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Préface

Nous nous sommes rencontrés deux fois, Jérome Santolini et
moi, presque simultanément je crois, a Bordeaux, en 2016.
D’abord lors d’une réunion du groupe interdisciplinaire LaVeX
(langage, vérité, exactitude — et non pas «excellence» —),
et ensuite avec nos collégues philosophes des sciences. Ta
curiosité t’a conduit a aller explorer ce qui se passait «d’autre »
et notre rencontre est celle de «scientifiques en questions»,
comme le nom du groupe INRAE qui t’accueille aujourd’hui.

Ton histoire, tes histoires plutdt, commencent par ces
questions que la recherche te pose : en thése puis en post-doc
pour arriver en 2002 au Centre d’études atomiques, le CEA,
en région parisienne, ou tu t’intéresses depuis plus de 20 ans a
la vie, a I’évolution et au devenir des oxydes d’azote (I’oxyde
d’azote NO et I’enzyme NO-synthase).

Nous avions le projet d’étudier ensemble un arbuste
australien, une (sic) myrte, ou la séquence de I’enzyme
NO-synthase, présente partout dans le vivant mais totalement
absente jusque-la chez les plantes terrestres, avait été détectée
dans son génome, publi¢ début 2019. En 2021, un article
de deux chercheuses iraniennes nous apprend que cette
séquence €tait certainement celle d’un insecte accompagnant
I’échantillon végétal, une erreur qui a mis un terme a notre
enquéte... Mettre la science en question a donc ét¢ d’emblée
notre projet commun !

Comme chimiste, tu dis que tu as été formé du mauvais coté de
I’écologie : cartésien et techno-croyant, peu concerné par les
problématiques de la pollution, de la santé environnementale
ou des crises écologiques. En revanche, tu as toujours été
touché par les questions de justice sociale, intéressé depuis
longtemps par la politique et impliqué des les années 1990
dans ’association Ingénieurs sans frontiéres, qui réalisait des
projets dans les pays en développement.



Un grave accident de la vie a transformé ton chemin,
ton rapport au monde, il a reconfiguré en profondeur tes
attachements, tes valeurs : la perte tragique de ton premier
enfant, Emile, il y a22 ans.

Aprés un début de carriére classique de chercheur, tu t’es
engagé dans de nombreuses luttes politiques liées a I’écologie
et a la santé, a des questions d’empoisonnements liés a des
usages de la chimie dans 1’alimentation. Votre extraordinaire
action « Cantine sans plastique », initiée a Bordeaux, a abouti
a l’interdiction de toutes les mati¢res plastiques dans la
restauration scolaire, de la maternelle a ['université, dans les
services de pédiatrie et les maternités, dans toute la France.
Une loi a été votée en 2018 (loi Egalim, article 28) et mise
en application (tant bien que mal) depuis le 1¢ janvier 2025.
Tu dis avoir eu le sentiment profond d’avoir rempli ta mission.

Tu t’es également impliqué dans la mobilisation pour
I’interdiction des nitrites en tant qu’additifs alimentaires,
question liée a tes sujets de chercheur sur I’azote. Les additifs
nitrés utilisés comme conservateurs dans les aliments
transformés, dans la charcuterie par exemple, sont a I’origine
de cancers. Mais contrairement a la question des plastiques,
le travail d’expertise autour de cette question n’a pas été suivi
des décisions sanitaires attendues.

Tu as appris de ces expériences tes premicres legons
d’activisme : la synthése, la production et la diffusion des
connaissances, l’importance de construire un plaidoyer
a partir du bon sens et de connaissances pas forcément
uniquement scientifiques, les personnes a atteindre, celles
a éviter, la corruption et la malhonnéteté des lobbys et de
certains acteurs politiques, etc.

Tu es administrateur de Sciences citoyennes, une association
qui se consacre depuis plus de 20 ans a remettre la science
en démocratie. Profondément préoccupé par 1’effondrement
de nos systémes écologiques et géophysiques, tu participes
aussi, aux niveaux national et local, a des initiatives des



Scientifiques en rébellion, qui existent depuis 2020. Tu es
également impliqué dans le Mouvement pour des savoirs
engagés et reliés, un collectif national d’associations pour la
coopération entre recherches et mouvements sociaux dans le
cadre de la transition écologique et solidaire. Tu mets en place
avec I’Atelier bordelais d’écologie politique (Abecopol) de
nouvelles formes de médiations scientifiques.

A la fois cohérent et transgressif, tu avais souhaité que la
question du genre apparaisse dans la formulation de ton
texte. En frangais, les mots de genre masculin sont censés
représenter tout le monde. Cette construction de la langue
aboutit a une invisibilisation des féminins, face a laquelle de
nouvelles fagons d’utiliser la langue s’invitent dans nos fagons
de parler et d’écrire. Tous les noms de métiers devaient étre
mis au féminin, une nouvelle forme de neutre, qui ne I’est pas
plus... La lectrice et le lecteur auraient ét¢ d’abord étonnés,
puis t’auraient suivi dans cette forme originale. Tu y as
finalement renoncé, du fait du risque de malentendus a partir
d’extraits de ton texte : critiquer les chercheurs englobe tout le
monde, mais critiquer les chercheuses risquait d’étre compris
comme ciblant les femmes scientifiques. Une initiative osée
et réjouissante, dont la mise en ceuvre, pour une prochaine
fois, mérite réflexion.

La réflexivité est pour toi un moyen de coupler les différentes
dimensions de tes vies: celle du citoyen, du parent, du
scientifique, de I’activiste, etc. Nous sommes une seule et méme
personne et nous ne pouvons pas dissocier ces dimensions.

Tu tinterroges sur le statut social de la connaissance
scientifique, sur la maniére dont elle a fagonné notre relation
au monde, sur la facon dont elle a été capturée par une petite
communauté de «sachants», sur son lien avec 1’échec actuel
de nos démocraties. Tu questionnes la nature méme des
connaissances que nous produisons, leur (in)capacité a nous
faire comprendre le monde trouble dans lequel nous vivons.
Quelle étrange relation la connaissance a-t-elle construite avec
la technique? Et comment cette arrogance technologique,



censée protéger I’humanité d’un environnement hostile,
est-elle ironiquement devenue notre principale menace?
Une science véritablement ouverte est une science qui rameéne
la connaissance dans la démocratie, une science qui s’ouvre
a d’autres formes de compréhension, a d’autres expériences
et aux défis mémes auxquels nos sociétés sont confrontées.

Beaucoup d’entre nous préférent encore se réfugier dans
I’illusion, le déni ou la croyance; I’illusion d’une neutralité
qui n’existe pas, le refus de la situation catastrophique, ou
la croyance que la technoscience est le meilleur moyen d’y
faire face. Mais de plus en plus de collégues choisissent aussi
d’embrasser la vie réelle et d’expérimenter de nouvelles fagons
pour les scientifiques d’aider la société a sortir de ses piéges.

A Pimage de I’expérience de transformation sociale et
politique zapatiste au Mexique, les termes «Caminar
preguntando» — cheminer en questionnant — pourraient
guider nos pas. Apprendre, au fur et a mesure, a réagir aux
situations avec un autre rapport au temps, en se rassemblant,
en étant tout d’abord ensemble.

Je conclurai sur un de tes réves, que je ne ferai qu’évoquer, la
trajectoire des scientifiques est ici espérée comme définie par
ces 6 tandems de mots : humilité et réflexivité; ouverture et
rencontre ; diversité et métissage ; éthique et responsabilité;
émancipation créatrice ; représentation et avenir.

Ce réve poétique et souhaitable nous conduit vers un monde
de la connaissance qui serait devenu un monde ouvert a
toutes et tous, structuré autour d’échanges et de partages,
porté par des valeurs de justice sociale et environnementale,
par le désir de comprendre, de connaitre et de dialoguer au
mieux avec le monde qui nous entoure, en nous réinscrivant
dans ce milieu qui nous fait vivre et nous constitue.

Le groupe Sciences en questions te remercie d’avoir accepté
son invitation.

Sophie Gerber
Groupe Sciences en questions



Introduction

Aujourd’hui, il est devenu nécessaire pour un scientifique
s’exprimant sur les relations entre sciences, sociétés et
politique de préciser qu’il ne parle pas au nom de son
institution. Bien que cela semble évident, il me faut rappeler
ici que je ne parle pas au nom de mon employeur. Ce rappel
illustre la reconfiguration actuelle de la place des scientifiques
dans la société — ce dont il sera question dans ce livre —,
et me permet également de préciser d’ou je parle.

Je suis chercheur. J’ai commencé mon activité de scientifique
il y a plus de 30 ans en tant que chimiste, avant de me
spécialiser en biochimie et en biophysique. Directeur de
recherche au Commissariat a 1’énergie atomique, institution
a laquelle j’appartiens depuis bientot 25 ans, je travaille sur le
role des oxydes d’azote dans les processus physiologiques, et
sur la compréhension des systémes redox' en biologie. I’aime
ce métier, viscéralement, et j’espére pouvoir le pratiquer le
plus longtemps possible.

Mes 30 ans de recherche ont été des années passionnantes
mais jalonnées aussi de déceptions et de désillusions,
de moments toujours plus nombreux de dissonances et
de mal-étre, qui m’ont conduit — bien malgré moi —
a questionner le sens de mon métier, a réfléchir a ce que
sciences et scientifiques voulaient dire. Je définis les sciences
comme une pluralité de pratiques sociales et institutionnelles
visant a la production de savoirs, ceux-ci étant un ensemble
de connaissances formelles, d’expériences vécues, de
compétences, gestes, pratiques, etc., qui fonctionnent
comme médiations individuelles et collectives de la relation
au monde et visent a le rendre intelligible et praticable.

1. Redox, acronyme pour oxydoréduction, caractérise les processus et transformations
chimiques impliquant le transfert d’un électron.



Les scientifiques sont des professionnels de la production
de connaissances engagés dans une diversité de fonctions et
une multiplicité de métiers.

Mon questionnement est d’abord né du besoin de construire
un lien plus vrai et plus juste avec ce métier, puis il s’est
amplifi¢ dans le contexte des crises que nous connaissons
depuis plusieurs années. Je considére aujourd’hui que les
scientifiques, a travers leurs pratiques et engagements,
illustrent ce que nous vivons : a la fois la cause, les témoins
et le produit de crises qui menacent les sociétés qu’ils ont
contribué a construire. Je suis un de ces scientifiques et c’est
en tant que « symptome» de ces crises que je parle, en tant
que chercheur conscient et impliqué dans ce qui désormais se
joue dans le monde.

Le groupe Sciences en questions m’a invité & m’exprimer
sur I’engagement des scientifiques face aux crises, et me
donne I’occasion d’analyser ce phénomeéne au travers de mes
propres expériences et trajectoires.

Dans un premier temps, je décrirai ce phénomene
d’engagement des scientifiques. S’il est assez banal, il
demeure unique comme tournant dans la facon dont les
scientifiques pergoivent leur role dans le monde. J’analyserai
les différentes formes que peut prendre cet engagement,
en fonction de la diversité des histoires, expériences ou
contextes, dans lesquels la communauté scientifique est prise.
Je détaillerai aussi la fagon dont cet engagement est percu
dans 1’espace public et comment il refagonne les rapports
sciences-société-politique (le pluriel signifie la diversité des
sciences, je choisis le singulier pour désigner notre société et
le champ politique).

Dans un deuxiéme temps, je reviendrai sur mon propre
parcours dans cette zone® trouble entre sciences, politique
et vie personnelle, sur les multiples formes qu’a pris mon

2. En référence a la zone dans Stalker ou Annihilation, les livres des fréres Strougatski
(1972) et de Jeff VanderMeer (2014), et les films d’ Andrei Tarkovski et Alex Garland.
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engagement de pére et scientifique sur les plastiques
alimentaires; de scientifique en rébellion sur les questions
climatiques et écologiques; d’expert scientifique sur des
problématiques sanitaires; ou d’influenceur politique sur la
pollution chimique.

Cet engagement, le mien comme celui de mes collégues,
est en effet avant tout une réponse a la situation de crises
auxquelles nos sociétés sont confrontées et auxquelles les
scientifiques sont de plus en plus sommés de répondre.
La crise dont je vais parler ne se limite pas aux questions
climatiques et environnementales. Les crises écologiques
ne sont que les phénomenes visibles d’un malaise beaucoup
plus profond qui touche a notre condition terrestre, a notre
capacité a nous représenter le monde que nous habitons.
Ce n’est pas uniquement I’ampleur des catastrophes
(présentes ou annoncées) qui est frappante, mais 1’incapacité
des institutions scientifiques a les comprendre et a les
faire comprendre. Ma conviction est désormais claire.
Ces crises prennent principalement racine dans la crise de la
connaissance comme mode d’étre au monde, de la science
elle-méme : ses institutions, ses normes, ses pratiques, ses
valeurs et ses représentations. En effet, les connaissances
peuvent étre définies comme des propositions formelles
sur le monde (énoncés, concepts, théories) produites par
des dispositifs d’enquéte normés (instruments, expériences,
modeles, méthodes, etc.).

Je conclurai ce texte parun plaidoyer pour une transformation
radicale de [D’aventure scientifique. Le malaise que
nous vivons met en lumiére le naufrage de 1’institution
scientifique, son échec et sa trahison. La science, telle
qu’elle existe aujourd’hui, doit étre repensée non seulement
pour répondre aux enjeux sociétaux et environnementaux
de maniére plus responsable, mais aussi pour proposer,
avec humilité, un autre rapport aux savoirs, un autre rapport
au monde.
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Traces de I'engagement

Sciences et sociétés :
une trés vieille histoire

L’engagement des scientifiques s’inscrit dans le contexte
des relations entre savoirs et pouvoirs qui est 1’une des plus
anciennes histoires de I’humanité. L’articulation entre ces
deux registres n’est jamais donnée; différentes modalités
d’interaction peuvent se superposer, créant des tensions tant
dans 1’espace des connaissances que dans 1’espace public.
Ces frictions entre les champs scientifiques et politiques se
sont incarnées dans des personnages ou récits mythologiques.
Il en va ainsi d’Imhotep, une figure légendaire de I’Egypte
antique, considérée comme une précurseuse de la science
et de la médecine, dont le savoir basé sur I’observation et
I’expérience pouvait contredire les dogmes et 1’autorité
religieux. Le personnage de Prométhée, ce Titan qui, pour
défier I’ordre divin incarné par Zeus, vole le feu sacré des
dieux pour le donner aux humains, illustre 1’association
entre transmission du savoir et contestation de 1’autorité
divine. Cette opposition entre ordre divin et connaissance
est centrale dans le récit biblique du jardin d’Eden. Adam
et Eve transgresseront I’interdit par le simple fait de croquer
dans le fruit de I’arbre de la connaissance. Plusieurs autres
figures mythologiques comme Enki dans la mythologie
mésopotamienne, ou Maui en Polynésie, incarnent cette
contestation de I’ ordre religieux du monde par la connaissance.

La tension entre savoir et pouvoir n’est pas seulement un
héritage de notre imaginaire collectif; elle s’écrit tout au long
de notre histoire au travers de figures emblématiques telles
que Pythagore, Hypatie et évidemment Galilée. Pythagore a
da affronter I’hostilité des autorités politiques et religieuses
de son époque qui voyaient une menace dans sa vision
scientifique du monde et dans I’influence sociale croissante

12



de sa communauté philosophique. Hypatie, philosophe et
mathématicienne de I’ Antiquité, a été la victime de I’intolérance
religieuse a Alexandrie envers ses savoirs et enseignements.
Elle fut assassinée par une foule de chrétiens fanatiques.
Quant a Galilée, il fut persécuté par I’Eglise catholique pour
ses découvertes en astronomie qui contredisaient les dogmes
religieux de son époque.

Ces épisodes ne sont pas les stigmates d’une époque
arriérée et révolue ; nous ne les avons toujours pas dépassés.
Les attaques contre la science se multiplient aujourd’hui en
France et aux Etats-Unis. La persécution de la communauté
scientifique américaine au temps du maccarthysme se
fait de nouveau sentir a travers les croisades antiwoke?.
La répression du champ scientifique par les autorités
religieuses et politiques, qui percoivent les scientifiques et
leurs savoirs comme une menace contre leur autorité, n’est
pas une nouveauté. Et, a I’instar de Galilée, 1’archétype
idéalisé du scientifique martyr structure profondément
I’imaginaire des scientifiques.

Ce qui est moins présent dans nos imaginaires, c’est la
contestation de la souveraineté et de l’autorité politiques
par les scientifiques eux-mémes. C’était pourtant bien le cas
lorsque Galilée défiait I’autorité de I’Eglise pour imposer
une vérité scientifique contre des croyances religieuses.
Cette image d’un Galilée martyr et révolutionnaire sera
réactivée a dessein au xix® siécle pour assoir I’autorité morale
des sciences face au conservatisme religieux. Entre-temps,
les penseurs, philosophes et scientifiques des Lumiéres
auront inscrit durablement cette contestation en remettant
en question [’autorit¢é monarchique et religieuse au nom
de la raison. L’implication active des scientifiques dans
les affaires publiques se manifeste ainsi pendant 1’affaire
Dreyfus, ou de nombreux savants et intellectuels se sont

3. Termes de guerre culturelle, « woke» désigne une attention aux dominations et injustices,
tandis que «antiwoke/wokisme» sert souvent a disqualifier des savoirs critiques en les
réduisant a du militantisme.
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mobilisés contre I’injustice politique. Elle apparait aussi dans
le mouvement pacifiste contre la prolifération nucléaire — les
conférences Pugwash (créés en 1957) ont offert un espace
aux scientifiques ou aborder frontalement les questions
sociales et politiques —, ou encore dans le tribunal que le
mathématicien et philosophe Bertrand Russel a créé en 1966
pour «juger» les crimes de guerre commis par les politiques
pendant la guerre du Vietnam.

Une troisiéme ligne de tension entre les champs politique et
scientifique concerne la défense de I’institution scientifique
et en particulier de ses valeurs, de son autonomie et des
conditions de son fonctionnement. La encore, la défense de
I’indépendance n’est pas un fait nouveau; elle prend racine
dés la création des premiéres universités au Moyen Age
qui ont cherché, dés le départ, a s’émanciper de I’influence
des autorités religieuses et politiques. Des mouvements
actuels comme Sauvons la recherche, Sauvons 1’Université
ou encore RogueESR et Alia* réactivent ce vieux combat
pour la défense des libertés académiques et 1’autonomie
des institutions scientifiques face aux pressions politiques
et économiques. Notons toutefois que cette revendication
s’inscrit dans une tension vers un idéal qui est contredit par
les interactions et alliances fortes avec les spheéres sociales et
politiques dont les scientifiques se prétendent libres.

Ces quelques repéres n’ont évidemment pas pour ambition de
faire I’histoire des rapports sciences-société (Pestre, 2015).
Je souhaite simplement rappeler que la question de
I’engagement des scientifiques dans I’espace public est vieille

4. L’association Sauvons la recherche, créée en 2003 pour défendre les financements et moyens
attribués a la recherche publique frangaise, a été dissoute en 2020, https:/fr.wikipedia.org/wiki/
Sauvons_la_recherche (page consultée le 20 janvier 2026). L’association Sauvons 1’Université
a déploy¢ la méme activité au sein des universités frangaises, https://sauvonsluniversite.fr/
(page consultée le 20 janvier 2026). Le collectif Rogue ESR a été créé en 2017 et poursuit
encore aujourd’hui les combats de ces deux associations, https://rogueesr.fi/ (page consultée le
20 janvier 2026). L’association pour la liberté académique Alia a été créée en 2023 dans le but
de défendre et promouvoir la liberté académique, https://liberte-academique.fr/ (page consultée
le 20 janvier 2026).
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comme le monde. Les sciences n’ont jamais constitu¢ un
monde a part, loin du bruit et de la fureur des humains. Elles
participent depuis 1’origine de leur histoire a la vie intime de la
cité, ala construction de nos sociétés. Les savoirs sont des objets
éminemment politiques qui fabriquent des représentations, des
idéologies, des cultures, des mondes et en détruisent d’autres.
Les frictions entre savoirs et pouvoirs ne relévent pas de
circonstances particulieres : elles sont inhérentes a la structure
de nos sociétés modernes. L engagement des scientifiques est
une des formes que prennent ces frictions. C’est la situation
historique, et avec elle la porosité entre ces deux champs
(connaissances versus politiques), qui va déterminer I’ampleur
de cette friction et la nature de I’engagement des scientifiques
dans I’espace public.

Une situation inédite

Nous sommes cependant confrontés a des crises inédites
dans leur aspect systémique et dans les menaces qu’elles
font peser sur I’avenir du vivant et de I’humanité. Face a ces
crises, I’engagement des scientifiques est lui-méme inédit,
tant sur la forme que dans le fond. D’abord par son ampleur.
Nous assistons a un mouvement qui n’est associé ni a un
éveénement ni a un pays particulier mais qui s’étend partout
dans le monde, aux Etats-Unis, en Europe, en Amérique du
Sud, en Asie. Cette mobilisation internationale est incarnée
par des scientifiques aux disciplines, aux histoires et aux
cultures tres différentes les unes des autres : comme par
exemple Julia Steinberger (Suisse), Gianluca Grimalda
(Italie), Peter Kalmus (Etats-Unis). Ce phénoméne dépasse
les frontiéres des pays occidentaux, avec 1’émergence
de figures similaires dans les pays du Sud — comme
Alex Lenferna (Afrique du Sud), Harrison Ashangwa
(Cameroun), Adenike Oladosu (Nigeria), pour ne parler que
de I’ Afrique —, ou des enjeux tels que la justice climatique
et la protection de I’environnement sont devenus urgents
et existentiels.
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Cette dimension globale est également liée au caractére
systémique des crises qui touchent I’ensemble des dimensions
de nos sociétés modernes. L’engagement des scientifiques ne
se limite pas a un champ de connaissance spécifique. Il est
devenu un phénomene diffus, collectif et général, qui englobe
et relie entre elles des questions sociales, culturelles, ainsi que
des enjeux fondamentaux tels que la chute de la biodiversité,
le colonialisme ou les questions de genre. La question de
I’engagement se pose aujourd’hui dans presque tous les
champs de la connaissance, de 1’ethnographie a 1’économie,
des sciences sociales aux sciences de I’environnement.

Il y a quelques années, I’engagement des chercheurs restait
marginal et limité a quelques lanceurs d’alerte. Pourtant,
en février 2020, ce sont plus de 1000 scientifiques qui
signaient la tribune’ publiée dans Le Monde appelant leurs
collégues a la désobéissance civile face aux catastrophes
climatiques et écologiques. Cinq ans plus tard, le collectif
Scientifiques en rébellion, qui est né de cet appel, compte
plusieurs centaines de membres et plusieurs milliers de
sympathisants et sympathisantes.

L’engagement des scientifiques se fait principalement au sein
de mouvements collectifs, loin de I’image du lanceur d’alerte
héroisé, franc-tireur et solitaire. Ces collectifs interviennent
en marge des structures traditionnelles, développant des
approches originales, privilégiant une organisation horizontale
et décentralisée plutét que des actions individuelles ou
partisanes, tout en se libérant des formes traditionnelles de
I’engagement (parti politique, association de défense de la
nature, agences réglementaires, etc.).

Les scientifiques ne disposent pas d’un «mode d’emploi»,
d’exemples historiques ou de reperes qui pourraient
les inspirer et guider leurs actions dans I’engagement.

5. «L’appel de 1000 scientifiques : “Face a la crise écologique, la rébellion est nécessaire” ».
Le Monde, 20 février 2020, https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/02/20/1-appel-de-
1-000-scientifiques-face-a-la-crise-ecologique-la-rebellion-est-necessaire_6030145_3232.
html (page consultée le 20 janvier 2026).
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Les rapports entre sciences et sociétés ne font pas partie de
leur formation, ni de leur expérience professionnelle. Bien
au contraire, la neutralité voire 1’indifférence sont valorisées
et sont la norme au sein de la communauté des pairs. Ainsi,
leur engagement ne peut se faire que dans une démarche
expérimentale, un bricolage perpétuel.

En 2023, lors d’une intervention aupreés d’Isabelle Stengers
pour le centre Pompidou dont le théme était « Les chercheurs
face a la démocratie»®, j’ai tenté de dresser une premiére
typologie des différentes formes d’engagement. J’avais
a cette occasion utilis¢é une métaphore, celle du Titanic
(Plumwood, 2024 [2002]), que j’ai transposée dans une
fiction : Ikarus. Cette histoire explore le comportement
collectif des scientifiques — 1’équipage de I’'lkarus — face a
une catastrophe qui menace le bateau et tous ses passagers. J’ai
construit autour de cette fiction un jeu de role et des ateliers
d’écriture que j’anime auprés de laboratoires de recherche,
d’écoles doctorales ou d’universités désireuses de réfléchir
sur la question de I’engagement des scientifiques en temps de
crise. Je cite ici les catégories les plus emblématiques de la
mobilisation des scientifiques en France :

— Les francs-tireurs : ils agissent seuls, souvent dans 1’espace
public ou médiatique, alertant des dangers de certaines
innovations technologiques pour influencer les décisions
publiques. Héritiers des lanceurs d’alerte, ils sont en lien avec
des réseaux d’activistes et de scientifiques, mais décident
seuls de leur stratégie.

— Les experts : ces scientifiques ont décidé de mettre leurs
savoirs au service d’organismes publics et scientifiques
produisant des expertises censées éclairer et guider la
décision publique. Ils sont dans les groupes d’experts
nationaux (Anses’), européens (Efsa) ou internationaux
(Giec), ou travaillent au sein d’agences gouvernementales

6. https://www.centrepompidou. fr/fr/ressources/media/zFsPOmZ (page consultée le
20 janvier 2026).

7. Les abréviations sont explicitées en fin d’ouvrage.
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(Ademe, OFB, etc.). Ils participent également aux expertises
publiques de leurs institutions et espérent influencer la
décision politique au travers de leurs travaux.

— Les loyaux : dans le cadre des politiques en faveur de
la transition écologique et sociale mises en place par les
universités frangaises, de nouvelles missions et structures ont
vu le jour. Elles visent a accélérer la transition des universités
et a porter le débat au sein de la communauté sur les
questions liées aux crises socio-écologiques. Nombreux sont
les scientifiques concernés a s’engager dans leurs institutions
et dans ces nouveaux dispositifs.

— Les collectifs de transition : ces scientifiques cherchent a
faire entrer les préoccupations écologiques et climatiques a
I’intérieur de leur communauté et promeuvent des pratiques
de recherche plus vertueuses et responsables. C’est par
exemple le cas du collectif Labol.5 dont I’objectif est de
diminuer I’empreinte environnementale des laboratoires et de
la recherche académique par des actions internes et concrétes,
d’engager une réflexion sur la durabilité et la responsabilité
écologique des scientifiques.

— Les collectifs engagés : ces groupes investissent le champ
politique avec un discours scientifique et une forme d’autorité
intellectuelle et morale afin de repolitiser les sciences.
Des collectifs comme les Ateliers d’écologie politique
(Atecopol), qui se sont implantés dans de nombreuses villes
de France, expérimentent de nouvelles formes de réflexion et
de nouveaux rapports entre science et politique souvent en
lien avec des enjeux socio-écologiques locaux.

— Les scientifiques citoyens : ils pensent que la science est une
chose trop importante pour la laisser aux seuls scientifiques.
Ils militent pour une démocratisation des sciences — de la
production a I’usage des savoirs — et portent un plaidoyer
pour la recherche participative, les conventions citoyennes
ou la responsabilité des scientifiques. Sous la forme de textes
ou d’expérimentations, des associations telles que Sciences
citoyennes cherchent a réformer en profondeur la relation
entre science et démocratie.
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— Les scientifiques en rébellion : adoptant une approche
plus radicale, associée aux actions de désobéissance civile
non violente, ces collectifs alertent sur la gravité des crises
écologiques pour infléchir les politiques publiques et
réorienter 1’enseignement supérieur et la recherche. Leurs
modes d’action sont protéiformes, allant d’occupations ou de
blocages de lieux publics a des prises de position publiques,
en passant par des marches mortuaires ou des Conférences
des parties (COPs) alternatives.

— Les déserteurs : ces scientifiques fuient les institutions,
voire le monde de la recherche, convaincus que la science
moderne est responsable des catastrophes actuelles et que
les institutions scientifiques ne sont ni légitimes ni adaptées
pour répondre aux enjeux socio-écologiques. A I’instar de
Grothendieck?®, ils choisissent de pratiquer leur recherche en
dehors de ’institution. Il existe des exemples dans les écoles
Polytechnique, AgroParisTech, HEC.

Cette liste est trompeuse : elle suggére que I’engagement
dont nous parlons ne serait que le fait d’une poignée de
scientifiques. Or il traduit une prise de conscience générale :
nous, scientifiques, comprenons enfin que nous avons
toujours été engagés dans 1’espace public. Les savoirs que
nous produisons n’ont jamais été destinés a rester confinés
dans des bibliothéques fermées. Une fois produits, ils nous
échappent et diffusent dans I’espace public ou ils viennent
nourrir les réflexions individuelles, les débats collectifs,
construire les représentations du monde — des mondes —
que nous habitons, engendrer les désirs et les techniques
qui nous permettent de transformer ces mondes, pour le
meilleur et pour le pire.

La modernité occidentale est sans doute la période-espace
de I’histoire humaine la plus marquée par les savoirs.
Les scientifiques se sont massivement engagés dans ce projet
de société, celui du progres, du développement technique,

8. https://www.bnf.fr/fr/les-mille-et-une-pages-de-grothendieck (page consultée le
20 janvier 2026).
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industriel et économique. Cette «grande transformation»
portée par les sociétés capitalistes et libérales européennes ne
serait pas imaginable sans les sciences modernes.

Engagement scientifique
et reconfiguration de |'espace public

Le milieu dans lequel cet engagement se déploie n’est pas
neutre ; il faconne le développement et la portée de I’engagement
des scientifiques dans I’espace public. Cet engagement répond
a une demande politique, sociale et populaire, illustrée par
des slogans comme «Listen to the Science» — exprimée en
particulier par Greta Thunberg et les activistes du climat qui
en ont fait un leitmotiv. Les collectifs de scientifiques engagés
sont de plus en plus sollicités par des personnalités ou des
organisations politiques. L’engagement de la communauté
scientifique s’est transformé en un phénomene global, touchant
de multiples dimensions de la vie sociale, économique,
politique et symbolique. Il est devenu un objet a la fois
d’attention publique, un objet de connaissance académique et
un objet de préoccupation politique. Je vous propose d’analyser
cet engagement selon ces 3 dimensions distinctes.

Dimension culturelle et médiatique :
Matter of attention/interest

L’engagement des scientifiques fait I’objet d’une attention
croissante, notamment dans les médias, et influence les
imaginaires collectifs. Méme s’il a tendance a saturer I’espace
public en période de crise ou de controverses, sa place est
délicate a objectiver et varie selon les périodes. Par exemple,
la COP alternative organisée par Scientifiques en rébellion
en 2024 a Bordeaux a généré plusieurs dizaines d’articles de
presse nationale et régionale, ainsi que plus de 20 reportages
radio et télévision pendant 3 jours, et était couverte sur place
par 3 équipes de documentaristes. Les scientifiques engagés
apparaissent dans des actions, des marches, des happenings ou
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des proces, relayés par des médias qui attirent ainsi I’attention
du public sur ’engagement des scientifiques. Le scientifique
n’est plus la pour valider un discours institutionnel d’experts,
ou pour transmettre «une vérité» neutre, provenant d’une
communauté scientifique unanime, mais pour porter une
parole critique et participer pleinement au débat politique.
La fagon dont les médias accueillent la parole scientifique
a d’ailleurs profondément changé. Le refus initial de la
controverse s’est transformé en orchestration médiatique.
Le scientifique lanceur d’alerte n’est plus contesté, voire
discrédité, mais respecté comme portant une parole de défense
de I’intérét général, nécessaire au débat, dans un contexte
scientifique traversé par des compromissions idéologiques et
des liens d’intéréts avec les industriels.

Dimension scientifique : Matter of fact

La question de l’engagement est devenue un objet de
connaissance et fait I’objet de séminaires, de congrés, de
publications, etc. Plusieurs programmes de recherche,
notamment européens, qui abordaient les rapports entre
sciences et société, ont commencé a intégrer la dimension de
I’activisme des scientifiques.

Cette question de I’engagement a rapidement gagné les
institutions scientifiques elles-mémes. L’université¢ de
Lausanne est sans doute la premicre a avoir produit un
travail, remarquable, sous le titre : L’engagement public
des universitaires : entre liberté académique et déontologie
professionnelle (Fragniere et al., 2022). Ce rapport a suscité
une réaction au sein des organismes de recherche et des
sociétés savantes francaises. A titre d’exemple, le Comité
d’éthique du CNRS (Comets) a publié un avis (n° 2023-44)
intitulé Entre liberté et responsabilité : [’engagement public
des chercheurs et chercheuses’, et Ethique en commun,

9. https://comite-ethique.cnrs.fr/wp-content/uploads/2023/09/AVIS-2023-44.pdf (page
consultée le 20 janvier 2026).
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le comité d’éthique conjoint de plusieurs organismes de
recherche (INRAE, Cirad, Ifremer, IRD), a questionné les
«droits et devoirs pour les scientifiques et leurs institutions
face a I’urgence environnementale» (Ethique en commun,
2023). Ce fut le cas aussi pour la CP-CNU'", plusieurs
sociétés savantes comme la Société francaise d’évolution et
d’écologie!! et le Collége des sociétés savantes académiques
de France, qui organisait en janvier 2025 un colloque
dédi¢ a ce sujet: «Quelles stratégies pour compter dans
’action publique »'.

La position de I’ensemble de ces comités, qui est
globalement partagée, rappelle la nécessité de défendre la
libert¢ d’engagement et d’expression des scientifiques dans
I’espace public. Certains comités sont allés plus loin et ont
saisi ’opportunité du débat pour questionner le rdle des
institutions elles-mémes, leur liberté et leur responsabilité
propres lorsqu’elles s’engagent ou s’expriment dans 1’espace
public. L’autre point notable qui a émergé de ces débats et
avis est la transformation du rapport des institutions vis-a-vis
du concept de neutralité. Les différents comités d’éthique et
conseils scientifiques ont souligné que la neutralité ne pouvait
pas s’opposer a la liberté d’engagement des scientifiques,
et ont questionné la pertinence et la véritable portée de ce
concept-totem censé garder la frontiére entre sciences et
politiques. Cette séquence de débats sur les relations entre
sciences et politique en temps de crises écologiques et
climatiques a révélé la dimension intrinséquement sociale
et politique du savoir, désormais revendiquée par la
communauté scientifique elle-méme.

10. https://www.unistra.fr/sites/default/files/Motion-CPCNU-Principe-valeurs_12_juin_
2024.pdf (page consultée le 20 janvier 2026).

11. https://sfecologie.org/tribune-engagement-scientifiques-ecologie-evolution/ (page
consultée le 20 janvier 2026).

12. https://societes-savantes.fr/programme-de-la-journee-sciences-responsabilites-
engagement-quelles-strategies-pour-compter-dans-laction-publique/ (page consultée
le 20 janvier 2026).
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Dimension politique : Matter of concern

Le monde politique a réagi trés fortement face a I’engagement
des scientifiques. Si certains partis ont traditionnellement été
défiants vis-a-vis des savoirs académiques qui portaient une
critique sur leur vision du monde, leurs valeurs et menagaient
leurs intéréts, les attaques sont aujourd’hui désinhibées,
plus frontales et coordonnées. Ainsi, au sein méme de
I’Assemblée nationale, le Rassemblement national a créé
une association contre le wokisme'?, nouveau terme utilisé
pour désigner «les gauchistes, les communistes». Plusieurs
projets de lois émanant de la droite de I’hémicycle ont été
déposés pour lutter contre «I’entrisme idéologique et les
dérives islamogauchistes dans 1’enseignement supérieur»'4.

Ces initiatives traduisent la volonté de I’appareil politique de
reprendre le contréle du discours scientifique dans 1’espace
public, de disqualifier les savoirs critiques et de promouvoir
une «vérité» sous controle de I’Etat qui serve ses intéréts
et projets. Cette volonté de controle s’est incarnée dans
I’initiative de Virginie Tournay — directrice de recherche au
CNRS et politologue au Cevipof (Sciences Po) — de créer
une Haute autorité pour la culture scientifique!’, censée
contrbler et valider les discours scientifiques dans 1’espace
public. Une sorte de ministére de la vérité qui, en 2020, a
inspiré a certains députés Les Républicains un amendement
a la loi pluriannuelle de programmation de la recherche
qui proposait la création d’un « Science Media Centre “a la
frangaise” »'¢, officine qui aurait eu pour réle de fagonner

13. https://rassemblementnational.fr/communiques/les-parlementaires-sorganisent-pour-
mener-la-bataille-contre-le-wokisme (page consultée le 20 janvier 2026).

14. https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/16/dossiers/islamogauchistes_enseignement_
superieur (page consultée le 20 janvier 2026).

15. https://www.academia.edu/114156832/Pour_une_haute_autorit%C3%A9_de_la_
culture_scientifique_Un_Science Media_Centre fond%C3%A9 sur_1 %C3%A9ducation
_populaire (page consultée le 20 janvier 2026).

16. https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/textes/115t0478 _texte-adopte-provisoire.
pdf (page consultée le 20 janvier 2026).
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et sélectionner des discours scientifiques qui servent les
intéréts politiques et des industriels'”.

Cette défiance vis-a-vis de la communauté scientifique ne
s’arréte pas a quelques députés conservateurs ou identitaires.
Elle s’est installée au sommet du gouvernement y compris
au sein des ministéres censés défendre une société de la
connaissance et les institutions scientifiques, que cela soit
le ministére de I’Enseignement supérieur et de la recherche
ou celui de 1’Education nationale. Ainsi le ministre Patrick
Hetzel a proposé en 2024 la création d’'une commission
d’enquéte pour étudier I’islamogauchisme a 1’université's.
Ce n’était pas le premier, puisque la ministre Frédérique
Vidal avait également demandé au CNRS un bilan des
recherches en cours afin de distinguer ce qui reléve de la
recherche académique et ce qui reléve du militantisme',
enquéte qui bien sir n’a jamais été menée. La mobilisation
du ministre Jean-Michel Blanquer contre les sciences
sociales a aussi laiss¢ une empreinte forte dans le monde
de I’enseignement®. Les ministres dont la fonction est de
défendre et promouvoir la production et la circulation de
savoirs semblent désormais avoir pour mission de censurer
et contraindre les communautés enseignante et scientifique
qu’elles sont censées protéger et servir.

Aujourd’hui, I’inquiétude et la défiance du monde politique ne
concernent pas seulement le champ des sciences sociales, qui
est, par nature, un espace qui questionne et critique la pratique

17. « L’information scientifique sous tutelle d’une agence de communication ?». Le Monde,
22 septembre 2020, https://www.lemonde.fr/sciences/article/2020/09/22/1-information-
scientifique-sous-tutelle-d-une-agence-de-communication_6053092 1650684.html (page
consultée le 20 janvier 2026).

18. https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/opendata/PNREANRSL16B2528.html (page
consultée le 20 janvier 2026).

19. https://www.franceinfo.fi/societe/frederique-vidal-demande-une-enquete-au-cnrs-sur-1-
islamo-gauchisme-a-l-universite_4299547.html (page consultée le 20 janvier 2026).

20. https://www.europel.fr/politique/ce-quon-appelle-lislamo-gauchisme-fait-des-ravages-
denonce-jean-michel-blanquer-4000366 (page consultée le 20 janvier 2026).
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politique; elles s’étendent aux sciences «dures», a celles du
climat, de I’écologie, de la toxicologie, de la biochimie, etc.
Tous les savoirs sont devenus des enjeux politiques.

Reconfiguration des rapports
entre sciences et politiques

Nousassistons alafindel’alliance traditionnelle entre sciences
et puissances politiques autour du concept de progres, c’est-
a-dire le récit directeur de la modernité, qui avait comme
seul horizon culturel et moral, un développement techno-
industriel et politico-économique. Aujourd’hui, les relations
entre savoirs et pouvoirs occupent une place centrale dans
I’espace public, et le discours des scientifiques sur leur role
dans la société a changé, tout comme la manicre dont les
pouvoirs politiques pergoivent et utilisent la science.

Dans |'espace scientifique

L’engagement est désormais largement normalisé. Les
scientifiques qui s’exprimaient et s’engageaient au nom de
préoccupations socio-écologiques étaient souvent ostracisés
et mis au ban par leurs collégues et institutions. Désormais, il
est devenu banal, normal, voire nécessaire de s’engager et les
discussions au sein des laboratoires s’orientent davantage sur
la forme de cet engagement que sur sa légitimité. En quelques
années, I’engagement des scientifiques s’est installé comme
une nouvelle norme éthique de la communauté scientifique.

Cette évolution s’accompagne d’une transformation des
interactions sociales au sein de la communauté scientifique,
modifiant les critéres et les pratiques. Un déplacement des
controverses est observé. Les questions posées ne sont plus
les mémes; elles «s’ensauvagent» en échappant au cadre
strict des disciplines, aux questions fermées des pouvoirs
publics, aux exigences d’innovations. Elles embrassent alors
de plus en plus leur dimension politique, interrogeant non
seulement les certitudes établies, mais aussi la confiance
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dans le fonctionnement des institutions, dans le progrés.
La problématique du militantisme s’est déplacée, passant des
chercheurs de paillasse a ceux qui occupent des fonctions de
gestion et d’interface avec les autorités politiques. Ce qui est
questionné aujourd’hui, c’est I’engagement des institutions et
de leurs responsables aupres des puissances publiques et au
service d’un projet politique de plus en plus contesté par les
savoirs académiques.

On voit alors de plus en plus d’organes institutionnels prendre
leur distance et produire des avis politiques contraires au
progres as usual. Ainsi du conseil scientifique du CNRS sur
la bureaucratisation, celui de 1’ Anses sur les problémes dans
I’évaluation des pesticides, du Comets sur les «campagnes
d’opportunité», ou de 1I’Académie des sciences sur les
PFAS? dont elle réclame explicitement 1’ interdiction.

Pour les scientifiques, le temps de la défiance envers le
politique est arrivé, marquant une rupture du pacte qui les
liait aux autorités publiques. Cette rupture semble corrélée
au désengagement croissant de 1’Etat au motif qu’il n’a
pas rempli sa part du contrat: respecter I’autonomie de
la recherche et assurer les conditions nécessaires a son
activité. On peut voir cette bascule comme une conséquence
de I’avénement de [’économie de la connaissance.
Cette économie de la connaissance forme un cadre politique
et économique qui fait de la production des connaissances
un moteur central de la croissance et de la compétitivité,
et organise en conséquence les institutions d’enseignement
supérieur, de recherche et d’innovation. Ce faisant, elle a
détourné le concept de progres et 1’a réduit a sa plus pauvre
expression : technique, industriel, marchand ; toute évolution
qui contribue a la croissance sera dite « progres ».

21. Les PFAS sont une famille de molécules qui ont été¢ synthétisées au tournant de la
Seconde Guerre mondiale et utilisées pour leur propriété hydrophobe, leur caractére
tensioactif ou leur résistance a la dégradation chimique, thermique, etc. Ces mémes
propriétés en font des « forever chemicals », des molécules quasi indestructibles, mais aussi
des molécules dangereuses pour la santé¢ humaine et celle des écosystemes.
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Sur la forme, cela se traduit par 1’utilisation d’un sous-
financement chronique et volontaire de la recherche par la
puissance publique, ce qui lui permet d’accroitre son controle
sur le fonctionnement et les orientations de I’institution
scientifique. Les puissances politiques ont mis en place des
leviers et dispositifs pour renforcer leur emprise, comme
I’ANR, I’Hcéres ou bientot les keylabs ou «laboratoires
d’excellence», qui sont des unités de recherche aptes a faire
face a la compétition scientifique internationale.

Sur le fond, les discours scientifiques sont de plus en
plus contestés par les pouvoirs publics, qui ne respectent
désormais plus la libert¢ académique, ni 1’autonomie
de la communauté scientifique, et envahissent I’espace
académique pour valider leur propre agenda politique.
En agissant ainsi, les politiques ont trahi non seulement
le pacte ancien qui les liait & la communauté scientifique,
mais ce qui constituait pour la communauté scientifique le
fondement méme de ce pacte : le respect des connaissances
scientifiques et la défense de I’intérét général — les deux
étant pour les scientifiques intrinséquement liés.

Pour beaucoup de scientifiques, 1’establishment politique
n’est plus le dépositaire de 1’intérét général mais, au nom
du néolibéralisme, le défenseur d’'un modeéle économique
et politique qui ne favorise que les intéréts d’une classe
dominante et conduit 1’ensemble de la population au
désastre. Ce constat n’est pas li¢ a des valeurs, mais a des
savoirs qui ne cessent de remettre en question et critiquer les
modeles socio-économiques de I’agriculture, de 1’énergie,
de I’alimentation, des transports, de la santé, etc. Ce ne
sont pas des chercheurs isolés mais des sociétés savantes
et des communautés entieres, qui, au nom de la science,
viennent contester les choix et les décisions politiques.
Autrefois marginaux, les savoirs critiques connaissent
aujourd’hui une croissance et une reconnaissance au sein
du champ scientifique.
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Dans |'espace politique

Cette évolution s’inscrit en réaction a une disqualification
et a une invisibilisation de ces savoirs par les pouvoirs
politiques : « Qui aurait pu prédire la crise climatique aux effets
spectaculaires, encore cet été, dans notre pays ?» s’exclamait le
président de la République frangaise lors de ses veeux télévisés
en 2022, alors que les rapports du Giec s’accumulent depuis
35 ans sur les bureaux des chefs d’Etat. Lorsque le climatologue
Jean Jouzel rappelle aux industriels des énergies fossiles
I’impact de leurs activités sur [’habitabilité de la planéte, le PDG
de Total continue a nier leur responsabilité en expliquant que
la «vie réelle» n’est pas celle décrite par les scientifiques.
On assiste en effet depuis quelques années a 1’émergence
croissante de «vérités qui dérangent», et a un renversement
radical de la relation entre les pouvoirs politiques et industriels
et la science. Autrefois considérée comme un allié¢ essentiel
pour le développement politique, militaire et économique des
sociétés occidentales, la communauté scientifique est également
percue par les autorités publiques comme ayant trahi le contrat
moral qui la liait aux puissances économiques.

Certes, les pouvoirs publics continuent de soutenir les
«bonnes sciences » qui répondent aux attentes des industries
et des gouvernements, en produisant des innovations et des
solutions au nom du progres, méme si cela doit se faire au
détriment de I’environnement et de la société. Ces sciences
s’inscrivent dans une vision technosolutionniste du
rapport au monde, ou la connaissance sert principalement
a exploiter et transformer les ressources a travers des
technologies comme les biotechnologies, la géo-ingénierie
ou 'intelligence artificielle (1A).

Le véritable conflit vise principalement les sciences que
Bruno Latour a proposé¢ d’appeler «terrestres» (écologie,
climatologie, épidémiologie, etc.) celles qui traitent des
situations complexes, qui ne peuvent étre réduites a des faits
isolés et qui remettent en question les modéles d’exploitation
dominants. Ces sciences, qui soulignent les incertitudes et
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les limites du progres, sont désormais attaquées ouvertement
dans I’espace public.

La répression et le dénigrement a I’encontre des scientifiques,
en particulier ceux qui abordent des sujets sensibles comme
les modeles agricoles ou les enjeux géopolitiques et militaires,
se multiplient. Les scientifiques du climat sont souvent la
cible de procés en militantisme de la part de politiques et
journalistes au service d’intéréts industriels, qui cherchent
a les décrédibiliser et a disqualifier leurs expertises. Méme
si I’injonction a la neutralité perd progressivement de son
pouvoir normatif, les autorités continuent a utiliser le proces
en militantisme pour éviter tout débat sur le fond (politique).
Ce phénomeéne de proces en militantisme ne concerne pas
seulement les scientifiques du climat. Il touche de maniére
croissante la communauté scientifique quel que soit le
domaine d’activité. Il déborde méme largement du contexte
académique, et touche les institutions publiques et les agences
de régulation. Les scientifiques qui osent remettre en question
les récits dominants ou les intéréts politiques et économiques
sont systématiquement étiquetés comme militants, de facon
a marginaliser et discréditer leurs contributions. C’est ce que
j’ai vécu personnellement lors de ma participation au groupe
de travail sur les nitrites, a I’ Anses (2020-2021).

Le mouvement antiscience auquel nous assistons depuis
quelques années a pris une tournure particulierement
radicale depuis 1’arrivée au pouvoir de Donald Trump
aux Etats-Unis. Sous son administration, des pans entiers
de savoirs ont été attaqués voire effacés, en particulier
ceux liés au changement climatique et a la protection de
I’environnement. Cette offensive s’est doublée d’une
politique de purges et d’évictions ciblant les équipes et
responsables dont les travaux dérangeaient les intéréts
politiques et financiers du pouvoir dans plusieurs agences
publiques (NOAA, NASA, EPA)*.

22. https://www.washingtonpost.com/climate-environment/2025/02/27/noaa-nws-mass-
firings-trump-administration/ (page consultée le 20 janvier 2026).
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En France, bien que les méthodes différent, des tendances
similaires sont observées. Une revue des missions des
organismes publics francais?*® rappelle les méthodes du
DOGE aux Etats-Unis, avec des audits budgétaires qui
ciblent des missions jugées «non essentielles », sous prétexte
d’économie. Cela inclut des propositions de dissolution
d’organismes comme 1’OFB ou I’Ademe.

L’attaque contre les savoirs critiques s’étend au-dela des
pressions politiques et des licenciements. Elle peut prendre
la forme d’une criminalisation de I’engagement scientifique.
L’exemple de Rosa Abramov (Etats-Unis), licenciée pour
avoir lancé, lors d’un congrés, un appel a la mobilisation
de ses collegues contre le réchauffement climatique, illustre
cette tendance. De méme, les peines demandées contre les
scientifiques en rébellion, notamment en Allemagne ou en
Angleterre, semblent excessivement séveéres par rapport
a la nature d’actes purement symboliques. En France, un
exemple particuliérement ironique est celui des scientifiques
qui ont ét¢ jugés (mais relaxés) pour avoir organis¢ une
conférence sur I’effondrement de la biodiversité, «la nuit
de I’extinction», dans la salle de paléontologie du Muséum
national d’histoire naturelle.

Ainsi, lacommunauté scientifique, autrefois alliée dupolitique,
n’est plus pergue comme un soutien fiable pour justifier les
décisions politiques mais plutdt comme une empécheuse
de tourner en rond voire une ennemie. En conséquence, les
politiques organisent une forme de pression contre I’institution
scientifique tout en cherchant a développer de nouvelles
stratégies pour instrumentaliser les savoirs.

23. Annonce d’Agnés Pannier-Runacher, ministre de la Transition écologique, le
21 janvier 2025.
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Trajectoires

Si j’écris aujourd’hui sur I’engagement des scientifiques
en temps de crises, et sur la manicre dont ces engagements
contribuent a transformer nos sociétés, c’est parce que je fais
moi-méme partie de cette histoire. Ce chapitre est I’occasion
de revenir sur mes expériences, et de proposer quelques pistes
pour comprendre ce qui peut conduire ces engagements au
succes ou a I’échec.

Tout d’abord il faut souligner qu’on ne choisit pas de
s’engager. Ce sont des circonstances qui vous conduisent a
mobiliser vos savoirs et vos compétences de scientifique dans
I’espace public. On ne se consideére pas comme « engagé» : ce
mot au début n’a pas de sens. J’ai personnellement toujours
été concerné par les crises climatiques et écologiques,
révolté par les injustices sociales et géopolitiques, mais je
ne faisais pas le lien entre mon activité de scientifique et les
problémes et enjeux sociopolitiques. J’étais de gauche, mais
ma conscience politique s’arrétait aux portes du laboratoire.
Jusqu’a ce que je sois percuté par du plastique.

Pere, citoyen et scientifique
dans |'aréne publique

C’est en 2016 qu’un groupe de parents d’¢éléves bordelais,
dont j’ai fait partie, découvre qu’en France, la plupart des
enfants des classes primaires mangeaient des repas cuits dans
du plastique, stockés dans du plastique, réchauffés dans du
plastique, servis dans du plastique. Le plastique était partout
mais personne ne semblait se soucier de son omniprésence,
de sa toxicité et des conséquences graves sur la santé
des enfants. Pourtant, rien n’était caché, tous les savoirs
étaient disponibles :

— Les savoirs techniques et industriels sur la composition de
ces plastiques, leurs usages et leurs limites : ces plastiques
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fondaient et se retrouvaient dans I’alimentation et le corps
de nos enfants;;

— Les savoirs réglementaires qui documentaient cette migration
des additifs et plastiques; les agences sanitaires avaient jugé
I’utilisation du plastique nécessaire, utile ou inévitable et
I’avaient autorisée, en dépit des risques pour la santé;

— Les savoirs académiques qui, eux, soulignaient Ia
complexité de la composition de ces plastiques, la difficulté
a contrdler et suivre leur dégradation mais surtout leur
caractére toxique, cancérigeéne ou perturbateur endocrinien et
les répercutions sanitaires majeures.

Chacun dans son domaine, a la cantine ou a 1’usine,
dans les agences réglementaires ou dans les laboratoires
universitaires, possédait un morceau de connaissance de
cette situation intolérable. Mais la dispersion de ces savoirs
les rendait inutiles, déconnectés de la vie réelle des enfants
et surtout de leur santé. Jusqu’a ce qu’un petit groupe de
parents soit en mesure d’assembler les pieces du puzzle et
ainsi de comprendre et révéler ce scandale sanitaire majeur
qui était resté¢ invisible (ou invisibilis¢) pendant plus de
50 ans. L’engagement ici était, avant tout, celui de parents
concernés par la santé de leurs enfants dont certains avaient
des compétences scientifiques : sociologues, pharmaciens,
chimistes, épidémiologistes, biologistes. C’est lacombinaison
de ces compétences qui a permis de mettre au jour 1’illégalité
de I’'usage de certains plastiques, d’établir un rapport de force
avec les autorités publiques, de construire un plaidoyer et de
médiatiser ce scandale sanitaire.

Dans le groupe, mon apport a été celui d’un chimiste et
biologiste capable de déchiffrer les fiches techniques et les
autorisations réglementaires, ainsi que de comprendre la
nature de ces plastiques et leurs effets toxiques. Mon statut
de chercheur m’a permis d’obtenir 1’écoute et le respect de
mes interlocuteurs, que ce soit les responsables de cuisines
centrales ou les élus locaux. Et ¢’est sur ce corpus de savoirs
que nous avons construit un plaidoyer qui a débouché sur
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une loi qui, aprés plusieurs retournements de situation, a
finalement été adoptée en septembre 2018. Cette loi Egalim,
qui interdit I’usage de contenants en plastique pour la
préparation, la cuisson et le service des repas dans toutes les
cantines de la restauration collective accueillant des enfants,
a ¢été mise en application au 1¢ janvier 2025 (Association
Cantine sans plastique France, 2018).

C’est un succes sans précédent en termes de santé publique.
La loi Egalim de 2018 va bien au-dela de la loi n® 2012-1442
du 24 décembre 2012 sur le bisphénol A ; loi qui en dépit d’une
mobilisation massive des scientifiques, €lus, et associations a
seulement obtenu I’interdiction du bisphénol A pour quelques
usages (épargnant des dizaines d’autres bisphénols, tout aussi
toxiques). Ici ce sont tous les plastiques, quelle que soit leur
composition, y compris ceux biosourcés, fabriqués a partir de
matériaux biologiques, qui sont interdits pour tous les usages
alimentaires dans la restauration collective. Nous avons
probablement sauvé, pour les années a venir, la vie de centaines
d’enfants et la santé de plusieurs dizaines de milliers d’autres.

Cette mobilisation a aussi profondément changé la vision que
nous avions des plastiques-contenants alimentaires. A quelques
exceptions pres, les plastiques étaient vus essentiellement
comme un déchet, et les campagnes des associations portaient
essentiellement sur les effets écologiques. Cantine sans
plastique a mis a I’agenda les dégats sanitaires majeurs des
additifs présents dans les plastiques, et la campagne que nous
avons menée a été suivie de nombreux rapports comme ceux
de ’OPECST* ou de la mission d’information parlementaire
menée en paralléle de la proposition de 1oi*. La société civile
s’est également emparée de cette question, comme Agores,
qui, a la suite de notre mobilisation, a publi¢ deux livres blancs

24. https://www.senat.fr/notice-rapport/2020/r20-217-notice.html (page consultée le 20
janvier 2026).

25. https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/micendocri/l115b2483 _rapport-
information (page consultée le 20 janvier 2026).

33


https://www.senat.fr/notice-rapport/2020/r20-217-notice.html
https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/micendocri/l15b2483_rapport-information
https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/micendocri/l15b2483_rapport-information

sur ’utilisation du plastique en restauration collective®. Cet
engagement a également suscité de nouveaux programmes
de recherche sur I’effet sanitaire des plastiques, comme ceux
menés par exemple sur les perturbateurs endocriniens.

Le naufrage de |'expertise publique
dans I'aréne réglementaire

Le deuxiéme exemple est, en revanche, un échec. Il s’agit
du cas des additifs nitrés. Ce n’était pas en tant que papa
scientifique que j’ai ét¢ mobilis€ mais en tant qu’expert,
puisque mon domaine d’expertise — la biochimie des oxydes
d’azote — était au ceeur de la problématique.

Le contexte était celui de I’utilisation de nitrite et nitrate
dans la conservation des viandes transformées (processed
meat), procédures mises en place dés la fin du xix® siecle
par les industriels américains de la viande de Chicago, les
meatpackers. L’utilisation d’additifs nitrés (nitrate puis
nitrite) permet d’améliorer significativement le processus
industriel. Mais des la fin du xix® siecle on sait également
que le nitrite est un poison. En dépit de la forte résistance
des autorités médicales, I'utilisation systématique de sels de
nitrite s’imposera dés les années 1920 aux Etats-Unis puis en
1962 en Europe (Coudray, 2017).

Depuis, les alertes se succédent. Dés 1945, on comprend
que I’utilisation d’engrais de synthése a base de nitrate est
responsable de la mort de centaines d’enfants dans ce qu’on
appellera a 1’époque la maladie des bébés bleus. On met
en évidence, entre les années 1950 et 1970, le caractére
cancérigéne des nitrosamines, produits dérivés d’oxydes
d’azote comme le nitrite-nitrate. Depuis les années 1990,
les études épidémiologiques ne cessent de confirmer le lien
entre cancer colorectal et charcuterie, mettant en avant le
role du nitrite dans la cancérogénicité. Le CIRC classera en

26. https://www.agores.asso.fr/livres-blancs-1 (page consultée le 20 janvier 2026).
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2010 le nitrite comme cancérigéne probable et la charcuterie
nitrée sera, en 2015, le premier aliment considéré comme
cancérigéne a part entiére. Pourtant, en dépit des savoirs
académiques, des recommandations nutritionnelles de 1’ Anses
ou de I'INCA, la population frangaise continue & manger
massivement de la charcuterie nitrée sans avoir idée des
risques qu’elle prend pour sa santé : 1000 a 3000 personnes
meurent par an de cancer colorectal a cause de la charcuterie,
d’aprés les estimations?’.

Alors que dans mon laboratoire le nitrite de sodium est
conservé dans une armoire sous clef, j’apprends seulement en
2018 que ce sont des centaines de kilos de nitrite de sodium
qui sont injectés dans les jambons, saucissons, lardons que
nous mangeons. Alors que les connaissances s’accumulent
depuis des décennies sur le danger que représente le nitrite
dans I’alimentation, il n’y a aucune régulation sérieuse sur
son usage dans 1’alimentation, et aucune information publique
sur le lien entre charcuterie nitrée et cancers colorectaux.

Plusieurs actions font suite a cette prise de conscience.
Je cosigne une tribune*® demandant I’interdiction des additifs
nitrés avec Guillaume Coudray, le journaliste ayant dévoilé le
scandale sanitaire, et Denis Corpet, chercheur responsable du
groupe de travail du CIRC qui révéla le réle du nitrite dans la
cancérogénicité de la charcuterie. J’écris plusieurs articles de
vulgarisation dans The Conversation®. Je deviens conseiller
auprés d’Axel Kahn, président de la Ligue contre le cancer,
puis je suis auditionné par I’ Assemblée nationale dans le cadre

27. https://theconversation.com/quels-risques-courons-nous-a-consommer-de-la-
charcuterie-nitree-197589 (page consultée le 20 janvier 2026).

28. «Jérome Santolini, Denis Corpet et Guillaume Coudray : “Taxons les viandes nitrées
pour protéger les Frangais du cancer!”». Le Monde, 21 novembre 2019, https://www.
lemonde.fr/idees/article/2019/11/21/jerome-santolini-denis-corpet-et-guillaume-coudray-
taxons-les-viandes-nitrees-pour-proteger-les-francais-du-cancer 6019965 3232.html
(page consultée le 20 janvier 2026).

29. https://theconversation.com/charcuterie-entre-nitrate-sans-danger-et-nitrite-toxique-
comment-sy-retrouver-125584 (page consultée le 20 janvier 2026).
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de la mission d’information pilotée par le député Richard
Ramos®. Je rejoins le groupe de travail Nitrates nitrites
(NiNa) de I’ Anses, saisi par le ministre de 1’ Agriculture pour
arbitrer I’interdiction des additifs nitrés dans la charcuterie.

Tous les éléments semblaient réunis pour aider la décision
publique et cesser I’utilisation des additifs nitrés aux effets
déléteres. D’autant plus que le groupe de travail NiNa avait
confirmé le lien direct entre cancer colorectal et additifs
nitrés. Pourtant, sous la pression politique, I’ Anses publiera
un avis confus et ambigu qui permettra au gouvernement de
publier un « plan nitrite » qui validera le statu quo aujourd’hui
synonyme de la mort de plusieurs centaines voire milliers de
personnes chaque année?!.

Que s’est-il passé qui puisse expliquer 1I’échec de mon
engagement et le naufrage de 1’expertise publique? Certes
les lobbyistes avaient bien préparé le terrain en fabriquant
un paysage de doute et de confusion (entre nitrite, nitrate et
additifs nitrés), en publiant de faux rapports d’expertise et en
jouant fidélement le «scénario» mis en place par I’industrie
du tabac. Cette expérience m’a surtout permis de comprendre
que les dispositifs d’expertise publique, ceux de 1’Anses ou
de I’Efsa, étaient déconnectés des enjeux sanitaires et sous
emprise totale de la commande politique ou de I’influence
du privé. Les savoirs scientifiques, mobilisés dans des cadres
institutionnels stricts, comme I’ Anses, le Giec ou I’IPBES, ne
sont pas pensés pour éclairer la décision publique et encore
moins pour transformer les institutions ou les sociétés. Les
savoirs scientifiques/académiques restent confinés dans des
endroits obscurs et souvent inaccessibles, et finissent occultés
et neutralisés. La contribution des scientifiques est alors soit
nulle, soit négative car elle éloigne et neutralise politiquement
des savoirs qui sont censés aider a la transformation du

30. https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/cion-eco/115b3731_rapport-
information (page consultée le 20 janvier 2026).

31. https://www.anses.fr/fr/system/files'ERCA2020SA0106Ra.pdf (page consultée le
20 janvier 2026).
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monde. Ma participation au groupe de travail de la CNDASPE
sur I’influence néfaste des intéréts privés et marchands sur
I’indépendance et I’intégrité de la recherche et de 1’expertise
publiques®? a confirmé sans ambiguité le naufrage actuel
de I’expertise publique (en santé et environnement) et la
nécessité de refonder complétement le couplage entre savoirs
scientifiques et décision publique.

Influencer les parlementaires

dans |'aréne politique

J’ai eu aussi la possibilit¢é de jouer un role de conseiller
influenceur auprés de députés de I’ Assemblée nationale. Ce fut
le cas avec la députée Lauriane Rossi (pour la loi Egalim) ou le
député Richard Ramos sur les additifs nitrés. Et il s’est trouvé
que j’ai noué il y a quelques années une relation amicale avec
Nicolas Thierry qui est devenu entre-temps député écologiste
de ma circonscription. Lors d’une discussion, je lui ai suggéré
de se saisir de la question des PFAS. Je I’ai ensuite aidé a
monter en juin 2023 sa premicre action médiatique — les tests
sur la présence des PFAS dans les cheveux d’une quinzaine
de députés écologistes —, en gérant 1’aspect technique et
scientifique. Je ne retracerai pas la suite de I’histoire qui a
conduit a I’adoption par I’Assemblée nationale d’une loi
ambitieuse sur |’usage, la restriction et la dépollution des PFAS,
portée par Nicolas Thierry. Depuis, la question des PFAS, qui
était quasi absente de 1’espace public frangais, est devenue un
vrai sujet de société.

La encore, I’absence de couplage entre savoirs scientifiques
et politiques publiques pendant les années qui précédent
demeure incompréhensible. La toxicité majeure, le caractére
rémanent et ’omniprésence de cette famille de molécules
dans notre quotidien étaient connus par les scientifiques

32. https://www.alerte-sante-environnement-deontologie.fr/deontologie-et-alertes-en-
sante-publique-et-environnement/actualites/article/independance-de-la-recherche-et-de-1-
expertise-dans-les-contextes-de-relations (page consultée le 20 janvier 2026).
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mais aussi largement médiatisés grace aux enquétes
internationales de journalistes (comme Stéphane Horel au
sein du Forever Pollution Project) et diffusés dans la culture
populaire (au travers du film Dark Waters en particulier).
Nous savons depuis longtemps que nous sommes toutes et
tous contaminés par les PFAS, y compris par ceux qui sont
interdits depuis des années. Aux Etats-Unis les procés se
sont enchainés, et les réglements a I’amiable atteignent des
sommes astronomiques de plusieurs dizaines de milliards de
dollars. En dépit des réseaux sociaux et de la globalisation de
I’information, les préoccupations étasuniennes vis-a-vis des
PFAS ne semblaient pas toucher les politiques en France.

Comment expliquer, alors que les dangers — du plastique,
des nitrites, des PFAS, etc. — sont avérés, que les savoirs ne
mobilisent pas les politiques publiques ?

La désobéissance civile
pour exposer les savoirs scientifiques
dans I'aréne médiatique

La question se pose de facon paradigmatique pour les enjeux
climatiques et écologiques. Depuis des décennies, les rapports
sur les conséquences désastreuses des activités humaines
sur le climat planétaire et la biodiversit¢ s’accumulent.
Depuis plus de 35 ans, la communauté scientifique, réunie
au sein du Giec, alerte sur les catastrophes a venir si nous
ne réduisons pas drastiquement nos émissions de gaz a effet
de serre et si nous continuons a briler inconsidérément
des énergies fossiles. Ces alertes, qui prennent racine dans
des savoirs et des rapports encore plus anciens®, n’ont
pour D’instant pas concrétement transformé les modes
de production et de consommation de nos sociétés, qui

33. https://nsarchive.gwu.edu/document/31937-document-2-white-house-report-restoring-
quality-our-environment-report-environmental (1965); https://www.clubofrome.org/
publication/the-limits-to-growth/ (1972); https://unfccc.int/cop3/fecec/climate/fact]7.htm
(2000) (pages consultées le 20 janvier 2026).
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restent plus que jamais dépendants des énergies fossiles et
menacent en cela la survie méme des civilisations modernes
et d’innombrables vivants humains et non humains.
Aujourd’hui, nous sommes collectivement réduits a faire
le constat de I’inefficacité voire de la contre-productivité
des efforts du Giec et de la communauté scientifique : ils
ont échoué¢ a mobiliser dans I’espace public une somme
immense de savoirs irréfutables, essentiels pour la survie de
I’humanité, ils ont échoué a convaincre les politiques et a
transformer en profondeur nos sociétés.

C’est dans ce contexte que j’ai signé en février 2020 cette
tribune** dans Le Monde qui appelait les scientifiques
a des actions de désobéissance civile face a 1’urgence
climatique et écologique. De cet appel (qui a réuni plus
de 2000 signataires) naitra le collectif Scientifiques en
rébellion, auquel je me suis joint d’emblée. Face a
I’inefficacit¢ des modes traditionnels d’engagement
des scientifiques (rapports, expertises, conseils, etc.),
ce collectif renouvelle la fagon d’agir collectivement
en s’appuyant sur des pratiques horizontales, et prone
I’utilisation d’autres leviers d’action dont la désobéissance
civile®. Tl attire une grande diversité de profils, que
ce soit en termes de disciplines scientifiques, d’ages,
d’imaginaires, de valeurs, d’envies, etc. Cette diversité est
la source d’une grande créativité en termes de réflexion et
d’actions, visibles sur le site internet du collectif. J’a1 été
pour ma part fortement impliqué dans l’organisation de
la COP alternative en 2023 a Bordeaux, qui m’a permis
d’expérimenter d’autres formes d’agir®®, comme le procés
fictif de Total. Une des particularités de ces actions est de

34. Voir note n° 5.
35. https:/scientifiquesenrebellion.fi/raison-d-etre/ (page consultée le 20 janvier 2026).

36. https://vert.eco/articles/conferences-scientifiques-performances-artistiques-
proces-fictif-de-totalenergies-lalter-cop-sinstalle-a-bordeaux-jusqua-dimanche ;
https:/scientifiquesenrebellion. fr/textes/presse/cop28-bep3-proces-total/ (pages consultées
le 20 janvier 2026).
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choisir I’aréne médiatique, non seulement comme caisse
de résonance mais aussi comme lieu ou se débattent et se
décident les politiques publiques. Le succés des actions
de Scientifiques en rébellion repose sur leur capacité a
mobiliser les médias, et a leur proposer une autre histoire
mélant écologie, sciences et politique. L’implication des
médias est en effet essentielle aujourd’hui, dans la guerre
culturelle qui oppose les tenants du business as usual et
de la catastrophe annoncée avec ceux qui plaident pour un
retour aux réalités des mondes que nous habitons.

Quel est I’impact des actions de Scientifiques en rébellion, de
leurs collégues de Scientist Rebellion, ou des mouvements
activistes rebelles qui ont émergé ces 5 dernieres années
(XR, Just Stop Oil, Derniére rénovation, les Soulévements
de la Terre, etc.)? Il est multiple! Ces mouvements ont
profondément transformé non seulement le paysage de
I’engagement scientifique, mais aussi les champs politiques
et associatifs en lien avec les problématiques écologiques
et climatiques. Les actions de Scientifiques en rébellion
dans le port du Havre ou au Muséum national d’histoire
naturelle’’ ont conduit, au-dela de la relaxe des chercheurs
et activistes, a la reconnaissance en premicre instance de
I’état de nécessité comme fondement et justification de
leurs actions®®. Celui-ci valide 1’idée que, face a I’urgence
écologique, certains actes de désobéissance peuvent étre
légitimes. Le rapport entre science et politique est lui-méme
renversé. La ou I’autorité scientifique servait a légitimer
a posteriori les choix des politiques, elle vient désormais
s’opposer frontalement a leurs choix. Les collectifs rebelles
ont réussi (temporairement) a faire ce que les comités
d’experts ont échoué a faire depuis des décennies : remettre
les savoirs au centre du débat public et imposer aux pouvoirs
publics un agenda écologique, social et scientifique.

37. https:/scientifiquesenrebellion.fr/actions/ (page consultée le 20 janvier 2026).

38. Voir : Mariette S., Lagoutte J., 2026. Biodiversité et état de nécessité, a paraitre.
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Pourquoi et pour quoi s’engager?

Ces exemples montrent que I’engagement des scientifiques
n’est qu’une réponse spontanée a la défaillance d’un systéme
institutionnel qui n’est plus capable de faire place aux
savoirs dans I’espace public et de les prendre en compte.
Nous réalisons depuis plus de 30 ans que les politiques
publiques occidentales ne sont plus science-based, fondées
sur la science (si tant est qu’elles 1’aient €té un jour) et qu’a
I’inverse, elles piétinent les savoirs et I’éthique portées
par la communauté scientifique, chaque jour davantage.
Les sociétés modernes semblent préférer ignorer ce qu’elles
savent et continuer a vivre dans un simulacre de monde, un
monde ou I’on promet la Lune (ou Mars) et la satisfaction de
tous les fantasmes de I’humanité, quoi qu’il en cofite.

Nous, scientifiques, n’avons finalement pas d’autre choix que
denous engager. Nous portons une responsabilité majeure dans
le chemin que nos sociétés ont pris ces derniers si¢cles et dans
la fagon dont le progrés moderne a conduit a la domination,
I’exploitation et le saccage des mondes humains et terrestres.
Une responsabilité que 1’éthique et la pratique scientifiques ne
nous permettent pas d’ignorer et d’occulter. Chacun d’entre
nous passe des années, des décennies, a questionner le réel,
a essayer de le saisir, de le comprendre. Nous lui en sommes
redevables, et devons défendre au sein de nos sociétés ce
rapport «réaliste» au monde. Mais cette pratique nous a aussi
appris a apprendre, c’est-a-dire a accepter toutes les lecons de
I’expérience, qu’elle soit scientifique ou humaine. Les savoirs
nous obligent et nous n’avons pas d’autre choix que de les
prendre en compte dans la conduite de nos recherches, comme
dans celle de nos vies.

Cette éthique scientifique s’impose également dans le
champ des rapports sciences-société-politique. Lorsqu’une
expérience (le Giec) ne marche pas, les raisons de son échec
doivent étre analysées et infléchir 1’action. Il est regrettable
que, depuis 35 ans, les membres du Giec ou de I’ Anses n’aient
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pas cherché a faire différemment et se soient contentés,
comme les Shadocks, de reproduire les mémes mécanismes,
en espérant que «plus ¢a échoue, plus ¢a a de chances de
réussir». En pratiquant les sciences expérimentales, en étant
cohérent et fidele a son éthique, la reproduction de I’échec
ne peut pas étre une option : les facons d’agir doivent étre
délibérément changées, sans méme y penser.

Dans un paysage ou les rapports entre sciences, société et
politique se sont fortement dégradés, ou I’autoritarisme est
devenu une forme convenue de gouvernance, ou I’esprit
critique est condamné comme le signe d’un séparatisme, et ou
le néolibéralisme entre dans sa phase totalitaire, I’institution
scientifique n’est plus un lieu qui favorise la réflexivité, la
conscience et I’engagement de la communauté scientifique.
Alors un jour, vous répondez inconsciemment a cet appel
de votre éthique, vous rejoignez les mouvements collectifs
qui portent la méme conscience morale que la votre, vous
redevenez un étre social, politique, et vous comprenez que
les scientifiques font partie de la société, qu’ils ne sont ni
neutres, ni autonomes, qu’ils portent la responsabilité¢ des
savoirs qu’ils ont produits et qu’ils produiront, et que cette
responsabilit¢ leur commande d’étre solidaires de tous
ceux et celles qui habitent ce monde qu’ils ont contribué a
fabriquer, humain et non humain. Alors un jour vous vous
engagez pour répondre aux crises qui frappent nos sociétés
et répondre a celle, singuliére et essentielle, qui frappe
I’aventure scientifique.
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Crises

Un monde perdu

Pour beaucoup, et pour moi également, les crises sont la
cause principale de la recrudescence de 1’engagement des
scientifiques. Depuis quelques années, nous sommes confrontés
a une multiplicit¢ de crises, écologiques, climatiques,
sanitaires, sociales, politiques, morales, crises systémiques,
ou systémes de crises. Mais qui est en crise? La planéte, le
vivant, I’humanité, les sociétés occidentales? De mon point
de vue de biologiste, ce n’est ni la planéte, ni le vivant, ni
I’humanité qui sont en crise. Les mondes biochimiques
et écologiques continueront a évoluer, ’humanité en tant
qu’espéce continuera a exister. La crise qui nous frappe est
d’abord celle du rapport au monde que les sociétés modernes
ont historiquement construit, qui structure nos existences et
détermine notre capacité de vivre sur Terre.

La premiére dimension de ce rapport au monde est
métabolique. La modernité a réduit le monde au statut de
ressources, de moyens; elle a transformé le monde vécu
en un paysage, un décor. Pour les sociétés occidentales, le
monde n’existe pas: c’est la scéne sur laquelle s’écrit la
grande épopée humaine, profondément narcissique, qu’est
la modernité. Cette modernité sera rappelée dans les livres
d’histoire comme la grande période de «mésusage du
monde», si tant est qu’il y ait un «bon usage » du monde.
La civilisation occidentale, technoscientifique, extractiviste,
capitaliste a imposé un rapport au monde qui conduit a
transformer radicalement nos milieux de vie, a éradiquer
par milliers des populations et des cultures humaines et non
humaines et a menacer 1’habitabilité méme de notre planéte.

Ce mésusage nous apparait au travers de différents concepts
— Anthropocéne, limites planétaires, backlash, externalités
négatives. Mais ces concepts parlent peu de la fagon dont
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nous avons perdu de vue le monde et des désastres que
nous provoquons et avons provoqués. En paraphrasant
Gtlinther Anders (2002 [1956]), je propose ici trois postures
prométhéennes qui caractérisent le non-rapport au monde des
sociétés modernes :

— indifférence prométhéenne : ce que nous avons vu mais
choisi d’ignorer;

— aveuglement prométhéen : ce que nous n’avons pas voulu
voir en détournant volontairement notre regard ;

— décalage prométhéen : ce que nous n’avons pas pu Vvoir,
faute de pouvoir méme I’imaginer, parce que les conséquences
de nos actes dépassent nos capacités de représentation.
L’Anthropocéne ne décrit ni une période géologique, ni
I’empreinte destructrice laissée par 1’humanité sur la Terre.
C’est I’effondrement du rapport au monde construit par les
sociétés occidentales, le moment ou les simulacres de la
modernité s’évanouissent, ou les décors en carton-pate se
fissurent, et ou le réel réapparait, brut, habité, vulnérable.
L’ Anthropocene, c’est la prise de conscience angoissée de
notre mode destructeur de présence sur Terre et de I’'urgence
d’apprendre ce que demande d’habiter cette planéte.

Cette prise de conscience nait du retour brutal de tout
ce que nous avions choisi d’ignorer: les externalités
négatives, les catastrophes rendues invisibles, les réalités
occultées par des si¢cles de déni. Nous avons construit
notre désir de bonheur, de jouissance sur le saccage
organis¢ de mondes humains et de milieux écologiques.
Ces désastres anciens sont le produit d’un rapport colonial
au monde qui a dissimulé ses véritables effets derricre le
mantra du progres. Pour rendre cela possible, nous nous
sommes rendus insensibles au monde. Nous avons cessé de
le penser, nous avons cessé¢ d’y tenir, de ressentir la trace
de nos actes. Les sociétés modernes se sont construites sur
une forme de cécité morale que William James (1891) avait
évoquée : celle qui permet de batir un monde satisfait sur
une souffrance tenue loin du regard.
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If the hypothesis were offered of a world in which millions kept
permanently happy on the one simple condition that a certain
lost soul on the far-off edge of things should lead a life of
lonely torture [...] Most people would feel that the enjoyment
of such a utopia would be a "hideous thing" at such a cost.
(William James, 1891).

Sil’on faisait ’hypothése d’un monde dans lequel des millions de
personnes seraient éternellement heureuses a la seule condition
qu’une ame perdue, vivant a I’autre bout du monde, meéne une
vie de torture solitaire [...], la plupart des gens estimeraient que
le plaisir d’une telle utopie, a un tel prix, serait une «chose
intolérable». (William James, 1891, traduit par 1’éditrice).

Omelas

La modernité est donc cette époque ou des millions d’humains
sont « maintenus » heureux, au prix de la souffrance non pas
d’une seule ame, mais de milliards et de milliards d’étres.
Au fil des siecles, personne n’a trouvé que 1I’utopie moderne
était ignoble; nous y avons toutes et tous cru, aveuglément.
Cette cécité morale aun nom : Omelas. C’est elle dont parle la
bouleversante nouvelle d’Ursula K. Le Guin (2018 [1975]) :
Ceux qui partent d’Omelas. Son texte prolonge explicitement
I’interpellation morale de William James : jusqu’otl sommes-
nous préts a détourner les yeux pour préserver notre confort
collectif? Dans la ville idéale d’Omelas, tout est harmonie,
prospérité, lumicére. Ce bonheur repose sur une seule
condition : qu’un enfant soit enferm¢ a vie dans une cave,
dans la souffrance, la peur, I’humiliation. Tout le monde a
Omelas connait cet enfant dans la cave, tout le monde sait sur
quel sacrifice, sur quelles souffrances est bati le bonheur de
la cité. A I’exception de rares personnes qui quittent la ville,
toutes et tous ont accepté ce pacte.

Dans un coin de la petite piece, il y a un enfant assis. I a environ
six ans, mais semble plus jeune a cause de la malnutrition et de
la négligence. Il est légérement retardé mentalement, ou peut-
étre est-il devenu ainsi a cause de la peur, de la malnutrition et
du manque de soins humains. (Le Guin, 2018 [1975]).
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Notre rapport au monde est celui des habitants d’Omelas.
Nous avons collectivement fermé les yeux sur l’enfant
dans la cave, sur toutes ces vies sacrifiées, ces peuples
dépossédés, ces vivants exterminés, ces mondes détruits au
nom du progres, du confort, de la croissance, et Dieu sait quoi
encore. Toutes ces «externalités négatives» que nous avons
dissimulées sous des chiffres et des discours, sont autant
d’enfants dans la cave que nous n’avons pas vus, voulu ou
pu voir. C’est ce marché faustien que la modernité a accepté :
le bonheur, ou plus précisément le confort, de quelques-uns
au prix du sacrifice de toutes, de tous et de tout, sous le voile
bienveillant de I’ignorance.

Il nous faut désormais regarder I’enfant dans la cave et
apprendre a vivre avec lui. Mais sommes-nous encore
capables de le faire? Cette prise de conscience est une crise
de notre vision du monde. Nous réalisons tardivement que
le territoire que nous habitons n’est pas la carte magique
que nous avions dessinée et nous ne savons plus vraiment
sur quelle planéte nous vivons. Comme dans un roman de
Philip K. Dick (2022 [1969]), le réel nous glisse entre les
doigts, il nous est devenu étrange et étranger. Le monde ne
correspond plus aux schémas qui nous permettaient de le
penser, de ’habiter. Nous ne savons plus ce qu’est ’autre.
Nous ne savons plus ce qu’est le vivant. Nous assistons a des
effondrements, a des bouleversements systémiques — mais
sans parvenir a les nommer, ni méme a les penser. Alors, on
continue a faire «comme si», a vivre dans un simulacre de
monde, en maintenant 1’illusion de la normalité, en refusant
de voir les choses telles qu’elles sont — trop anxiogénes, trop
bouleversantes. Nous refusons ce monde de la catastrophe
et fuyons dans des récits consolants, dans des cosmologies
désincarnées, dans des mondes factices entre survivalisme et
technofuturisme, mais toujours ailleurs.

Je me souviens du festival « Agir pour le vivanty, a Arles, en
2023 : 4 jours de conférences, de tables rondes, de discussions
sur ’effondrement, la crise du vivant, ['urgence d’agir. Et
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puis, cette soirée ou tout le monde — conférenciers, militants,
public — monte sur sceéne, se met a danser et chanter en
boucle un mantra : «Ca va aller, ¢a va aller, ca va aller».
Cette tentative collective d’exorcisme montre cruellement
que méme les éclaireuses et les éclaireurs de I’ Anthropoceéne
ne comprennent pas ce qui arrive & ce monde, n’ont pas saisi
que ce monde ne leur survivrait pas. Mais ils chantaient
comme en transe leur désir de survie d’un monde auquel ils
étaient viscéralement attachés. Nous sommes pris dans ce
piege de I’Anthropocéne parce que nous refusons encore et
toujours de regarder I’enfant dans la cave, parce que nous
refusons de voir le monde tel qu’il est.

Crise des savoirs et crise des sciences

Cette crise des représentations du monde est la conséquence
d’une crise des savoirs sur lesquels se sont érigées les sociétés
modernes. Apres des siécles de « progres de la connaissance »,
le constat est sans appel : nous ne connaissons pas, nous ne
comprenons pas ce monde. Nous, scientifiques, avons échoué
a tenir notre promesse : celle de décrire le monde, de le
rendre présent, intelligible et habitable. La crise des sciences
modernes, ¢’est I’incapacité croissante a produire des savoirs
qui ont du sens, qui donnent prise, qui relient.

Les sciences modernes ont fait I’objet de nombreuses critiques
venant de I’intérieur méme de la communauté scientifique,
soulignant de facon récurrente les problémes structurels et
fondamentaux de la prétention humaine a «savoir».

Je ne souhaite pas faire la liste des critiques ici mais souligner
le role central du réductionnisme systémique qui a colonisé
(presque) toutes les sciences. Ce réductionnisme hégémonique
a fragment¢ le monde vécu en une série d’objets désanimés et
aneutralisé les liens, systémes, contextes qui faisaient monde.
Il a dévoyé I’aventure scientifique pour I’enfermer dans une
camisole de protocoles, dispositifs, normes, institutions qui
ont conduit a une hyperspécialisation des sciences, a une
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hypertechnicisation des pratiques et a une accumulation
de savoirs parcellaires et inutiles, incapables d’offrir a
Homo sapiens sapiens une vision globale et cohérente du
monde. Les connaissances produites en silo, standardisées,
objectivées, uniformisées sont devenues déconnectées de
I’expérience vécue et inintelligibles pour nos sociétés.
Elles expliquent toujours davantage mais donnent de moins
en moins a comprendre.

Cet échec a faire sens est la marque des sciences modernes,
produisant un décalage et une dissonance croissants entre
ce que nous étudions, ce que nous décrivons et ce que nous
vivons. Ce n’est pas seulement une perte de compréhension :
c’est un processus d’occultation du monde. Les sciences
ne dévoilent pas, elles dissimulent et défigurent les liens
fondamentaux entre I’humain, le vivant et le milieu qui les
relie. La nature est per¢ue comme une ressource a exploiter.
Le vivant, réduit a des mécanismes biologiques et génétiques
abstraits, est lui désanimé, réifié, colonisé; il est devenu de la
matiere brute a consommer.

Cette crise s’étend au cceur de la communauté scientifique.
Fragmentée, déconnectée du monde qu’elle prétend
éclairer, elle s’est enfermée dans un univers paralléle : celui
des laboratoires, des mod¢les, des artefacts, des protocoles.
L’exigence obsessionnelle d’objectivité et 1’illusion du
«regard de nulle part» a impos¢ une distance infranchissable
entre sujet-scientifique et objet-monde. Les scientifiques
se sont mis a refuser et conjurer tout lien (affectif,
idéologique, éthique) avec leur objet de connaissance pour
nourrir le dogme d’une science pure, éthérée, libérée des
contingences sales d’un monde trop vivant. La croyance
superstitieuse dans «la vérité» a assigné aux scientifiques
un univers virtuel, ou seule la connaissance existe et compte,
ou le chercheur n’est qu’un intermédiaire désincarné,
interchangeable et ou I’autre n’existe et n’a de valeur qu’en
tant qu’artefact. La connaissance («naitre avec») n’est plus
la forme que prend la rencontre avec un bout de monde,
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elle est une entité abstraite et sacralisée qui se substitue au
monde lui-méme. Pour les scientifiques isolés dans leur
laboratoire d’ivoire, la connaissance existe par et pour elle-
méme, indépendamment du monde dont ils I’ont extraite a
force de technologie et de malice.

Il est plus facile pour un scientifique d'imaginer
la fin du monde que la fin de la science

Le scientifique est ainsi plongé dans un rapport artificialisé
au monde, qui prive son activité sociale de tout attachement
a son milieu de vie. La poursuite de la vérité, du progres,
de I’innovation, devient une fin en soi qui transcende toutes
les autres. Considérée comme intrinséquement bonne et
nécessaire, la production de connaissances se vit dégagée de
toute responsabilité vis-a-vis des moyens dont elle use, ou
des conséquences environnementales, sociales ou politiques
des savoirs qu’elle produit. Les scientifiques refusent
de voir que les savoirs produits échappent & son monde
de «vérités» pour aller percuter les mondes qui existent
réellement, souvent pour le pire. Il leur est impossible
d’accepter ou de concevoir que les savoirs produits au
nom du progrés causeront des dommages, des souffrances
irréversibles. Certains scientifiques prennent conscience du
mensonge qui se cache derriére les concepts de neutralité
et d’autonomie et réalisent que ’activité scientifique porte
I’entiere responsabilité des mondes qu’elle fabrique;
mais la plupart d’entre eux continuent a agir comme si
la science était moralement neutre et a revendiquer une
totale déresponsabilisation.

Ce détachement du monde de et par la pratique scientifique
a profondément appauvri la réflexivité et I’exigence éthique
de ma communauté. La responsabilité individuelle s’efface
derriére I’injonction progressiste «on ne peut pas ne pas
savoir». Elle se dissout également dans I’appartenance a la
machine-science. Le chercheur n’est plus un sujet moral,
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il devient un maillon de la chaine, un simple opérateur de
cette machine a produire de la connaissance. La réflexion
éthique est déportée ailleurs, et finalement nulle part. Dans ce
systéme, personne ne désire le mal mais personne ne se soucie
du bien. La question de la dimension éthique et morale de nos
actes est volontairement occultée; toute pensée critique et
réflexive est bannie; le conformisme a valeur d’appartenance
a la communauté ; nous sommes libres de nous soumettre aux
routines, aux procédures, normes et injonctions; ce systéme
conduit nécessairement au désastre.

A la dérive

Un tel systéme explique la participation passive de I’institution
scientifique a I’entreprise de destruction du monde depuis des
siecles mais il éclaire aussi la profonde transformation qu’a
subie la communauté scientifique depuis 40 ans. Aujourd’hui,
en lieu et place de I’autonomie et de la liberté académiques,
on ne trouve plus que soumission aux régles, procédures et
injonctions arbitraires; 1a ou la collégialité¢ primait dans la
fagon d’organiser le collectif scientifique, le management
entrepreneurial a imposé sa loi et son emprise ; 1a ou la notion
de «commun» s’imposait comme valeur fondamentale de
notre socialité, les savoirs sont devenus un bien marchand
dont chacun se dispute la propriété; 1a ou notre rapport
au savoir s’inscrivait dans une culture du doute partagé et
organis¢ entre pairs, il nous faut désormais faire la promotion
publique de nos découvertes. Le désintéressement, forme
magnifiée de ce détachement du monde, a fait place a la
marchandisation effrénée des savoirs. La pratique collective
qui structure 1’effort de recherche s’efface devant I’éthos de
I’entrepreneuriat. Dans ce contexte, la collaboration entre
pairs a été remplacée par la «coopétition», la compétition
acharnée entre équipes de recherche. Cette transformation a
un nom : économie de la connaissance, dogme néolibéral qui
a lentement perverti la communauté scientifique et renversé
cul par-dessus téte le projet scientifique.
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Anders / lllich

Parmi les critiques de la modernité, deux pensées m’ont
profondément marqué : celles d’Ivan Illich et de Giinther
Anders. Tous deux ont remis en question les institutions
issues du monde de la connaissance — 1’école, la médecine,
les médias — ainsi que la rationalité technicienne qui les
traverse. Il est nécessaire aujourd’hui d’appliquer leurs
outils critiques au cceur du systéme : la machine-science.
Celle-ci peut se définir comme ’ensemble des dispositifs,
normes, institutions, individus et pratiques impliqués dans la
production de connaissance.

Le concept d’hétéronomie — ce moment ou la technique n’est
plus au service de I’humain, mais ou I’humain devient lui-méme
un outil au service de la technique — éclaire I’évolution de
notre rapport au savoir (Illich, 1973). Les savoirs scientifiques,
en se complexifiant et en se spécialisant, sont devenus
incompréhensibles pour la majorité des humains, y compris
pour ceux qui les produisent. Libérés de cette attente, les
savoirs se sont détachés et autonomisés de la sphére humaine,
ils sont devenus leur propre finalité. La machine-science
fonctionne désormais comme une machinerie autonome
qui obéit a ses propres logiques internes (méthodologiques,
organisationnelles, institutionnelles) et échappe a toute maitrise
collective. Cette autonomisation conduit a un renversement
des rapports entre les savoirs et les sachants. Les savoirs ne
sont plus a notre service. Nous sommes, a I’inverse, devenus
de simples opérateurs dune «Mégamachine» (Mumford,
1974), des techniciens reproduisant fidélement les procédures
que la machine leur a enseignées, sans jamais en questionner
et encore moins en comprendre le sens. Nous nommons cela
«la science», un mot-valise dont le caractére creux et opaque
révéle notre incapacité a cerner le sens précis de ce que
nous faisons. Asservis a cette chaine de production, nous ne
contrélons ni la trajectoire, ni méme le sens des savoirs que
nous produisons. Nous sommes devenus les outils d’un projet
qui nous a dépassés et que nous ne maitrisons plus.
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Cette hétéronomie des savoirs conduit au sentiment de
décalage prométhéen (voir supra). Nous sommes face a
une machine-science autonome qui obéit a ses propres
logiques, a ses propres dynamiques. Nous créons des savoirs
sans en assumer pleinement les conséquences car il nous
est désormais impossible d’anticiper leurs conséquences
sur le monde vécu, réel. Nous sommes victimes d’une
aliénation a la fois cognitive — incapacité a comprendre
et maitriser les savoirs que nous produisons — et éthique
— incapacité a imaginer les implications et les conséquences
de nos productions scientifiques et techniques. Et si nous
souhaitions mettre un frein a cette machine, il nous est
quasiment impossible de stopper voire de ralentir cette
marche vers la vérité et le progreés. Nous pouvons documenter
et donner a voir le danger que représentent les recherches
sur la psychologie évolutionniste, les scores polygéniques
ou plus sommairement sur le QI, le danger que fait courir le
développement de certaines techniques comme les bactéries
miroir, les gains de fonction des virus, I’IA, etc. La pression
est trop forte : toute tentative de régulation est percue comme
une entrave au progreés, a la liberté, tout questionnement
sur leur pertinence est considéré comme réactionnaire,
obscurantiste, «anthropophobe». Rien désormais ne peut
arréter cette machine-science livrée a elle-méme.

Les manifestations de ce couplage entre hétéronomie des
savoirs et décalage prométhéen saturent notre quotidien
et notre futur. Ainsi la thermodynamique a permis de
formaliser, d’optimiser et d’étendre 1’'usage du moteur
thermique et conduit a I’exploitation effrénée de I’énergie
fossile. La chimie de 1’azote a permis de nourrir des milliards
d’humains, mais a aussi profondément reconfiguré nos
milieux de vie socio-écologiques, notre alimentation, et
provoqué des crises sanitaires et écologiques sans précédent.
Les algorithmes financiers ont transformé les marchés en
machines autonomes, capables de déclencher des crises
planétaires en quelques millisecondes. Les sciences humaines
et sociales — comme I’anthropologie coloniale, 1’économie
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néoclassique, le positivisme social, les philosophies
utilitaristes ou fonctionnalistes — ont transformé nos sociétés
en objets a administrer, optimiser, hiérarchiser et ont conduit
a des désastres et des souffrances humaines innombrables.
A bien y regarder, tous les savoirs ont produit des effets
secondaires que nous n’avions pas anticipés.

Aujourd’hui, comme il y a 200 ans, nous sommes incapables
de saisir les implications et les effets a long terme de la chimie
des pesticides, des neurosciences, de la biologie de synthése,
des savoirs conduisant au développement de I'TA, de la
géo-ingénierie, de manipulations génétiques, etc. Les savoirs
et technologies que nous avons produits se sont transformés
en spectres qui viennent nous hanter et nous rappeler
notre impuissance et notre vulnérabilité, en monstres que
nous avons créés et qui désormais nous surpassent et nous
menacent. Pour moi, il y a aujourd’hui plusieurs dimensions
a la honte prométhéenne dont parlait Glinther Anders :

— un sentiment de relégation, la honte d’étre dépassés par nos
propres créations ;

—un sentiment d’échec, la honte d’avoir échoué a maitriser
notre milieu et a en bannir tout danger ;

— un sentiment de culpabilité, la honte face aux conséquences
de notre arrogance et démesure qui ont engendré de nouveaux
dangers, plus vastes et redoutables;

— un sentiment de vulnérabilité, indépassable et amplifié¢ par
les menaces que nous avons nous-mémes déclenchées.

Une crise épistémique, sociale, politique

La crise des sciences ne se réduit pas a ce sentiment de honte.
C’est un effondrement de la machine-science sur elle-méme,
une déchéance lente et progressive sans rien a quoi nous,
scientifiques, puissions collectivement nous raccrocher.
Désormais nous ne maitrisons plus rien : ni la production
des savoirs, ni notre maniére de les pratiquer, ni la relation
que nous entretenons avec eux, et encore moins I’image et la
place de ces savoirs au sein de la société.
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La communauté scientifique a échou¢ a créer un commun
de savoir. J’entends par «commun» non pas un capital de
savoirs et vérités a partager, mais des pratiques pour «faire
commun» et instituer des maniéres de décider, d’apprendre,
de composer des mondes ensemble. Nous avons exclu
le «profane» du monde de la connaissance, disqualifié,
pourchassé et invisibilisé les savoirs non académiques et
imposé «la science» comme seul mode de production de
savoirs : désormais seule la communauté scientifique est
légitime a dire ce que le monde est, a produire des savoirs
communs parce qu’objectifs, universels. Nous avons
imposé comme vérités des savoirs académiques artéfactuels
indifférents au monde vécu des humains. Ces vérités ne
produisent plus de sens partagé par I’ensemble de la société,
elles ne dessinent plus d’espaces, d’horizons communs.
Floues, illisibles, elles sont pergues comme inaccessibles,
accessoires, voire inutiles. Au contraire, pour moi, les vérités
sont un statut conféré a certains énoncés ou connaissances
lorsqu’ils résistent a la critique et a I’épreuve : elles relévent
d’un régime de validation et de justification.

Ce double mouvement de cloture et d’exclusion est similaire
a celui des enclosures, qui fut un des motifs centraux du
capitalisme libéral (Polanyi, 2009). Nous avons privé les
humains d’un accés personnel ou collectif a la connaissance,
les rendant dépendants des savoirs que la machine-science
leur fournirait. Ces savoirs n’ont pas répondu a la promesse
d’ouverture au monde, ni a celle d’émancipation politique
ou d’épanouissement social. Les savoirs que nous avons
produits ont eu tendance a enfermer les personnes dans
des systemes de domination, ils sont eux-mémes devenus
une sorte d’enclos permettant au berger de contrdler son
troupeau. Cette dépendance s’est caractérisée par une forme
d’aliénation (au monde) et de soumission (politique), bien
loin de I’idéal des communs.

Cette impossibilit¢ d’un savoir commun entraine une
fragmentation des mondes humains. Nous ne vivons plus dans
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un monde partagé mais dans une multiplicité de mondes
disjoints, sans langage ni horizon communs : nous ne parlons
plus des mémes mondes, nous ne reconnaissons plus les
mémes vivants. Cette situation alimente un climat de
confusion, de défiance, ou prospérent 1’ignorance volontaire,
la désinformation et la post-vérité. Dés lors, le dialogue
devient impossible. On ne peut plus débattre de la vaccination,
du nucléaire ou du climat, car chacun parle depuis un monde
épistémologiquement clos, avec ses propres repeéres, ses
propres sources, ses propres croyances. Nous ne sommes pas en
désaccord, simplement nous ne parlons plus le méme langage.

Indépendamment de la question de I’injustice épistémique
et de la pertinence du concept de commun des savoirs
(voir infra), cette fragmentation caractérise les crises
culturelles, sociales, politiques qui frappent les sociétés
occidentales. Ce ne sont pas seulement nos systémes
écologiques ou économiques qui s’effondrent, c’est notre
capacité a faire société, a faire monde ensemble. Les savoirs
n’ont désormais plus le statut de commun, mais d’instrument
de pouvoir, de jouissance, de puissance au service des
ambitions, des projets, ou des désirs les plus fantasques ou
délirants de quelques-uns. Cette instrumentalisation des
sciences est la marque des périodes les plus sombres, du
nazisme au stalinisme, en passant par les dérives illibérales
et barbares de 1’Occident. Aujourd’hui comme par le passé,
au lieu de servir I’intérét général, les sciences sont mises au
service de projets politiques et économiques dominants qui
se révelent suicidaires.

Rapport a la crise

Alors oui, nous sommes en crise : nos systémes, nos savoirs,
nos croyances vacillent. La crise est partout, omniprésente,
inévitable. Et tant mieux. Car une crise n’est pas une
malédiction ni une condamnation sans appel. Une crise
est d’abord une nécessité, une opportunité. Je ’ai appris

55



douloureusement, et je continue d’apprendre encore et
toujours dans la douleur, car la douleur est une nécessité, le
signe de la transformation.

Pour comprendre cette affirmation, il faut revenir au sens
originel du mot crise. Issu du grec krinein — séparer,
distinguer, juger —, le terme prend en médecine hippocratique
la forme de krisis. Il désigne le moment critique dans le cours
d’une maladie : I’instant ou il faut trancher, choisir le bon
traitement. Soit le patient guérit, soit il meurt. Confronté a un
moment de crise, il ne suffit plus de constater, il faut choisir
et agir. C’est le cas de nos sociétés aujourd’hui. Confrontées
au backlash — le retour du refoulé, des externalités
négatives —, a des problémes intrinseques, consubstantiels
a la modernité occidentale, il leur faut comprendre, choisir et
agir. En situation de crise, il n’existe que deux issues :

— Le déni : le refus de reconnaitre ou d’accepter le savoir,
comme un patient qui refuse son diagnostic. Face aux crises
que nous traversons, c’est ce déni collectif qui nous empéche
d’agir : nous savons, mais nous refusons de voir. Le réel,
douloureux, menagant, effrayant est relégué hors du champ de
la décision. Alors la condition s’aggrave, puis vient la mort.
— Le kairos : c’est le temps du moment opportun, I’instant
décisif ou il faut agir. Face a la crise, le kairos est ce
moment critique ou les savoirs doivent étre saisis et reliés a
I’action. Mais il est aussi le temps pour comprendre, pour se
reconnecter a I’instant présent, au réel, au monde tel qu’il est.
I1 est I’accueil lucide du savoir et de 1’agir qui en découle.
Il est I’ouverture vers la transformation.

La crise de nos savoirs et de nos représentations s’installe
dans le déni, dans le refus de voir I’appauvrissement et
la fragmentation de nos connaissances, leur incapacité
croissante a éclairer le monde. Nous persistons a croire que
la machine-science continue de remplir son role, alors méme
qu’elle est devenue illisible et inopérante. Le kairos, ici, serait
de reconnaitre cette faillite, de reconnecter nos savoirs au
réel, de retrouver un langage commun pour habiter le monde
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ensemble. Le rapport a la crise des sociétés modernes se
manifeste également par le déni des menaces systémiques qui
nous entourent, la fuite dans des récits consolants, I’illusion
que nos institutions pourront tenir malgré tout. Mais la
encore, il existe un kairos : accepter la catastrophe et saisir
ce moment critique pour repenser nos liens, nos institutions,
nos fagons de faire société.
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Transformations

Comment les crises transforment
les sciences

Cette crise totale nous impose de repenser notre engagement
dans notre «milieu» — Umwelt — (Uexkiill, 2004 [1934]),
qu’il soit professionnel, social et terrestre. Ce n’est pas un
choix délibéré : le plus souvent, cet engagement s’impose,
sans qu’on I’ait vu venir. C’est ce qui m’est arrivé au cours
de ces derni¢res années. J’ai di affronter un certain nombre
de crises — professionnelles, personnelles, humaines —
et j’ai fait ’expérience de nombreuses émotions intenses
et complexes, de la douleur, de la perte, de I’effondrement.
Chaque deuil a été 1’occasion d’explorer la signification de
ces pertes et la manicre de vivre apres elles, a partir d’elles.
Ces crises se sont révélées a moi pour ce qu’elles sont : des
moments de bascule qui dévoilent de nouveaux mondes,
ouvrent de nouvelles voies. Elles m’ont appris a saisir le
kairos, ce temps décisif ou I’on choisit de ne pas fuir mais de
comprendre, d’accepter ce qui advient et d’y répondre.

Ces crises m’ont d’abord conduit a redéfinir le réle dun
scientifique en temps de crise. Face a la catastrophe, il ne
s’agit plus seulement de produire des connaissances, mais
d’assumer une responsabilité. Le scientifique ne peut plus se
tenir a distance : il est du méme monde que le public auquel
il s’adresse. Il doit composer avec la tension entre fonction
professionnelle, injonction sociale et conscience personnelle.
On ne peut plus séparer le travail scientifique du rapport au
monde socio-écologique, ni de 1’engagement éco-politique
qu’il suppose. Penser et pratiquer la science aujourd’hui,
c’est entrer dans un dialogue avec la catastrophe, avec le
monde qui se défait et se reconfigure sous nos yeux. Ces
expériences m’ont appris aussi a reconnaitre la place de
1’émotion (Petit, 2022). Etre scientifique en temps de crise,
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c’est accepter d’étre habité par elle, comme une maniére d’étre
au monde. L’émotion est une forme d’intelligibilit¢ que nous
n’utilisons pas suffisamment : elle dit quelque chose du réel,
de ce qui compte et de ce qui transforme, elle ouvre a une
autre compréhension de nos liens avec le vivant et avec les
autres. Enfin, j’ai découvert que 1’expérience est une nécessité,
inévitable et bénéfique. S’engager n’est pas un choix : cela
s’impose comme notre condition terrestre, c¢’est la forme de
notre appartenance au monde. C’est la condition du vivant
lui-méme, qui ne peut se maintenir qu’en désirant, en inventant
toujours de nouvelles manicres d’habiter et de persister. Dans
ce sens, les crises ne sont pas seulement des épreuves, elles
sont aussi les lieux ou s’invente la possibilité de transformer la
science, et a travers elle, notre rapport au monde.

Echec de l'institution scientifique

Mais les crises ne débouchent pas toujours sur une
transformation féconde. Elles peuvent aussi conduire au
naufrage. C’est ce qui est en train de se produire avec les
sciences qui semblent condamnées a 1’échec dans leurs
trois principales dimensions.

—La production de savoirs sur le monde. Aujourd’hui,
nous produisons des explications sur le monde, mais nous
ne le comprenons plus. La biologie, par exemple, ne parle
plus du vivant : elle s’est enfermée dans des modé¢les, des
images et des représentations qui se substituent au réel. Il est
douloureux, en tant que scientifique, de constater que les
savoirs que nous produisons sont en grande partie vides de
sens, qu’ils nous informent mais ne nous relient plus. Nous
avons réifié¢ notre milieu, au point de vivre désormais dans
une dissonance compléte avec lui. Le monde est devenu
étranger a [’humain.

— Le rdle social des sciences. Celles-ci auraient dii constituer
un commun riche et vivant, le ciment démocratique de
nos sociétés. C’est exactement 1’inverse qui se produit. Au
lieu de relier, les savoirs sont aujourd’hui marqués par leur
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marchandisation et leur instrumentalisation, par la montée de
la défiance et du complotisme, par une fragmentation politique
et culturelle croissante. Les savoirs ne sont plus aujourd’hui
ce qui nous rassemble, mais ce qui nous sépare. Les sciences
devaient contribuer a la construction d’un horizon commun :
elles produisent I’effet inverse. Les savoirs sont devenus
étrangers a la société.

—Le projet de civilisation que les sciences modernes
ont accompagné. Leur ambition initiale était de protéger
I’humanité d’un milieu percu comme hostile. Ce projet s’est
retourné contre nous : les savoirs produits depuis des siecles
ont contribué a un effondrement écologique sans précédent et a
la destruction progressive de 1’habitabilité de la planéte. Nous
sommes devenus les signes de ce naufrage. Nous sommes
devenus des étrangers sur notre propre Terre, apatrides et
égarés. La communauté scientifique est étrangeére au monde.
Cette conclusion est 1’aboutissement d’une expérience,
d’une réflexion que beaucoup d’entre nous partagent. Les
signes du naufrage sont trés clairs pour qui veut les voir.
Quotidiennement, dans chaque espace de la machine-science,
on assiste a une transformation compléte du langage, des
discours, des pratiques qui signent ce triple échec.

Cette transformation managériale qui apporte avec elle une
culture de I’individualisme forcené, de la domination brutale,
produit de la maltraitance, du harcélement, de la désespérance
et un mal-&tre généralisé — symptome de la dérive de notre
institution. Les savoirs sont devenus pour la machine-
science des instruments de manipulation, de confusion et
d’obscurantisme. Les valeurs scientifiques traditionnelles
ne sont plus que des coquilles vides pour justifier la fuite en
avant d’une institution, a I’image de la société qu’elle habite.

Kairos : une autre science est possible

Jaieuilyaquelques semaines I’évaluation Heéres de 1’équipe
de recherche que je pilote depuis quelques années. J’étais
en porte-a-faux avec les choix de mon unité de recherche,
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sa facon de fonctionner, ses projets, ses modeles et valeurs.
I1 était impossible pour moi de continuer a étre chef d’équipe
et on me ’avait bien fait sentir. J’ai choisi cependant de rester
loyal a la parole de mes institutions de tutelle qui avaient
clairement exprimé une direction pour la recherche a venir :
— renforcer les interactions avec la société;

— améliorer et intégrer les relations avec les SHS;;

— intégrer les enjeux environnementaux a la recherche.
L’exigence qui portait sur I’excellence des savoirs devient
désormais une exigence sociale et environnementale. Il
s’agissait d’objectifs qui semblaient répondre aux crises et a
I’exigence de transformation des sciences. Mais la machine-
science ne se laisse pas transformer si facilement et il était
clairement impossible d’appliquer le programme de mon
institution dans mon milieu professionnel. En conséquence
de quoi, j’ai annoncé au comité Hcéres que je ne renouvellerai
pas mon équipe. Au 1 janvier 2026, le laboratoire du stress
oxydant et de la détoxication a disparu. Il ne s’agissait pas
pour moi d’arréter la science, d’arréter d’étre scientifique.
Au contraire, ce moment, ce kairos m’ouvrait la possibilité
de trouver un chemin pour étre pleinement (un) scientifique.
Mais que signifie étre scientifique? C’est la question
a laquelle j’ai d réfléchir au cours de mes différentes
expériences et dont j’ai ébauché quelques réponses dans cet
ouvrage. Mais je 1’ai vraiment appris avec Isabelle Stengers,
au contact de ses livres qui sont une source d’inspiration et de
respiration pour un grand nombre de scientifiques et pendant
les nombreuses discussions que nous avons eues, ou elle n’a
cessé de me «mettre au défi» avec rigueur et exigence.

Etre scientifique, c’est d’abord une exigence intellectuelle.
La ou le scientifique se doit avant tout d’étre honnéte,
honnéte vis-a-vis des savoirs qu’il produit — une forme
d’intégrit¢é —, mais surtout vis-a-vis de lui-méme. C’est
chercher une forme de réflexivité par rapport a son métier,
aux conséquences de son activité et finalement au monde
dans lequel ces activités s’inscrivent. Cette exigence
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de réflexivité, de présence, vaut pour tout métier et en
particulier pour celui de la recherche dont on a vu qu’il
est pris dans les mythes et illusions de la machine-science.
Ces illusions s’évanouissent au contact de l’expérience,
pas celle du laboratoire, artéfactuelle, mais celle du
métier de chercheur, d’enseignant. Cette expérience-la se
construit au fil du temps, au fil des rencontres, a travers
I’interdisciplinarité, a la rencontre d’autres types de
savoirs, par I’échange et le partage de ce qui constitue notre
connaissance commune. Cette honnéteté intellectuelle se
construit enfin par [’acceptation de notre ignorance. Il est
essentiel de reconnaitre et d’accepter de ne pas savoir, et
reconnaitre également qu’il y a des choses qu’il faut ne pas
savoir. C’est un travail sur la nature de la connaissance et
sur notre relation au savoir. Un travail libéré de I’injonction
productiviste et qui se construit dans le contexte particulier
du monde d’aujourd’hui. Il faut aussi accepter 1’échec, celui
de nos recherches, celui de nos connaissances — qui seront
tot ou tard «falsifiées» —, et celui de la fonction sociale
des sciences : retrouver une forme d’humilité face a la
connaissance et a sa place dans les sociétés contemporaines.

Ce qui améne a la deuxieme dimension de [’exigence
scientifique : elle est éthique. L imaginaire de la communauté
scientifique s’est construit sur des notions d’autonomie et
de liberté académique, libert¢ de définir ses programmes
de recherche, ses méthodes, indépendamment de leurs
conséquences, indépendamment du monde extérieur a
cette communauté. Cette liberté a dérivé vers une forme
d’irresponsabilité vis-a-vis du monde et de la société.
Avec Isabelle Stengers, nous avons écrit une tribune® dans
Libération qui appelle a se libérer de cette illusion de liberté

39. «Les scientifiques doivent repenser leur rapport au mondey». Libération, tribune,
16 mai 2024, https://www.liberation.fr/idees-et-debats/tribunes/que-reste-t-il-de-la-liberte-
academique-la-nouvelle-responsabilite-des-scientifiques-les-scientifiques-doivent-
repenser-leur-rapport-au-monde-20240516_A34UY6F20JGNVCKVA4ZRUO4RMQ/
(page consultée le 20 janvier 2026).
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qui n’est qu’un simulacre et a renouer avec une responsabilité
active, non pas vis-a-vis de nos actes individuels, mais
vis-a-vis de ceux qu’ils concernent. Nous devons étre en
mesure de répondre a ceux qui paieront le prix de nos actes,
qui vivront dans le monde que nos savoirs contribuent a
fabriquer. Cette responsabilité implique un jeu de limites
et de contraintes, qui a toujours été le propre de I’humanité
et dont nous ne pouvons nous affranchir, un systéme
d’interdépendances avec un milieu-environnement qui
détermine la nature méme de toute liberté. Cette éthique doit
enfin renouveler notre rapport au doute, relation intime que
nous avons perdue a force de suivre I’injonction néolibérale
de production de résultats, de solutions, de vérités. Cultiver
le principe d’incertitude, le sentiment profond qu’il n’y a
ni certitudes universelles, ni vérités éternelles : ce principe
rappelle que tout savoir se déploie autour d’un cceur
d’ignorance. Le savoir n’est que la tentative de répondre aux
questions qui ciblent ce que nous ne savons pas. Ce qui prime
n’est pas la réponse a cette question, mais la question elle-
méme et la facon dont on la pose : la valeur d’une réponse
tient a sa capacité a ouvrir vers encore plus de questions, a
dévoiler toujours davantage ce que nous ne savons pas.

La troisieme exigence est une exigence sociale en lien
avec la crise. Elle nous enjoint a considérer les sciences
comme un instrument pour produire un espace commun des
savoirs, qui rend possible un vivre ensemble. Cet espace
permet de définir collectivement ce qu’est notre intérét
général, notre bien commun. De plus, les sciences doivent
venir éclairer ceux que nous avons relégués dans les caves
d’Omelas. Les scientifiques doivent se laisser habiter, hanter
par ’ensemble des victimes de la civilisation occidentale,
sacrifiéesaunomde la croissance, du progrés, de laraison, de la
science. Ce sont des centaines de milliers, des millions d’étres
humains et non humains qui sont actuellement enfermés dans
la cave de notre conscience et que les scientifiques ne peuvent
regarder en face. Il nous faut aujourd’hui accepter notre
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responsabilité collective dans 1I’avénement de cette période
sombre que constitue 1’ Anthropocéne (et ses noms avatars),
de donner forme et sens aux désastres impensables qu’elle a
causés et apporter une forme de justice (épistémique) a ceux
que nous avons maintenant privés de voix.

Enfin, I’exigence scientifique se déploie dans une volonté
de situer la production et la diffusion de savoirs. Dans le
sillage des travaux de Sandra Harding (1986) et de Donna
Haraway (1988), il nous faut reconnaitre que les savoirs que
I’on produit sont situés dans une culture, dans une époque,
dans un contexte particulier qui ne donne qu’une perspective
sur 1’objet étudié. Mais cette situation n’est pas donnée et
la complexité-multiplicité des points de vue rend illusoire
la capacité de produire un savoir parfaitement situé. Il ne
s’agit dés lors non pas d’étre situé, mais de chercher a se
situer. C’est une tension, une démarche continue qui permet
d’ouvrir nos savoirs et de les hybrider a d’autres formes de
savoir afin de construire un monde pluriel et ouvert.

Commun, communs, et faire communs

Quelle science alors pour répondre a ces exigences? Pour
nombre d’entre nous, la raison d’étre des sciences se trouve
dans sa capacité a créer un espace commun de penser-
ensemble, de voir-ensemble, de vivre-ensemble. Cet espace se
construit sur un « commun des savoirs» qui nous permettrait
de reconnaitre que nous habitons un méme monde, de nous
entendre sur la nature de ce monde, de le penser ensemble,
mais surtout de le percevoir de la fagon la plus juste possible.
Mais ce concept de « commun» incarne un probléme majeur
des sociétés occidentales : leur incapacité a penser I’altérité.

Les sciences occidentales sont incapables de faire cohabiter
plusieurs savoirs. Il n’y a qu’un savoir, qui domine et
efface les autres, jugés en retour incomplets, incertains
ou faux. Nous pensons répondre aux enjeux éthiques et
démocratiques/politiques de la connaissance, en ouvrant
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la production de connaissances aux autres disciplines,
communautés, aux personnes concernées, au public. Mais
aussi larges que soient ces collectifs, il n’y a in fine qu’un
seul savoir, une seule vérité. Les savoirs instituent donc un
espace unique qu’il nous faudrait partager collectivement.
Cette unicité du savoir explique ainsi I’idéal du commun : on
essaie de renverser la logique de la domination en proposant
que cet espace soit ouvert a toutes et a tous. Cependant, la
volonté de créer un commun des savoirs reste un piege, car
cela revient & imposer son propre savoir a I’autre, sa vision
du «commun » a I’autre. On est d’autant plus pressant qu’on
pense ces savoirs communs dotés d’une autorité irréfutable.
S’il y a une vérité, tout le monde doit s’y conformer et ce
savoir devient alors totalitaire, uniformisant.

Il n’y a pas un savoir, parce qu’il n’y a pas un monde. Cette
vision d’un seul monde universel qui vaut pour toutes et
tous est la source de toute forme de colonialisme. Parler de
commun des savoirs est nécessairement une posture coloniale.
Mais a I’inverse, il n’y a pas non plus une multiplicité¢ de
mondes qu’il faudrait articuler collectivement. La tentation de
fragmenter ces mondes, d’en définir les identités-frontiéres,
les langages et cultures propres, les valeurs et relations propres
ne peut conduire qu’a des situations de repli passif-agressif,
sources continues de conflits et de malheurs. S’il n’y a pas
un seul monde commun qui s’opposerait a la fragmentation
des mondes, il y a, en revanche, un désir de faire mondes
ensemble. Car nous vivons a ’intérieur de mémes mondes,
divers, profus, changeants; nous passons d’un monde a
I’autre ; nous tissons par nos passages, nos expériences, nos
discours, nos savoirs, des liens entre tous ces mondes.

On considére a tort le processus de la connaissance comme
un processus cumulatif — probablement en raison de
son épanouissement dans une société capitaliste. Il nous
faut plutot regarder les sciences comme un processus non
cumulatif, comme un processus ou les savoirs évoluent et
se recomposent en permanence en fonction des situations,
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des personnes, des concernements. Il faut alors parler de
tissage, d’apprentissage, de composition et décomposition.
Ce qui compte, ce n’est pas le savoir que I’on accumule et
que I’on traite comme un capital a partager équitablement,
ce qui compte c’est le processus méme du rassemblement,
du concernement collectif: There is no commons without
commoning. Ce n’est donc pas un commun (unique) des savoirs
qu’il nous faut rechercher, mais un cheminement commun,
un processus de mise en commun sans livrables, ni savoirs
définitifs — sans certitudes ni vérités a instituer. Les sciences
sont comme une mécanique a produire des questions, qui en
appellent inexorablement d’autres. Ces questions sont riches
de promesses si elles sont capables de générer encore plus de
questions, de révéler nos espaces d’ignorance, de les accepter,
et de nous ouvrir a cette multiplicité ignorée des mondes.

Shevek : rouvrir les imaginations

Nous ne sommes pas formés pour imaginer une autre science,
ou pour nous penser scientifiques différemment. Pour la
plupart d’entre nous, il n’y a pas d’alternative a la machine-
science, slogan néolibéral qui domine, uniformise et stérilise
tout espace de pensée. Le seul reméde a ce slogan c’est
d’essayer d’ouvrir ou de rouvrir les imaginations.

La principale fagon de libérer nos imaginaires vient de
I’expérience concréte, collective, vivante. Telle est la
marque de tous les engagements politiques, associatifs,
militants auxquels j’ai participé, qui sont aujourd’hui les
laboratoires grandeur nature de ce qu’il est possible de faire
pour un scientifique. Chaque expérience d’engagement
permet d’explorer I’univers des possibles de fagon incarnée,
concrete, située, de contribuer a dessiner une nouvelle image
du monde, et dans mon cas, une nouvelle image de la science.

Si la facon traditionnelle d’ouvrir son imagination reste la
fiction, la place des scientifiques et des sciences dans les
mondes fictifs reste assez pauvre et souvent stéréotypée :
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d’un co6té le grand savant, le génie incompréhensible qui
va sauver le monde, de 1’autre le savant égotique, apprenti
sorcier, source de malheurs et de tragédies. Il n’y a pas
beaucoup de place dans le répertoire fictionnel pour des
expériences de pensée plus proches de la réalité des situations
que nous vivons. Parmi les quelques exceptions, il y a le
livre précieux et incontournable d’Ursula K. Le Guin (2006
[1974]) Les Dépossédés, qui traite en profondeur la figure
d’un scientifique en situation de crises — politiques, sociales,
familiales, personnelles. Ce livre m’a permis de comprendre
qu’il est impossible de dissocier les différentes identités
d’un individu : ici un scientifique, 1a un pére, plus loin un
activiste. Shevek est chacune et toutes ces identités a la fois
et en méme temps. Le chemin qu’il prendra lui permettra
de faire converger I’ensemble de ses mondes et I’aménera a
résoudre un certain nombre de crises, et en particulier la crise
des sciences.

Chacune, chacun peut raconter des histoires, renouveler les
récits et les imaginations sur les scientifiques, utiliser la
fiction pour réinventer les sciences. La fiction reste un champ
dévalorisé par les scientifiques, pétris d’objectivité, de vérités.
Il nous faut réapprendre a explorer des mondes imaginés, en
se laissant traverser par des émotions, des désirs, des peurs,
des attentes, en acceptant de réver : Dream we must! pour
détourner I’injonction de Virginia Woolf. Mais I’écriture
peut prendre d’autres formes, celle du pamphlet, du roman,
de la tribune, du manifeste, etc. Comme le Manifeste pour
des savoirs sauvages que j’ai écrit avec mes deux amies
scientifiques, Stéphanie Mariette et Sophie Gerber*’. Tout est
bon pour se libérer des imaginaires dominants et toxiques,
pour laisser notre corps et notre esprit décrire les sciences
telles qu’on voudrait les pratiquer, raconter quel type de
scientifique on voudrait étre.

40. https://lundi.am/Manifeste-pour-des-savoirs-sauvages (page consultée le 20 janvier
2026).
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Discussion

Question. Par ou passe cette perte de controle que vous
avez semblé décrire dans la recherche? Ou les chercheurs
perdent-ils pied ?

Jérome Santolini. A [D’Institut des transitions
environnementales et sociales de 1’université de Lille, nous
avons présenté avec Isabelle Stengers une réflexion sur la
notion d’évaluation en sciences. En interne, cette évaluation
prend la forme de 1’évaluation par les pairs, et elle a servi a
construire les critéres de définition des savoirs et les pratiques
et normes d’une communauté. Cette évaluation se caractérise
par I’exigence portée sur la qualité des savoirs : elle est
désirée et accompagnée par la communauté scientifique
qui I’utilise comme un instrument de transformation — une
contrainte transformatrice.

Depuis quelques années, on assiste & un retournement de
situation avec la prolifération d’évaluations qui ne portent
plus sur les savoirs eux-mémes et qui n’émanent plus de la
communauté ; elles importenta I’ intérieur du champ scientifique
des préoccupations qui proviennent du champ politique et
économique ; ces évaluations externes imposées par le pouvoir
politique contraignent a 1’usage de critéres étrangers au monde
de la connaissance, critéres qui reflétent les valeurs du projet
de société néolibéral — performance, compétition, propriéte,
innovation, etc. Ces évaluations ne portent pas sur la qualité
des savoirs mais sur les individus, les projets de recherche,
etc. Elles se présentent comme un systéme d’emprise et de
contrdle social : elles cherchent a établir des rapports de force,
de domination, et la soumission de la communauté scientifique
au projet et aux mondes politique et industriel.

Ce retournement des pratiques et dispositifs est la
conséquence directe de la résistible ascension d’une
idéologie hors-sol : 1’économie de la connaissance.
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Les chercheuses et les chercheurs n’ont pas su ou voulu
voir ce retournement; certains y ont vu une aubaine mais
la plupart ont cru pouvoir s’en jouer. Ils n’ont pas pris au
sérieux ce changement de régime des rapports entre le
monde politique et la communauté scientifique, pensant étre
protégés par «la liberté académique » et «I’autonomie de la
recherche ». Mais on ne peut s’appuyer sur quelque chose
qui n’existe pas, on ne peut établir une relation actuelle
et effective sur la base de concepts qui ne sont que des
constructions imaginaires. Les scientifiques se sont trompés
de combat. Aujourd’hui ils en paient le prix.

Question. Pourriez-vous nous expliquer pourquoi vous
pensez que linstitution est morte? Au contraire, j aurais
tendance a penser que seule elle reste vivante comme lieu de
domination. Que pensez-vous de la recherche indépendante
— des institutions et des cadres rigides déja établis — pour
décoloniser le savoir et le rendre un peu plus sauvage ?

Jérome Santolini. Je voudrais revenir sur cette notion de
vivant/mort. Il y a plusieurs facons d’étre vivant, et c’est
d’ailleurs le sujet de la thése en philosophie que j’ai initiée
cette année. On est vivant en tant qu’organisme/entité, mais
aussi en tant qu’élément d’un systéme/milieu auquel on
appartient. On est vivant quand les conditions (métaboliques,
matérielles, symboliques) de notre survie sont réunies. Si ces
conditions ont disparu, on est vou¢ a disparaitre également.
On peut imaginer des foréts de bambou, des pandas, et des
zoos pour se donner une idée. L’institution scientifique
actuelle estune institution zombie : les conditions matérielles,
sociales, culturelles qui ont présidé a son émergence et a son
développement n’existent plus. C’est une structure en sursis
qui n’est portée que par sa propre inertie. Cette structure doit
se transformer, se réinventer si elle veut survivre.

Je voudrais aussi revenir sur le terme d’institution. Il n’y a pas
de recherche indépendante d’une institution car I’institution
est le cadre collectif dans lequel cette recherche se déploie.
On ne peut produire de savoirs sans un cadre qui porte une
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exigence collective sur la nature et la valeur de ces savoirs,
mais aussi sur leur inscription dans les différents mondes
que nous habitons. La question n’est donc pas «faire de la
recherche en dehors de I’institution» mais plutét de savoir
quel fonctionnement et quel projet cette institution défend.

Avec Isabelle Stengers, nous avons tenté d’éclairer la
reconfiguration des rapports politiques/sciences en évoquant
une forme de guerre des sciences (Santolini et Stengers,
2025). Si certaines sciences ont longtemps été alignées avec
le projet moderne (capitaliste, techno-industriel, extractiviste,
etc.), si elles en ont été le moteur et les alliées principales,
d’autres savoirs ont émergé depuis quelques décennies qui
documentent la faillite de ce projet de société et la menace
qu’il représente pour la survie de nos sociétés. L’irruption
croissante de savoirs terrestres dans 1’espace public a conduit
a une ligne de partage entre d’un coté la «bonne science »,
domestiquée, qui produit des faits, des solutions, des
innovations au service des intéréts du projet néolibéral; et
de 'autre la «mauvaise science», récalcitrante, résistante a
I’injonction politique, qui questionne les vieilles certitudes
et met en lumiére la nécessité d’un changement radical de
société. Si les puissances publiques et privées maintiennent
leurs faveurs aux sciences qui servent leur projet, elles n’ont
de cesse de dévaloriser et détruire celles qui leur rappellent
leur échec et leur culpabilité.

Les institutions reflétent cette tension dans les rapports
entre politiques/sciences. Elles sont les héritieres de cet
ancien pacte et elles continuent a préter allégeance aux
puissances publiques et privées au nom du progrés. Mais
une institution n’est pas qu’une structure inerte pilotée
par des managers inféodés au pouvoir central. Elle est
composée d’expériences et de pratiques qui évoluent, et
surtout d’individus bien vivants. Elle n’est pas qu’une
superstructure qui imposerait ses valeurs et finalités — celles
du néolibéralisme —, mais le lieu ou ces valeurs et finalités
se constituent. Et aujourd’hui, I’institution scientifique est

70



percutée par I’irruption croissante des sciences et savoirs
terrestres, qu’elle ne peut ignorer et auxquels elle est forcée
de donner une place 1égitime. L’institution scientifique doit
saisir cette opportunité unique pour se transformer, et porter
une nouvelle vision des rapports sciences-sociétés et un
nouveau projet pour la communauté des savoirs.

Question. Quelle serait la maniére de soutenir, notamment
financierement, une recherche qui se fait autrement, en
intégrant ce que vous avez proposé : plus d’expériences,
de fiction, d’imaginaire ? Comment motiver les chercheurs
a s’engager dans cette voie tout en étant dans un systeme
contraint a la production et la compétition ?

Jérome Santolini. Le financementn’est pas’alphaet]’oméga
de la recherche. Cette croyance a lentement transformé la
nature des savoirs que nous produisons (plus précis, plus
techniques, plus couteux) et le rapport de la communauté
scientifique au monde vécu. Nous avions toujours besoin de
plus d’argent, et nous étions toujours préts a nous soumettre a
plus de contraintes et de compromis pour I’obtenir. La valeur
des savoirs se réduisait a leur performativité financiére,
et nous devenions aveugles a 1’épistéme dans laquelle ils
s’inscrivaient — et a notre propre corruption. Certes nous
avons besoin de ressources pour tenter de répondre aux
questions que nous posons, mais elles ne se limitent pas a
une ligne de crédit et cette dépendance doit s’inscrire dans un
contexte plus large, plus ouvert et plus exigent.

La liberté de la recherche n’est pas liée a son financement
— qui, au contraire, la contraint et la soumet. En revanche,
elle est liée a la définition méme du métier de chercheur,
a la capacité que nous avons a questionner la nature et la
valeur des savoirs que nous produisons. Pour rendre possible
d’autres sciences, il faut laisser la possibilité aux chercheurs
d’expérimenter d’autres fagons de faire, d’autres fagons
de produire et mobiliser des connaissances, d’explorer des
formes de savoirs plus sensibles, plus engagées dans le
monde. Il faut que cette exploration soit reconnue comme
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légitime, utile et nécessaire. Il y a beaucoup de facons
pour une institution de valoriser ces expériences nouvelles
a l’intérieur de la communauté (évaluations, programmes,
publications, etc.) mais aussi a I’extérieur de la communauté
(séminaires, événements sciences-sociétés, prises de position
publiques, etc.).

Question. Comment revendiquer un commun des savoirs
face aux enjeux de classe, de genre et surtout coloniaux
de la science (entendue dans son sens occidental)? Selon
vous, quelles sont les principales résistances a la crédibilité
des scientifiques engagés? Certains questionnements
pourraient-ils intégrer une forme d’éthique du chercheur et
de la recherche, ou de déontologie ?

Jérome Santolini. Ce sont 3 questions trés différentes mais
qui sont pourtant connectées entre elles. Elles sont toutes
liées a la représentation que nous avons de la place et du
statut des sciences en société.

Comme je 1’ai indiqué, le concept de commun est un
concept piege car il pose qu’il y aurait un lieu unique,
qui vaudrait pour toutes et tous, et que la politique serait
le moyen d’accorder nos manicéres d’habiter ce lieu.
Si ce lieu est un savoir, cela implique qu’il y aurait un
savoir universel qui s’imposerait a toutes et tous et qu’il
faudrait s’entendre sur la fagcon dont ce savoir transcendant
structurerait notre maniére de vivre ensemble. Or il n’y a
pas un savoir mais une multiplicité d’intelligibilités, de
rationalités, de représentations et de négociations avec le
monde. Il faut donc transformer le concept de commun
(réifiant, capitaliste) en commoning : ce qui compte n’est
pas de fonder le vivre-ensemble sur un horizon de vérité
mais sur un processus continu d’attention et d’inclusion
des questions qui nous animent. 11 s’agit de transformer une
société du savoir en une société de 1’attention.

Cela transforme alors complétement la place des savoirs
et des scientifiques au sein du collectif humain (et non
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humain). Les savoirs ne sont plus les arbitres de nos
désaccords, de nos conflits, de nos différences de valeurs et
d’intéréts, mais des portes vers plus d’attention et de respect
de I’autre. Les scientifiques ne sont plus les prophétes de
la vérité, pourvus d’une autorité quasi religieuse chargée
de trancher les différends entre les humains et d’imposer
une norme d’étre au monde. Ils révélent nos ignorances et
nos incertitudes, ils composent avec différents savoirs et
imaginations, ils tissent des liens entre tous ces mondes qui
permettent de nous relier et d’ouvrir d’autres chemins. I1 n’y
a alors aucun enjeu de crédibilité quand I’engagement des
scientifiques assume cette place des savoirs dans nos sociétés
et cultive cette forme d’humilité. C’est précisément cela qui
doit constituer le socle de la réflexivité des scientifiques et
guider leur exigence éthique.
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Agores : Association nationale des directeurs de la restauration
collective
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Anses : Agence nationale de sécurité sanitaire de I’alimentation, de
I’environnement et du travail

Cirad : Centre de coopération internationale en recherche agronomique
pour le développement
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Agency for Research on Cancer, IARC)
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matiere de santé publique et d’environnement
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Comets : Comité d’éthique du CNRS

COP : Conférence des Parties (Conference of the Parties), dans le cadre
de conventions internationales (climat, biodiversité, etc.)

CP-CNU : Commission permanente du Conseil national des universités

DOGE : Département de I’efficacité gouvernementale (Department of
Government Efficiency)

Efsa : Autorité européenne de sécurité des aliments (European Food
Safety Authority)

EPA: Agence américaine de protection de [’environnement
(Environmental Protection Agency, Etats-Unis)

Giec : Groupe d’experts intergouvernemental sur 1’évolution du climat
(Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC)

Hcéres : Haut Conseil de 1’évaluation de la recherche et de
I’enseignement supérieur

Ifremer : Institut frangais de recherche pour I’exploitation de la mer
INCA : Institut national du cancer

INRAE : Institut national de recherche pour I’agriculture, I’alimentation
et ’environnement

IPBES : Plateforme intergouvernementale scientifique et politique sur
la biodiversité et les services écosystémiques

76



IRD : Institut de recherche pour le développement

NASA : Administration nationale de 1’aéronautique et de 1’espace
(National Aeronautics and Space Administration)
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(National Oceanic and Atmospheric Administration, Etats-Unis)

OFB : Office frangais de la biodiversité
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