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Les Outre-mer, « fers de lance de la transition écologique » ? Depuis quelques 
années, la République française s’attache à lier le destin de ses territoires ultra-
marins à celui de la question écologique. Qu’il s’agisse de protection de la 
biodiversité, de gestion des risques, d’économie circulaire ou d’autonomie 
énergétique, cet appel à l’exemplarité s’appuie souvent sur la métaphore du 
« laboratoire », qui se prête bien à la quête d’un remède aux nombreux maux que 
connaissent ces territoires : chômage,  violence, cherté de la vie, etc.

Cet ouvrage propose une mise en perspective de la situation des Outre-mer 
 atlantiques, à travers l’exploration des principaux domaines d’action publique 
dont relèvent les enjeux environnementaux aux Antilles et en Guyane. À l’heure 
des grandes transitions sociétales, la promotion des anciennes colonies dépar-
tementalisées en « laboratoires du développement durable » révèle une vision 
expérimentale attachée de longue date à ces territoires. Appeler ces derniers à 
montrer l’exemple en matière d’écologie, après qu’ils ont été successivement 
soumis à la brutalité de l’extractivisme colonial et nourris à l’idéologie du progrès 
 modernisateur, n’a pourtant rien d’évident.

Sous ces diverses empreintes de la « colonialité » émergent des revendications 
d’acteurs et de pouvoirs locaux en quête de sens et d’émancipation, qui s’avèrent 
inséparables de l’expression d’une subjectivité environnementale propre, bien 
qu’encore  incertaine et fragile. En sondant la crise écologique actuelle à l’aune 
des « laboratoires créoles », cette enquête inédite entre alors en résonance avec de 
nombreuses autres questions (institutionnelle, scientifique, autochtone, etc.), au 
cœur de la France des Suds, qu’elle contribue à éclairer différemment.

Cet ouvrage s’adresse en priorité aux étudiants, chercheurs et enseignants-
chercheurs, ainsi qu’à tous les praticiens de l’action publique, intéressés par les 
changements environnementaux globaux et les rapports Nords-Suds.
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La collection « Indisciplines » fondée par Jean-Marie Legay dans  
le cadre de l’association « Natures Sciences Sociétés-Dialogues »  
est aujourd’hui dirigée par Marianne Cohen. Dans la même orientation  
disciplinaire que la revue NSS, cette collection entend traiter  
des rapports que, consciemment ou non, les sociétés entretiennent  
avec leur environnement naturel et transformé à travers des relations  
directes, des représentations ou des usages. Elle mobilise les sciences  
de la terre, de la vie, de la société, des ingénieurs et toutes les démarches  
de recherche, éthique comprise. Elle s’intéresse tout particulièrement  
aux questions environnementales qui interpellent nos sociétés  
aujourd’hui, qu’elles soient abordées dans leur globalité ou analysées  
dans leurs dimensions les plus locales.

Le comité éditorial examinera avec attention toutes les propositions  
d’auteurs ou de collectifs qui ont adopté une démarche  
interdisciplinaire pour traiter de la complexité.



Bannann jonn pa ka vini vèt.

(« Les bananes jaunes ne deviennent pas vertes. »)

Proverbe créole antillais
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Préface

La France des Suds  
comme laboratoire politique  
de la transition écologique

Il y a des livres qui sont particulièrement bienvenus dans le paysage de la production en 
sciences humaines et sociales au regard du sujet qu’ils traitent et de leur contribution à 
des débats nécessaires. Celui de Yann Bérard en fait incontestablement partie. Lorsque 
j’ai eu le manuscrit entre les mains, peu de temps avant, le cyclone Chido avait déferlé 
sur Mayotte. J’avais, comme des millions de personnes, découvert dans les médias l’am-
pleur des dévastations, la faiblesse de la gestion d’urgence et l’incapacité des services de 
l’État à répondre aux besoins de la population. Sans traiter du cas de Mayotte, le terri-
toire le plus pauvre des Outre-mer, le livre de Yann Bérard entre fortement en résonance 
avec cette situation, en apportant une analyse éclairante sur les conséquences drama-
tiques des vulnérabilités et des inégalités structurelles profondes des Outre-mer face aux 
changements environnementaux globaux, ainsi que sur le gouvernement postcolonial 
des marges1 reculées de la République, cette France des Suds composée de territoires 
dispersés aux quatre coins de la planète.

Ce livre est donc le bienvenu pour alimenter des débats nécessaires sur des questions 
vives du moment. Mais son importance ne réside pas uniquement dans son lien avec 
l’actualité. Il participe aussi, avec d’autres travaux récents2, à ce qui peut être qualifié 
d’une nouvelle vague de recherches en France, qui affirme, à juste titre, la centralité des 
Outre-mer lorsqu’il s’agit de penser les questions environnementales. De ce point de 
vue, l’ouvrage contribue activement au renouvellement des travaux sur ces territoires 
et à combler un trou béant en sciences humaines et sociales. En effet, si les sciences 
physiques et naturelles ont investi massivement les Outre-mer français pour étudier la 
richesse exceptionnelle de leur biodiversité et leur exposition à des risques sismiques, 
volcaniques et cycloniques majeurs3, les questions des lourds dégâts environnementaux 
hérités de leur histoire esclavagiste et coloniale, ainsi que des conséquences dramatiques 

1. Roinsard N., 2022. Une situation postcoloniale. Mayotte ou le gouvernement des marges, Paris, CNRS éditions, 352 p.

2. Voir, par exemple, les travaux de Malcom Ferdinand, Pierre-Yves Le Meur, Renaud Meltz, Marie Thiann-Bo Morel.

3. De nombreux travaux historiques ont décrit le développement de travaux scientifiques sur le globe (sciences natu-
relles, géophysique, médecine) pour la mise en ordre de la nature et l’extension des réseaux métrologiques en même 
temps que pour le déploiement de la colonisation. Voir notamment les travaux de Christophe Bonneuil, Richard 
Grove, François Regourd.
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des inégalités de ressources et d’infrastructures, restent encore marginales dans la produc-
tion scientifique et dans les débats publics.

Dans ce contexte, en mobilisant une vaste littérature et en croisant différentes pers-
pectives de recherche à travers une étude comparée des Antilles et de la Guyane, Yann 
Bérard soumet un livre ambitieux, qui fournit à la fois une fresque de l’histoire environ-
nementale des Outre-mer atlantiques et un panorama de l’action publique relative à un 
ensemble de problèmes environnementaux. Au croisement de cette double approche, 
le pari audacieux de l’ouvrage réside dans la proposition de renverser la perspective 
quant à la manière de saisir les questions environnementales sous le seul prisme des 
excès de la modernité : à savoir suivre les transformations du discours institutionnel 
pour examiner comment l’État, pour réenchanter ses rapports aux Outre-mer, cherche 
à les convertir de «  territoires à problèmes  » en «  territoires de solutions  ». Devant 
ce renversement de perspective, c’est peut-être d’abord la surprise qui peut frapper 
un lecteur peu familier avec les travaux sur les Outre-mer, puis viennent l’interroga-
tion et la curiosité. Le livre est ainsi une invitation à découvrir les chemins, parfois 
tortueux, de l’action publique relative aux questions environnementales, sur des terri-
toires marqués par une intrication de problèmes et une histoire mouvementée, qui 
imprègnent profondément les sociétés contemporaines.

Pour y voir un peu plus clair, le lecteur gagne à suivre l’auteur dans la découverte 
du nouveau statut d’« avant-garde » attribué aux territoires ultramarins face à la crise 
écologique actuelle. Dans un récit à l’écriture serrée et incisive, l’auteur propose un 
voyage sur plusieurs siècles pour comprendre comment les questions environnemen-
tales aux Antilles et en Guyane se construisent en marge de la France continentale, à 
travers la succession de trois situations brutales et lourdes de conséquences : l’esclavage, 
la colonisation et la départementalisation. Le lecteur pourra apprendre beaucoup, y 
compris jusque sur la période récente, au cours de laquelle les dispositifs dédiés aux 
enjeux écologiques dans les anciennes colonies françaises prennent une ampleur inédite, 
sous-tendue par une logique d’expérimentation qui revendique d’en faire des « labora-
toires d’avenir ». Porté et défendu par une majorité d’élus ultramarins, un tel discours, 
qui dépasse les clivages partisans à l’échelle nationale, se manifeste au grand jour au 
moment du Grenelle de l’environnement.

À travers le suivi à la trace de cette nouvelle conception, Yann Bérard offre une analyse 
stimulante des enjeux liés au déploiement et à la déclinaison de l’injonction d’accepter 
la responsabilité d’être des «  territoires pionniers  », à l’aune de trois grands domaines 
d’action publique  : la conservation de la biodiversité et des écosystèmes, la réduction 
des risques liés aux catastrophes « naturelles  », ainsi que la transition écologique et le 
développement durable. Dans chacun de ces domaines, l’ouvrage donne à voir la maté-
rialisation des différentes facettes de la colonialité et les échecs successifs pour y remédier, 
qui se manifestent par une superposition et une intrication de problèmes environnemen-
taux : extractivisme des ressources naturelles, cyclone dévastateur, échouements massifs 
d’algues sargasses, risques sanitaires liés aux pollutions chimiques de longue durée, en 
particulier la chlordécone utilisée dans l’agriculture antillaise et le mercure dans les mines 
d’or en Guyane, gestion chaotique de la ressource en eau, poids écrasant des déchets ou 
encore dépendance accrue aux énergies fossiles. Pour remédier à ces problèmes, ces terri-
toires sont alors promus en laboratoires d’expérimentation de la transition écologique 
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et du développement durable, selon une conception que résume le Livre bleu outre-mer 
de 2018, issu des Assises des Outre-mer, et qui est analysée par Yann Bérard. Ce dernier 
montre que le changement de récit institutionnel lié à cette conception expérimentale, 
loin de réenchanter le rapport à l’État, vient plutôt marquer, sous des apparences de 
nouveauté, la persistance d’une certaine façon de penser la relation aux Outre-mer.

Au terme de ma lecture, j’ai eu envie de lire une deuxième fois ce livre. Il est en effet 
dense et couvre un grand nombre de questions, mais ce n’était pas la principale raison 
d’y revenir. C’est sans doute davantage pour conjurer une certaine perplexité, voire un 
malaise, face à l’assignation d’anciennes colonies départementalisées aux « avant-postes » 
d’une économie verte et bleue mondialisée que j’ai entamé une seconde lecture. La 
littérature en sciences humaines et sociales nous a certes familiarisés avec l’idée selon 
laquelle les colonies et les territoires des Suds ont pu régulièrement être conçus comme 
des laboratoires pour élaborer des politiques, des techniques et des pratiques qui ont été 
ensuite redéployées dans les Nords. Mais ce que met en avant Yann Bérard correspond 
incontestablement au franchissement d’un nouveau cap, avec une politique qui tente 
de tenir ensemble des éléments contradictoires, en tensions permanentes, agrégeant une 
forme de reconnaissance du legs passé, la volonté de bâtir un nouveau contrat, tout en 
faisant porter la responsabilité de la transition aux marges, sans les doter de ressources 
majeures ni leur octroyer une pleine capacité juridique dans le choix de leurs politiques. 
La généalogie, les déploiements, les réappropriations, les contestations et les effets de 
cette politique paradoxale sur ces territoires et leurs populations méritent très certaine-
ment d’être suivis de près. Le livre de Yann Bérard invite à cela. Il ouvre ainsi un champ 
d’exploration et contribuera à n’en point douter aux débats sur des questions vives du 
moment, aussi bien sur les enjeux de la transition écologique que sur de nombreux autres 
sujets qui concernent la France des marges.

Soraya Boudia
Professeure des universités à l’université Paris Cité
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Introduction générale

Réenchanter les Outre-mer  
par le vert et le bleu

Jeudi 28 juin 2018, salle des fêtes du palais de l’Élysée — à l’occasion de la présentation 
du Livre bleu outre-mer au président de la République, Emmanuel Macron —, la ministre 
des Outre-mer, Annick Girardin, défend sa vision de la France d’Outre-mer4 :

J’en parle souvent, cette France des trois océans, elle est au cœur de la zone intertropicale 
et subarctique. Elle est au cœur des défis de demain. C’est un pays du Nord au cœur du 
Sud. C’est unique, nous devons assumer la responsabilité d’être des territoires pionniers. 
Nous ouvrons des voies nouvelles en matière d’économie circulaire, en matière de biodi-
versité, en matière d’énergie. Je le dis depuis toujours, nos territoires sont des territoires de 
solutions. Tout cela est concret, nos territoires doivent être les fers de lance de la transition 
écologique. Nous devons incarner un avenir soutenable, écologique5.

Les Outre-mer, « fers de lance de la transition écologique » ? Depuis quelques années, 
la République française s’attache à lier le destin de ses territoires ultramarins à celui de 
la question écologique. Signe révélateur ou aveu de faiblesse, cet appel à l’exemplarité 
s’appuie souvent sur la métaphore du « laboratoire », qui se prête bien à la quête d’un 
remède aux nombreux maux que connaissent ces territoires : chômage, violence, cherté 
de la vie, etc.

Le Livre bleu que remet la ministre Girardin au Président Macron, au mitan de 
l’année 2018, est là pour en témoigner (Gouvernement, 2018a). Fruit de consultations 
organisées dans le cadre des Assises des Outre-mer, promises par le candidat Macron lors 
de sa campagne électorale, ce livre programmatique s’inscrit dans un contexte à la fois 
postélectoral et de crise multidimensionnelle outre-mer6. Après les États généraux de 
l’Outre-mer, dispositif de consultation analogue lancé quelques années plus tôt par le 
président Nicolas Sarkozy, à l’occasion d’une autre période de crise, on ne peut qu’être 
frappé par la dimension répétitive de l’exercice. Sur cette toile de fond, la promotion 
des anciennes colonies françaises en tant que territoires incarnant «  un avenir soute-
nable, écologique » peut aussi apparaître comme une façon de chercher à réenchanter 

4. Soit douze entités singulières réparties sur les deux hémisphères et dans les trois océans (quatre en réalité, si l’on 
inclut les territoires non habités en permanence des terres australes et antarctiques) pour une population d’environ 
2,6 millions d’habitants (Gay, 2021).

5. Discours d’Annick Girardin, ministre des Outre-mer, lors de la présentation du Livre bleu outre-mer à Emmanuel 
Macron, Président de la République, à l’Élysée, Paris, 28 juin 2018.

6. Crise sociale en Guyane, crise post-catastrophe à Saint-Martin et à Saint-Barthélemy, crise migratoire à Mayotte, etc.
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une relation à l’État, qui bute régulièrement sur le reflux de la question sociale depuis les 
premières heures de la départementalisation (Daniel et David, 2021).

Au-delà de ses aspects rhétoriques, le discours de la ministre relève d’un engagement 
moral, dans une optique de responsabilisation non dissimulée (« la responsabilité d’être 
des territoires pionniers »). Si l’idée en soi n’est pas nouvelle, elle a ici le mérite d’être clai-
rement exprimée. Paradigme initialement formulé par la mission d’approfondissement de 
la décentralisation outre-mer, il y a plus d’une vingtaine d’années, la responsabilité appelle 
non seulement à rendre ces territoires plus autonomes d’un point de vue institutionnel (ce 
qui ne veut pas dire indépendants), mais aussi à endosser un « devoir d’innovation », qui 
les situe à « “l’avant-garde” du nouveau pacte républicain » (Lise et Tamaya, 1999 : 162). 
Dans cet esprit, la ministre Girardin ne fait qu’actualiser un discours déjà ancien, inauguré 
par la loi d’orientation pour l’Outre-mer (Loom7) de décembre 2000, qui promeut un 
accroissement des responsabilités locales, tout en érigeant le développement durable en 
priorité de l’action gouvernementale (Elfort et al., 2001).

Au même titre que l’apprentissage de nouveaux modes de gouvernance, l’adoption 
d’un modèle de développement durable outre-mer n’apparaît cependant pas comme une 
mince affaire, eu égard au destin historique funeste que connaît la nature dans la plupart 
de ces territoires, tout particulièrement au sein des « quatre vieilles8 ». D’abord fondée 
sur l’exploitation des ressources naturelles, puis sur le « rattrapage » vis-à-vis de l’ancienne 
Métropole, la trajectoire de colonisation-décolonisation qu’empruntent ces marges recu-
lées de la République s’accompagne de lourds dégâts environnementaux, qui laissent 
aujourd’hui de nombreux problèmes en héritage (Thiann-Bo Morel, 2023). Vue sous cet 
angle, il n’est pas sûr que la métaphore océane employée par la ministre suffise à neutra-
liser les effets réifiants associés à la catégorie juridico-administrative desdits Outre-mer9, 
souvent critiquée pour invisibiliser la pluralité des expériences historiques de domina-
tions coloniales et des trajectoires postcoloniales de ces territoires.

Le fait d’appeler les anciennes colonies départementalisées à montrer l’exemple en 
matière d’écologie, après qu’une large partie d’entre elles ont été successivement soumises 
à la brutalité de l’extractivisme colonial et nourries à l’idéologie du progrès modernisateur, 
n’a en effet rien d’évident. C’est à la mise en perspective de cette situation postcoloniale, 
où «  le présent et le passé, l’interne et l’externe s’interpénètrent  » (Smouts, 2007  : 31), que 
s’attache cet ouvrage, à travers l’exploration des principaux domaines d’action publique 
dont relève la question environnementale aux Antilles et en Guyane (figure 1). Anciennes 
sociétés de plantation esclavagistes, reflets de dynamiques de peuplement et objets de mises 
en économie contrastées, riches d’une grande biodiversité à la fois insulaire et conti nentale, 
ardents foyers de revendications autonomistes et autochtones, ces territoires offrent un 
condensé singulier de la France d’Outre-mer. Tandis que le développement de rattrapage 
semble maintenir ces territoires et leurs populations dans une dépendance structurelle, le 
développement durable peut-il constituer un facteur d’émancipation ? Situés aux confins 
des environnementalismes des Nords et des Suds, dans cette zone intertropicale où se 

7. Une liste des principaux sigles et abréviations utilisés est disponible en fin de volume.

8. Cette expression désigne les colonies du premier Empire colonial français, constitué à partir du xviie siècle, que 
sont la Guadeloupe, la Martinique, la Guyane et La Réunion, qui acquièrent le statut de département français en 
mars 1946.

9. L’emploi de l’adjectif démonstratif traduit de notre part une mise à distance volontaire à l’égard de cette catégorie.
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concentrent presque tous les grands enjeux écologiques du xxie siècle, les territoires antillo- 
guyanais sont emblématiques d’une condition ultramarine plus générale, qui interroge à 
nouveaux frais le « grand récit » de la transition écologique.

LA QUESTION ENVIRONNEMENTALE OUTRE-MER

Scandée par des crises à répétition, la question sociale dans les départements et régions 
d’Outre-mer (Drom)10 connaît un regain d’actualité au tournant des années 2000-2010.  
Alors que surgit un mouvement de grève sans précédent en signe de protestation contre 
la « vie chère » aux Antilles (William et al., 2012), des voix s’élèvent pour faire valoir un 
autre modèle de développement. Dans les débats qui précèdent les États généraux de 
l’Outre-mer, annoncés par le président Sarkozy à l’issue de ces événements, un collectif 
d’intellectuels ultramarins entend souligner l’urgence de s’attaquer aux « défis structu-
rels » auxquels sont confrontés ces territoires :

La relation entre l’État et les outre-mer a toujours buté sur cette question  : quel lien 
construire entre la République et des territoires géographiquement éloignés, aux héritages 
complexes issus de l’esclavage et du statut colonial, aux histoires et cultures singulières, 
mais qui ne rejettent pas la citoyenneté républicaine. Au-delà des réponses immédiates 
à des préoccupations légitimes, l’urgence est d’apporter des réponses concertées aux défis 
structurels auxquels les outre-mer sont confrontées dans la diversité de leurs singularités. 
Les disparités entre revenus augmentent, les prix des matières premières, des denrées 
alimentaires mettent à mal les budgets des familles, la mondialisation menace des écono-
mies fragiles. Les atouts sont cependant là : énergies renouvelables, recherche sur le climat, 
sur la biodiversité, sur les maladies émergentes…11.

À plus de dix ans d’intervalle, la similarité de la situation décrite avec la période post-
Covid-19 a de quoi troubler. Ce faisant, les « atouts » mis en avant esquissent l’argument 
selon lequel l’articulation des enjeux économiques et sociaux à une ambition écologique 
forte pourrait apporter une réponse quant au lien à construire — ou peut-être, faudrait-il 
dire, à réinventer — entre l’État et ses anciennes colonies départementalisées.

À sa manière, ce raisonnement préfigure l’affirmation du mot d’ordre de développe-
ment durable, dont les États généraux de l’Outre-mer se feront plus explicitement l’écho 
lors de leur restitution, enjoignant les anciennes colonies départementalisées à devenir 
exemplaires en la matière, avec la bénédiction des Grenelles de l’environnement et de la 
mer. Un raisonnement repris quasiment à l’identique, près d’une décennie plus tard, par 
le Livre bleu, qui achève d’ancrer la rhétorique du développement durable dans l’action 
publique outre-mer, avant que la pandémie de Covid-19, si l’on peut dire, n’enfonce 
le clou :

Les politiques publiques engagées visent à faire de ces territoires des laboratoires et des 
modèles de développement durable ainsi que de véritables territoires pionniers dans la 

10. Soit, après la révision constitutionnelle de 2003 relative à l’acte II de la décentralisation, les « quatre vieilles », 
auxquelles il convient d’ajouter Mayotte, qui accède au statut de région monodépartementale en mars 2011. Depuis 
cette révision, les « Dom-Tom » n’existent plus et il convient de parler des Drom-Com (pour collectivité d’Outre-mer) 
et de la Nouvelle-Calédonie qui, seule, en tant que collectivité sui generis, bénéficie d’une autonomie législative.

11. « Il est urgent de construire l’avenir des outre-mer, par Fred Constant, Daniel Maximin et Françoise Vergès », 
Le Monde, 16 juin 2009.
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transformation de leurs économies et de leurs sociétés pour réussir les grandes transitions, 
écologique, numérique et sociétale. Compte tenu de leur altérité par rapport à l’Hexagone 
et de leur diversité, l’exercice d’identification des filières d’excellence qu’il convient de 
promouvoir doit nécessairement être réalisé à l’échelle de chaque territoire (Bouchaut-
Choisy et al., 2021 : 37).

Le discours consistant à projeter sur ces anciennes possessions coloniales une image 
de laboratoire des grandes transitions sociétales — comme autant de sites «  tests  » ou 
 d’expérimentation « hors-les-murs » — se déploie dans un contexte marqué par une montée 
en puissance des préoccupations associées aux changements environnementaux globaux. 
D’un point de vue institutionnel, ce discours de laboratoire recoupe alors de manière 
notable les orientations prises par les politiques européennes à destination des régions 
ultrapériphériques (Rup) à partir des années 2000, soutenues par les élus ultramarins 
eux-mêmes, sur fond d’inscription du développement durable à l’agenda international.

Historiquement, la question environnementale émerge après la question sociale, soit 
le projet d’autoprotection de la société qui domine la pensée politique progressiste au 
sein des sociétés industrielles, du milieu du xixe siècle aux années 1970 (Charbonnier, 
2020). Chercher à articuler nature, société et politique dans un projet commun délimite 
ainsi, depuis environ un demi-siècle, l’horizon de la question environnementale dans 
ces sociétés. Chemin faisant, cette quête fait de l’écologie la « nouvelle frontière » de la 
question sociale. Dans ce contexte, si « “panser” la nature, c’est “penser” notre société, inver-
sement, “penser” notre nature, c’est aussi “panser” la société » (Boyer et al., 2001, quatrième 
de couverture). Ce parallélisme invite à sonder de plus près la façon dont la question 
environnementale se pose au sein des territoires issus du premier Empire colonial fran-
çais, dans lesquels l’histoire prend une tournure qui jette une lumière crue sur la crise 
écologique actuelle.

Envisagée sur la longue durée, la manière dont se pose la question environnemen-
tale au sein des « vieilles colonies » renvoie à une dynamique de transformation à la fois 
rapide et brutale des milieux de vie, qu’il est possible de faire remonter aux origines de 
la modernité et du capitalisme. Un premier temps, inaugural, correspond à la période de 
la colonisation et de l’esclavage qui s’affirme à partir du xviie siècle, suivant une logique 
de prédation et d’extraction des ressources naturelles, fondée sur une double aliénation 
de la nature et des êtres humains (Moore, 2000). Dans une certaine mesure, les transfor-
mations environnementales que subissent ces territoires, notamment insulaires, peuvent 
être appréhendées comme une préfiguration des changements globaux que connaît 
aujourd’hui la planète (Bourg, 2018).

L’intensité de ces transformations apparaît décuplée par le déploiement du capi-
talisme industriel. Ce second temps traduit une accélération sans précédent de la 
dynamique amorcée, d’abord à travers la colonisation par l’Europe de nouveaux terri-
toires au xixe siècle, puis surtout par les velléités de développement dont s’accompagne la 
période de la décolonisation à partir de la seconde moitié du xxe siècle. Faisant abstrac-
tion de la nature au nom de l’idéologie du progrès, cette « grande accélération » (McNeill 
et Engelke, 2016) vient se superposer à la dynamique coloniale, suivant une logique 
productiviste-industrielle et de consommation de masse qui épouse une trajectoire de 
développement occidentale. Au sein des « quatre vieilles », cette dynamique trouve plei-
nement sa justification dans l’impératif du rattrapage vis-à-vis de l’ancienne Métropole, 
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attaché à la promesse d’égalité de la départementalisation (Mary, 2021)12. Ce faisant, 
cette conjonction revient ni plus ni moins à dupliquer un modèle de développement 
entre des milieux climatiques, écosystémiques et sociaux profondément antagonistes. La 
question environnementale outre-mer conduit à prendre au sérieux ce hiatus, qui inter-
roge, par extension, les conditions mêmes d’habitabilité de ces territoires.

En poussant le raisonnement jusqu’à son terme, les post et decolonial studies amènent 
à considérer ces deux temps anthropocéniques comme intimement liés, dans le sens où 
l’esclavage lors de la colonisation n’aurait pas seulement été utile pour extraire et accu-
muler les ressources matérielles de la modernité, mais aurait aussi permis de caractériser 
certaines populations par leur « retard de développement », tout en justifiant un transfert 
de vulnérabilité environnementale aux « Autres  » de l’Europe. Dans cette optique, la 
crise écologique actuelle constituerait un « retour » vers les « races civilisées », respon-
sables des changements globaux en cours, de ce qu’elles ont déjà fait subir aux anciennes 
colonies et à leurs populations autochtones (Clark et Szerszynski, 2021). Cette tension 
entre plusieurs temporalités et spatialités imbriquées singularise la manière dont se pose 
la question environnementale outre-mer.

Si cette dernière est en soi directement liée aux impasses de la question sociale et de 
l’idéologie du progrès qui la conditionne, la manière dont elle se pose outre-mer signerait 
donc également, pour ainsi dire, le retour du refoulé de la nature sur lequel se sont histo-
riquement et géographiquement bâtis la modernité et le capitalisme. Dans le contexte 
ultramarin français, l’imbrication de ces différents éléments nous permet de mieux 
prendre la mesure de l’ampleur du défi que représente le fait de retisser les liens entre 
nature, société et politique, marqués par la rémanence de blessures de l’histoire parfois 
mal cicatrisées (Giraud, 2005). En prise directe avec ces processus historiques, indisso-
ciablement matériels et sociaux, les anciennes colonies départementalisées constituent 
une situation paradigmatique pour penser le devenir des sociétés modernes et interroger 
une perspective pluriséculaire. De ce point de vue, c’est aussi l’héritage colonial qui doit 
être mieux pris en considération dans l’analyse des politiques environnementales «  à 
la française ».

DES POLITIQUES ENVIRONNEMENTALES COMME LES AUTRES ?

Bien qu’aujourd’hui promus par le gouvernement aux « avant-postes » de la transition 
écologique, les territoires ultramarins demeurent un angle mort de l’analyse des politiques 
environnementales (Lascoumes, 2022). Cet impensé est à l’image de la place margi-
nale qu’occupent lesdits Outre-mer dans l’analyse des politiques publiques en France, 
en dépit d’un intérêt marqué pour les territoires13. Or l’action publique n’est pas restée 

12. Considérant la situation des « vieilles colonies » vis-à-vis de celles du second Empire colonial français, le législa-
teur instaure, en mars 1946, deux régimes distincts : celui de l’identité législative pour les départements d’Outre-mer 
(Dom), où les lois et les règlements nationaux s’appliquent de plein droit, d’une part ; celui de la spécialité législative 
pour les territoires d’Outre-mer (Tom), où les lois promulguées dans l’ancienne Métropole ne s’appliquent qu’à 
condition d’une mention spéciale, d’autre part. En septembre 1958, l’adoption de la Constitution de la Ve Répu-
blique ouvre la possibilité pour les Tom de décider de leur avenir institutionnel : la Nouvelle-Calédonie, la Polynésie 
française ainsi que Saint-Pierre-et-Miquelon refusent la départementalisation et choisissent de demeurer des Tom, 
tandis que le protectorat de Wallis-et-Futuna accède au statut de Tom en juillet 1961.

13. De manière générale, les dimensions coloniales et postcoloniales demeurent un point aveugle des études sur 
l’État en France (Mary, 2021).
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indifférente aux enjeux environnementaux auxquels sont confrontés lesdits Outre-mer, 
tout particulièrement au cours de la période récente.

En France, on fait généralement remonter l’origine des politiques environnementales 
au début des années 1970, avec la création du ministère de l’Environnement. Cette créa-
tion est suivie de progrès notables en matière de lutte contre les pollutions industrielles, 
d’assainissement des eaux usées et de traitement des déchets, qui relèvent de probléma-
tiques émergentes outre-mer, comme, par exemple, aux Antilles (Dumont, 2010). Cette 
période coïncide avec les premières mesures de conservation de la nature, auxquelles se 
mêle une critique écologiste naissante, que l’on retrouve dans certains territoires ultra-
marins, en particulier face aux projets de développement d’un tourisme de masse (Burac, 
2006). Toutefois, nombre d’atteintes massives à l’environnement et à la santé sont passées 
sous silence, à l’instar des dégâts causés par les essais nucléaires en Polynésie (Meltz et 
Vrignon, 2022) ou des premières critiques formulées par les travailleurs agricoles à l’en-
contre de l’usage des pesticides dans les bananeraies antillaises (Léotin, 2008).

Alors que les politiques environnementales qui voient le jour dans les années 1970 
reposent sur une remise en cause du « modèle productiviste », un changement de para-
digme intervient au tournant des années 1980-1990, avec l’affirmation du mot d’ordre de 
développement durable, qui traduit le passage d’un questionnement critique sur l’économie 
à une économicisation des enjeux environnementaux (Lascoumes, 2008). Cette période 
s’accompagne de la mise en place de nouveaux dispositifs propres auxdits Outre-mer, qui 
visent non seulement à combler un certain « retard », mais aussi à ajuster les politiques 
nationales aux défis environnementaux qui sont les leurs : projets d’aires protégées, straté-
gies de prévention des risques naturels majeurs, normes environnementales, etc.

Au tournant des années 2000-2010, les dispositifs dédiés aux anciennes colonies fran-
çaises prennent une ampleur inédite, sous-tendue par une logique d’expérimentation 
qui revendique d’en faire des « laboratoires d’avenir », tel que l’illustre le cas des éner-
gies renouvelables (Galenon, 2011). Cette période s’accompagne d’une effervescence du 
mouvement associatif, qui épouse la rhétorique du développement durable, jusque dans 
les milieux indépendantistes14. D’une démarche initialement basée sur la contrainte et 
le dirigisme, le « style » du gouvernement de l’environnement se veut désormais à la fois 
plus incitatif et plus participatif. Le Grenelle de l’environnement, puis le Grenelle de la 
mer, capitalisant sur ces évolutions globales, n’en demeurent pas moins caractérisés par 
une écologisation partielle, qui conforte l’hypothèse d’une « France vert clair  » (Bess, 
2011 [2003]).

Les initiatives prises par la gauche à son arrivée au pouvoir, en 2012, s’inscrivent 
dans la continuité des propositions formulées suite aux États généraux de l’Outre-mer, 
qui mettent l’accent sur l’exemplarité de ces territoires en matière de développement 
durable. Cette rhétorique rejoint les nouvelles orientations prises par l’Union euro-
péenne (UE) dans le cadre de l’Agenda Europe 2020, incitant les Rup à adopter une 
stratégie de « spécialisation intelligente » en vue « d’exploiter au mieux leurs atouts uniques » 
(Commission européenne, 2012  : 8). Fidèle à l’esprit de l’article 349 du Traité sur le 
fonctionnement de l’UE (TFUE), qui s’impose à la fin des années 1990 comme un outil 

14. Comme, par exemple, en Martinique (Malsa, 2008). La Nouvelle-Calédonie en fournit également une bonne 
illustration (Merlin, 2014).
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juridique en faveur de la défense des Rup15, cette nouvelle promotion contribue à faire 
des enjeux que représentent la conservation de la biodiversité, l’adaptation au change-
ment climatique et la transition énergétique des opportunités de développement et de 
rayonnement stratégiques.

Dans le sillage de l’accord de Paris sur le climat adopté lors de la Cop21, fin 2015, 
une abondante production législative voit le jour, avec ses nouveaux mots d’ordre (tran-
sition énergétique, reconquête de la biodiversité, économie circulaire, industrie verte, 
etc.), dont l’appropriation constitue un défi sans précédent pour lesdits Outre-mer. Cette 
montée en puissance de l’enjeu du développement durable à l’échelon local contribue à 
mettre les territoires ultramarins en lumière, tant au regard des « handicaps structurels » 
qui sont les leurs que des « atouts naturels » dont ils sont crédités. Dans cette perspective, 
l’accent est mis sur leur capacité à innover, soutenue par des dispositifs de contractualisa-
tion et des objectifs plus ou moins ambitieux à atteindre.

Suivant l’arrivée d’E. Macron au pouvoir, le Livre bleu fournit une autre illustration 
de cet intéressement, soit le fait de chercher à convaincre que le jeu en vaut la chandelle, 
avec la mise en place des premiers contrats de convergence et de transformation (CCT), 
auxquels sont adossés des contrats de transition écologique (CTE). Dans cet esprit, la 
« Trajectoire outre-mer 5.0 », élaborée par le ministère des Outre-mer (Mom), cherche à 
adapter le nouveau cadre des Objectifs de développement durable (ODD) des Nations 
unies aux spécificités ultramarines16. Plus généralement, l’appartenance simultanée 
desdits Outre-mer aux Nords et aux Suds, avec une Zone économique exclusive (ZEE) 
qui confère à la France le deuxième espace maritime en superficie après les États-Unis, est 
présentée comme un avantage géostratégique unique en son genre. Cette représentation 
conduit à approfondir la dynamique amorcée par la Loom, en promouvant les projets 
de coopération des collectivités ultramarines avec leur « grande frontière », où les enjeux 
environnementaux constituent des domaines d’intérêt privilégiés.

Face à ces transformations inédites, plusieurs séries de travaux amorcent des réflexions 
de fond. Parmi eux, certains s’attachent à rendre compte des difficultés rencontrées dans 
la planification du développement durable des Drom (Daniel, 2015), caractérisée par 
une « prise de conscience » de l’enjeu d’un côté et la volonté de « rattraper les retards » de 
l’autre. La persistance de ce tropisme ancien du « rattrapage », en brouillant le message 
délivré sur le développement durable, vient souligner l’inertie des politiques publiques 
en la matière. Plus récemment, d’autres chercheurs suggèrent d’élargir le champ de la 
réflexion en adoptant une perspective de justice environnementale, attentive aux inéga-
lités que catalyse la question écologique au sein de ces anciennes colonies (Ferdinand 
et Manglou, 2021). Plaidant pour rendre visibles les luttes environnementales menées 
depuis lesdits Outre-mer français, ces travaux mettent en exergue la diversité des acteurs 
engagés et des enjeux dont relèvent ces territoires — qu’ils soient atlantiques, indiens ou 
pacifiques —, tout en témoignant du défi que constitue leur inscription dans un cadre 
comparatif. Dans le même temps, d’autres réflexions mettent en lumière la manière dont 
les préoccupations environnementales participent au renouvellement des assignations 

15. Justifiant, au motif d’une « situation économique et sociale structurelle » qu’aggravent « leur éloignement, l’insula-
rité, leur faible superficie, le relief et le climat difficiles », l’adoption de « mesures spécifiques ».

16. Cette trajectoire décline cinq objectifs : « zéro carbone », « zéro déchet », « zéro polluant agricole », « zéro exclu-
sion », « zéro vulnérabilité ».
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géopolitiques desdits Outre-mer (Constant, 2023), à travers une « activité paradiploma-
tique » se déployant « du macro-multilatéralisme au micro-régionalisme », qui demande 
encore à faire ses preuves.

Invitant à un déplacement du regard sur les politiques environnementales «  à la 
française  », ces travaux attestent d’un intérêt renouvelé des sciences sociales pour ces 
marges reculées de la République, dont rend compte plus largement la multiplication 
des projets qui, depuis quelques années, entreprennent de valoriser l’enseignement et la 
recherche dans et sur ces territoires (chaire, prix de thèse, séminaire, etc.). Coïncidant 
avec leur nouveau statut d’« avant-garde » face à la crise écologique actuelle, cet intérêt 
est conforté par une demande institutionnelle qui enjoint à amplifier les initiatives de 
tous les acteurs, publics comme privés, en faveur du développement durable desdits 
Outre-mer (appel à projets, feuille de route, Mooc, etc.). Ces initiatives génèrent non 
seulement un engouement grandissant pour les enjeux environnementaux auxquels sont 
confrontés les territoires ultramarins, mais font également émerger la nécessité de forger 
un cadre d’analyse plus précis des actions menées dans ce domaine.

RÉENCHANTER LES OUTRE-MER PAR LE VERT ET LE BLEU :  
LE DISCOURS DE LABORATOIRE EN QUESTION

En vue de contribuer à une meilleure compréhension des politiques environnementales 
outre-mer, cet ouvrage privilégie une approche basée sur une sociologie pragmatique de 
l’action publique, attentive aux épreuves, soit la manière dont les acteurs concernés font 
face à des moments de rupture, de débordement ou de crise, qui fondent tant les problèmes 
que les solutions de gouvernement, dans des contextes situés (Zittoun, 2017). Plus exacte-
ment, cette approche s’appuie sur l’examen des pratiques de gouvernement afin de mieux 
comprendre les conditions qui permettent à des propositions de politiques publiques de 
devenir des « succès », autant que celles qui conduisent à leur « échec ». À distance raison-
nable des « grands récits » portant sur les causes de la crise écologique (Anthropocène, 
Capitalocène, etc.), dans une optique de type mésoanalytique, ce constructivisme invite 
à rendre compte de la singularité des agencements sociaux et « autres qu’humains » qui 
fondent ces situations, sans négliger en parallèle l’existence de temporalités plus amples, 
qu’elles soient convoquées par les acteurs ou inscrites dans une généalogie par le chercheur 
(Barthe et al., 2013). Envisagée à l’aune de cette perspective, l’hypothèse d’un réenchan-
tement associé à un discours érigeant lesdits Outre-mer français en « fers de lance de la 
transition écologique » mérite d’être à la fois approfondie et interrogée.

L’hypothèse du réenchantement
En appelant la « France des trois océans » à « incarner un avenir soutenable, écologique », 
la ministre Girardin confère à ces territoires un statut d’exemplarité, à rebours des clichés 
auxquels ils sont habituellement associés. Comme nous l’avons déjà souligné plus haut, 
ce discours revêt en même temps une portée symbolique, qui dépasse la simple rhéto-
rique gouvernementale.

À ce propos, le sociologue André Micoud montre en quoi les lieux exemplaires peuvent 
être classés dans la grande famille des lieux utopiques, non pas comme des lieux fictifs, 
mais comme des lieux réels, « construits pour signifier la possibilité d’un avenir différent » 
(Micoud, 1991 : 43). Dans cette optique, assimiler les territoires ultramarins à des lieux 



21

LES OUTRE-MER FACE À LA BIFURCATION ÉCOLOGIQUE

exemplaires de la transition écologique peut être interprété d’une triple manière : premiè-
rement, comme un « paradigme », soit en tant que cas singulier venant illustrer une loi, 
une règle ; deuxièmement, comme un « spécimen », soit en tant que cas singulier inscrit 
dans une série ou s’apparentant à un prototype ; troisièmement, comme un « modèle », 
soit en tant que cas singulier tendu vers l’extérieur, à imiter ou digne d’être imité.

Or, comme le note A. Micoud, la perspective du modèle conduit à relever un paradoxe : 
à savoir que si l’on retient ce dernier sens (une réalisation « exemplaire »), cela implique 
aussi, le plus souvent, le fait qu’il soit inimitable, dans la mesure où son excellence induit 
qu’il soit seulement « comparable à soi ». Cette contradiction n’apparaît cependant pas 
insurmontable, dès lors qu’on considère que le modèle a également vocation à renouer 
avec quelque chose d’utopique, c’est-à-dire d’enchanteur, en un mot de magique.

Pour le sociologue Max Weber, le désenchantement désigne un processus de « déma-
gification », soit le refus d’admettre un moyen magique pour accéder à la grâce divine, 
au profit d’une rationalisation des comportements, visant à assurer le « salut de l’âme » 
(Lallement, 2013). Dans le contexte à matrice coloniale des « quatre vieilles », le désen-
chantement correspondrait avant tout à « l’espérance trahie » de la départementalisation, 
liée à une promesse d’égalité inaboutie (Daniel, 2022), dont l’extrême sensibilité à 
 l’action comme à l’inaction de l’État constitue aujourd’hui encore l’un des symptômes les 
plus visibles. Face à une situation où les repères s’effritent et le sens se perd, réenchanter 
les anciennes colonies départementalisées par le vert et le bleu ne consisterait dès lors pas 
à rechercher le retour de l’irrationnel, mais plutôt à proposer de renouer ce lien à travers 
« quelque chose » de plus qu’une rationalité instrumentale.

Selon la ministre, ce « supplément d’âme » accordé aux territoires ultramarins suppose 
un engagement moral particulier (« la responsabilité d’être des territoires pionniers »), qui 
peut être mis en relation avec les dernières évolutions du répertoire de l’action publique 
outre-mer.

Après le paradigme de l’égalité, inauguré dans les années d’après-guerre, où l’assi-
milation et le développement de rattrapage prédominent, l’identité émerge au cours 
des années 1970-1980 comme un nouveau cadre de référence, qui laisse place à une 
plus grande reconnaissance des différences, notamment dans le domaine culturel, ainsi 
qu’à une promotion du développement local et régional. Au tournant des années 1990-
2000, tandis que la décentralisation amorce une nouvelle phase d’approfondissement, la 
responsabilité apparaît comme un nouveau paradigme dominant, qui appelle à rendre 
lesdits Outre-mer à la fois plus autonomes et exemplaires en matière de développement 
durable. Dans ces conditions, loin de se substituer les uns aux autres, ces paradigmes 
procèdent davantage d’une superposition qui confine à un enchevêtrement d’attentes et 
de préoccupations de la part d’un nombre croissant d’acteurs (tableau 1).

Au sein des « quatre vieilles », la notion de responsabilisation des autorités locales 
n’est cependant pas initiée par l’État. Elle apparaît dès les premières frictions qui suivent 
le choix de la départementalisation, résumée par la célèbre formule du député-poète 
martiniquais Aimé Césaire, selon laquelle « l’heure de nous-même a sonné17 ». En ce sens, il 
conviendrait davantage de parler de réactualisation d’un paradigme ancien, auquel l’essor 
de la nouvelle gestion publique confère une connotation ambiguë.

17. Aimé Césaire, Lettre à Maurice Thorez, Paris, 24 octobre 1956.
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De là découle un style de gouvernement qui oscille, schématiquement, entre un 
gouvernement à distance, où l’État conserve la maîtrise des finalités de l’action publique, 
tout en contraignant les territoires à y adhérer via une abondante production de normes 
et de règles (Epstein, 2005), et une dépendance autonome, où l’appartenance à un cadre 
institutionnel et normatif laisse la possibilité aux territoires d’adapter certaines règles à 
leur avantage, au travers d’arrangements innovants (Prinsen et Blaise, 2017). La question 
de savoir dans quelle mesure la décentralisation peut offrir aux collectivités ultramarines 
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de nouvelles opportunités d’initiatives et d’actions en matière de développement durable, 
et donc de choix de société, doit être examinée à l’aune de cette tendance ambivalente 
du pouvoir.

D’un laboratoire à l’autre
À cet approfondissement de la décentralisation correspond une dynamique de « labora-
torisation », qu’il est possible d’inscrire dans un cycle de plus longue durée. Inséparable 
de l’affirmation d’une capacité à inspirer, de proche en proche et à distance, les territoires 
ultramarins eux-mêmes et leurs voisins régionaux, voire l’ancienne Métropole ou le Vieux 
Continent, la promotion contemporaine desdits Outre-mer en tant que « laboratoires du 
développement durable » révèle la persistance d’une vision expérimentale attachée à ces 
territoires depuis la période coloniale. À cet égard, on ne peut qu’être frappé par la coïn-
cidence du moment où s’invente le laboratoire au sens moderne, attesté depuis le début 
du xviie siècle, et l’idée même qu’on puisse faire de certains territoires des « laboratoires à 
ciel ouvert », tout particulièrement en milieu insulaire (Redon, 2019).

L’idée selon laquelle les îles constituent des lieux d’observation et d’expérimentation 
« grandeur nature » est inséparable de l’histoire de la biologie et des sciences de la nature 
(Grove, 2013 [1995]), mais aussi de la technicisation des sociétés occidentales au cours 
des xixe et xxe siècles18. La réactualisation de cette vision ancienne apparaît nettement 
visible avec l’avènement de la crise écologique contemporaine, où les territoires insu-
laires font office de « laboratoire réflexif exemplaire » (Pelletier, 2011 : 494). Cette étrange 
continuité amène à prendre au sérieux, c’est-à-dire dans sa dimension sociohistorique 
autant que dans ses effets pratiques, le discours de laboratoire qui prévaut, en ce début 
de xxie  siècle, à l’égard des enjeux environnementaux auxquels sont confrontés lesdits 
Outre-mer.

Si l’expérimentation est un lieu commun de l’historiographie des sciences et des techniques 
en contexte colonial, c’est aussi, comme le montre l’historien Guillaume Lachenal (2010), 
au prix d’un usage « mou » et rarement réflexif de la notion de laboratoire, qui génère un 
triple problème : premièrement, celui d’une confusion entre les intentions rationalisatrices 
et leur mise en œuvre effective, peu propice à la prise en compte de l’« indiscipline » ou 
du « désordre » en situation coloniale (Mbembe, 1996), susceptible pourtant de porter en 
germe des visions alternatives ou dissidentes ; deuxièmement, celui de l’instrumentalisation 
et de l’intentionnalité, dans le sens où la réimportation des savoirs et des techniques, qui 
justifie en principe l’expérimentation dans les colonies, ne fait que rarement l’objet d’une 
étude poussée et systématique ; troisièmement, celui de la reprise de l’une des métaphores 
des autorités coloniales elles-mêmes, ce qui n’est pas en soi problématique, mais le devient 
dès lors qu’on n’interroge pas ses effets (pouvoir de conviction des autorités publiques, 
appropriation par certains groupes professionnels, rôle de légitimation pour le public, 
« effets subjectivants » pour les gouvernants eux-mêmes, etc.) — autrement dit, si l’on 
 n’envisage pas la métaphore du laboratoire de manière pragmatique.

En appliquant cette réflexion au contexte ultramarin, les perspectives d’analyse ne 
manquent pas pour poser à nouveaux frais la question du « laboratoire postcolonial ». 

18. L’exploitation des ressources naturelles lors de la conquête de l’Algérie (Davis, 2012 [2007]) montre que ce qui 
vaut pour les milieux insulaires colonisés peut également être appliqué pour des espaces continentaux.
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Une voie privilégiée consiste à discuter de la fonction des utopies postcoloniales au sein de 
l’ancienne Métropole, en particulier de la manière dont lesdits Outre-mer — et le monde 
tropical en général — sont de nos jours présentés aux opinions publiques, hexagonales et 
européennes, comme un lieu idéal pour l’action publique environnementale. Ce déplace-
ment du regard suppose de s’intéresser à la façon dont les territoires ultramarins opèrent 
comme des « espaces autres », pour reprendre ici une expression foucaldienne (Foucault, 
2004 [1984]), en servant autant de lieu d’expérimentation que de ressource discursive 
pour les acteurs (politiques, scientifiques, industriels, etc.). Plus généralement, une telle 
posture implique de ne pas se contenter de constater l’écart entre l’intention, souvent 
emphatique, et une « réalité », généralement plus prosaïque, pour prendre au sérieux le 
rapport à l’utopie qu’autorise et stimule à la fois la situation postcoloniale, dans ses effets 
pratiques, tels ceux évoqués plus haut, de proche en proche et à distance, y compris en 
cas d’échec. En somme, ce sont la matérialité et la performativité de cette métaphore 
expérimentale qu’il convient de saisir : « ce que cela fai[t] d’être dans ce lieu que l’on di[t] 
être un laboratoire » (Lachenal, 2010 : 129).

⁂

Au croisement de l’apprentissage de nouveaux modes de gouvernance et de la persis-
tance d’une métaphore vive héritée de l’expérience coloniale, le discours de laboratoire tel 
qu’il s’applique aujourd’hui auxdits Outre-mer français s’avère inséparable d’un régime de 
promesses technoscientifiques, qui n’est pas lui-même sans poser question. Pour l’économiste 
et sociologue Pierre-Benoît Joly (2015), ce type de régime renvoie en effet à deux contraintes 
contradictoires : celle de la nouveauté radicale et celle de la crédibilité. Or, face à l’urgence 
que représente le fait de trouver une solution, l’une des principales ressources rhétoriques 
est la « naturalisation » du progrès technique. Plus largement, toujours selon P.-B. Joly, trois 
éléments contribuent à l’intensification d’un régime de promesses de ce type  : un régime 
d’historicité qui rend l’avenir incertain ; la recherche et l’innovation comme seules façons de 
résoudre les problèmes et de répondre aux « grands défis sociétaux » ; l’impact de la nouvelle 
gestion publique qui implique que les acteurs (locaux) — individus ou organisations — 
fassent la démonstration de leur capacité à relever ces défis. Le caractère systémique de ces 
processus engage à son tour une forme de gouvernement inédit, dont le risque est cependant 
de voir se former des « bulles spéculatives », qui obèrent les futurs au lieu de les ouvrir.

LES OUTRE-MER ATLANTIQUES COMME TERRAINS D’ÉTUDES

Ancré au sein des réalités locales, le travail présenté dans cet ouvrage retient les Antilles 
et la Guyane comme terrains d’études privilégiés. Le choix de ces territoires invite 
non seulement à renouer avec la singularité desdits Outre-mer, mais aussi à faire jouer 
un prisme comparatif. Au-delà de leur rattachement à l’actuelle France d’Outre-mer 
(Gay, 2021), la comparabilité de ces territoires repose sur des liens de proximité à la fois 
géographiques, incarnés par leur appartenance à la Grande Caraïbe, et historiques, en 
tant  qu’anciennes conquêtes du premier Empire colonial français. Dans une perspective 
à la fois transa tlantique, caribéenne et américaine, les itinéraires de colonisation- 
décolonisation qu’empruntent ces anciennes colonies départementalisées et les défis 
écologiques auxquels elles font face, comparables à certains égards, n’en restent pas moins 
marqués par de profondes différences.
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Déconstruire les clichés
Les Antilles véhiculent pour commencer de nombreux clichés, souvent empruntés à 
l’imaginaire insulaire caribéen (plages de sable blanc, eaux turquoise, cocotiers, etc.), 
que l’écologie politique enjoint à déconstruire (Baver et Lynch, 2006). Héritage emblé-
matique des vestiges de l’expansion coloniale française, marquée par l’extermination des 
Autochtones, la traite négrière et l’économie de plantation, ces îles sont les témoins vivants 
d’expériences qui génèrent leurs propres traditions, mélange de cultures amérindienne, 
africaine et européenne. Au demeurant, les Antilles françaises forment un archipel qui 
recouvre une homogénéité trompeuse  : entre les fausses jumelles de Martinique et de 
Guadeloupe et les îles du Nord (de la Guadeloupe) que sont Saint-Martin et Saint-
Barthélemy, ce sont a minima quatre situations qu’il s’agit de distinguer19.

Le choix de la départementalisation conduit à une mise en valeur particulière de 
ces territoires insulaires au cours de la seconde moitié du xxe  siècle  : monoculture 
 d’exportation de la banane en Guadeloupe et en Martinique, tertiarisation de l’éco-
nomie, singulièrement portée par le développement du tourisme dans les îles du Nord, 
mais aussi urbanisation et littoralisation à la fois rapides et massives, générant déchets et 
pollutions en tout genre, sans oublier une dépendance accrue aux énergies fossiles. Si les 
transferts publics autorisent la croissance de ces territoires depuis les années 1950-1960, 
leur stagnation progressive éclaire la compréhension des crises à répétition qui scandent 
leur histoire dans la période récente (Dimou et Schaffar, 2014).

En ce début de xxie  siècle, le vieillissement et la dépopulation, notamment en 
Martinique et en Guadeloupe (Breton et al., 2021), signalent les contrecoups d’un même 
« malaise », qui déséquilibre un peu plus l’économie de ces territoires insulaires, tandis 
que ces derniers sont confrontés à la menace grandissante des changements climatiques, 
comme le montre la saison cyclonique hors norme de 2017, qui frappe de plein fouet 
les îles du Nord. De ce point de vue, si les Antilles sont soumises à «  tous les risques 
naturels, excepté les avalanches », selon une formule consacrée, avec un classement en 
zone sismique d’intensité maximale qui implique une surveillance quotidienne de la part 
des autorités publiques, ces îles doivent encore faire face à la recrudescence de menaces 
nouvelles liées aux changements globaux (arboviroses, algues sargasses, sécheresses, etc.), 
qui accentuent les inégalités environnementales en leur sein, autant que vis-à-vis de 
l’Hexagone.

En dépit de leur statut d’anciennes colonies sucrières —  à l’exception de Saint-
Barthélemy —, ces territoires insulaires n’en abritent pas moins une biodiversité unique 
au monde, liée à leur position géographique et à leur histoire géologique, que met à 
l’honneur la création du premier parc national ultramarin en Guadeloupe à la fin des 
années 1980. Malgré tout, les Antilles font aussi partie des territoires les plus durable-
ment pollués de la République, en raison de l’utilisation massive de pesticides depuis les 
années 1960, dont le « scandale du chlordécone » constitue l’une des manifestations les 
plus visibles (Berthod, 2023).

19. À cela s’ajoutent, en Guadeloupe, une situation de double insularité, entre les deux îles dites continentales 
(Basse-Terre et Grande-Terre) et les quatre îles du Sud (Terre-de-Bas et Terre-de-Haut de l’archipel des Saintes, 
Marie-Galante et La Désirade), et à Saint-Martin, une situation de continuité territoriale avec la partie néerlandaise 
de l’île (Sint Maarten), unique au monde à cette échelle.
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Un « morceau de continent »
La Guyane représente quant à elle une exception parmi les vestiges de l’expansion 
coloniale française. Elle est l’une des rares possessions françaises desdits Outre-mer 
qui ne soit pas une île, mais un « morceau de continent » (Mam Lam Fouck, 2007). 
Longtemps associée à une image d’Enfer vert héritée de la période du bagne, elle fait 
partie intégrante du plateau des Guyanes et est, à ce titre, presque exclusivement recou-
verte de forêt équatoriale, riche d’une grande biodiversité. Ce faisant, ses sols et ses 
sous-sols abritent de précieux minerais, en particulier des ressources aurifères, dont 
l’exploitation à partir du milieu du xixe siècle détermine largement l’aménagement du 
territoire.

Passées les premières ruées vers l’or, dans un contexte marqué par la montée des 
indépendances, l’État administre la Guyane selon une logique de comptoir, privilégiant 
un ancrage littoral et le développement d’activités tournées vers l’ancienne Métropole. 
Cette logique conduit à délaisser les communes de l’intérieur, où la départementalisa-
tion — toute théorique — ne date que de mars 1969, regroupant certaines populations 
amérindiennes20 et bushinenges21, dont l’existence est longtemps invisibilisée et les 
visions du monde écrasées sous le «  bulldozer du progrès  ». Pendant un temps, la 
situation de dépendance vis-à-vis de l’Hexagone est donc maintenue, quitte à sacri-
fier les opportunités de développement local (Théry, 2015). Le reflux de la question 
sociale lors des mobilisations de 2017 contre l’insécurité et le manque d’infrastructures 
témoigne de cet héritage, autant que de la volonté de s’en extraire, notamment à travers 
un transfert aux autorités locales d’une partie du foncier de l’État, encore propriétaire 
de la très grande majorité des terres guyanaises depuis la fin du xixe siècle.

Ancienne colonie pénitentiaire, site européen de lancement de fusées spatiales à 
partir des années 1960, la Guyane abrite également le plus grand parc national euro-
péen depuis 2007, érigé en nouveau pôle d’attractivité et de rayonnement régional, 
dont la gestation difficile —  près de quinze ans  — condense à lui seul nombre de 
problématiques de ce territoire (Aubertin et Filoche, 2008) et interroge encore à 
l’heure actuelle son modèle de développement. Au croisement de ces préoccupations, 
la gestion des aires protégées guyanaises pose à nouveaux frais la question de la place 
dans la République des peuples autochtones qui, soumis, entre autres, aux ravages 
environnementaux et sanitaires générés par l’orpaillage clandestin, revendiquent un 
usage traditionnel des terres et s’organisent collectivement pour faire reconnaître leurs 
droits depuis le début des années 1980.

Caractérisé par une conjoncture démographique inverse à celle des Antilles, le 
département amazonien qu’est la Guyane doit, de surcroît, faire face à des besoins 
énergétiques croissants, qui ne sauraient se limiter à ceux de l’industrie aérospatiale 
ou minière. Enfin, bien que présentant un risque sismique très faible par rapport 
aux îles de l’arc antillais, la Guyane est confrontée à de nombreux risques naturels, 

20. « Les 9 000 Amérindiens qui peuplent actuellement la Guyane sont regroupés dans sept groupes : Wayana, Kali’na, 
Apalai (famille linguistique caribe), Teko et Wayampi (famille linguistique tupi-guarani), Pahikweneh et Lokono (famille 
linguistique arawak). Quatre de ces groupes sont localisés dans l’intérieur de la Guyane (dans la zone du Parc amazonien) 
et trois sont localisés sur le littoral » (Tiouka, 2016 : 200).

21. Ensemble des peuples descendants d’esclaves africains de la Guyane hollandaise (actuel Suriname), issus pour la 
plupart des grands mouvements de marronnage aux xviie et xviiie siècles.
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à commencer par les risques d’inondation, liés à une forte exposition à la fois litto-
rale et fluviale, ainsi qu’à l’intensification des changements climatiques et à la menace 
des zoonoses, qui interrogent — ici peut-être plus qu’ailleurs — les liens entre santé 
humaine, animale et environnementale.

Sujets environnementaux
La question environnementale aux Antilles et en Guyane se construit donc en 
marge de la France continentale, à travers la succession de trois situations lourdes 
de conséquences : l’esclavage, la colonisation et la départementalisation. Par-delà un 
renouvellement des formes de l’autorité étatique, l’esclavage et la colonisation déter-
minent le processus de marginalisation de ces territoires, en un sens non seulement 
géographique et matériel, mais aussi normatif et politique (Das et Poole, 2004), porté 
par les représentations d’un Occident dominateur, nourries par un modèle capita-
liste prédateur et inégalitaire, tandis que la départementalisation a des répercussions 
majeures en termes de vulnérabilité et de dépendance, le plus souvent non choisie, à 
l’égard de l’ancienne Métropole.

Face aux innombrables problèmes environnementaux légués par cette histoire trou-
blée, la volonté actuelle du gouvernement de faire desdits Outre-mer des «  fers de 
lance de la transition écologique » apparaît pour le moins ambivalente. Replacée dans 
la longue durée, cette volonté amène à s’interroger sur la manière dont le rôle de 
« territoires pionniers » assigné à ces postcolonies ne contribue pas, paradoxalement, à 
réactualiser leur statut de territoires marginaux, comme une image en négatif à laquelle 
auraient été simplement ajoutées des couleurs.

La montée en autonomie des territoires antillo-guyanais constitue sans nul doute 
une condition nécessaire à leur dé-marginalisation réelle. Malgré le refus des Guyanais 
et des Martiniquais d’opter pour un statut juridique plus autonome en 2010, le choix 
qui est fait par ces populations d’opter pour une Collectivité territoriale unique (CTU) 
ouvre la voie à la rencontre entre un changement institutionnel et une vision stra-
tégique renouvelée du développement (Daniel, 2014)22. Cette orientation apparaît 
confortée, à la suite de la réélection d’E. Macron, par l’Appel de Fort-de-France du 
16 mai 2022, initié par sept présidents d’exécutifs ultramarins, enjoignant à faire des 
« atouts géostratégiques et écologiques » de leurs territoires un axe prioritaire du renou-
vellement de la politique outre-mer de l’État. Dans cet esprit, le fait que les Antilles 
et la Guyane soient désormais présentes au sein d’organisations régionales, telles que 
l’Association des États de la Caraïbe (AEC), l’Organisation des États de la Caraïbe 

22. Les CTU de Martinique et de Guyane, résultats de la fusion entre département et région, sont créées par la loi 
du 27 juillet 2011 dans le cadre de l’article 73 de la Constitution, qui reprend le principe d’identité législative. Leur 
champ de compétences relève de la promotion de la coopération régionale, du développement économique, social, 
sanitaire, culturel et scientifique, de l’aménagement du territoire et de la préservation de leur identité. À ce jour, la 
Guadeloupe demeure un Drom, qui obtient du Parlement, en mai 2009, l’habilitation en matière d’énergie, comme la 
Martinique en juillet 2011. Les Com de Saint-Barthélemy et de Saint-Martin, intégrées à la quatrième circonscription 
de Guadeloupe jusqu’en février 2007, sont dotées de l’autonomie au sens de l’article 74 de la Constitution, qui reprend 
le principe de spécialité législative, suite aux référendums du 7 décembre 2003. Elles sont compétentes, entre autres, en 
matière d’urbanisme, d’environnement (uniquement Saint-Barthélemy), d’énergie, de tourisme et de logement. Si la 
Guyane, la Guadeloupe, la Martinique, Saint-Martin sont des Rup de l’UE au sens de l’article 349 du TFUE et béné-
ficient des fonds structurels, Saint-Barthélemy rejoint le groupe des Pays et territoires d’outre-mer (PTOM) en janvier 
2012, ce qui lui permet de s’affranchir des normes européennes et de bénéficier de la compétence douanière.
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orientale (OECO) ou la Communauté caribéenne (Caricom), ouvre des perspectives 
originales pour le déploiement d’une « diplomatie territoriale », en particulier dans les 
domaines de la lutte contre les changements climatiques et de la transition écologique.

Cette environnementalisation de la géopolitique ultramarine est également repé-
rable dans le domaine régalien de la coopération militaire, qu’il s’agisse du secours des 
populations exposées à de graves menaces naturelles ou de la lutte contre l’orpaillage 
clandestin et la pêche illicite sur le périmètre de la ZEE, assurés par les forces armées 
basées aux Antilles et en Guyane (Cambon, 2019)23. Au regard du déclin tendanciel de 
l’intérêt géostratégique que représentent les territoires ultramarins de la façade atlantique 
au profit de l’Indopacifique (Constant, 2023), l’écologie peut-elle contribuer au main-
tien ou au renforcement de leur influence et de leur rayonnement régionaux ? Sur ces 
différents aspects, les Antilles et la Guyane interrogent l’émergence de nouvelles formes 
de gouvernance environnementale aux marges de l’État.

Cette mise en perspective nous amène à inscrire plus largement notre réflexion dans 
la lignée des travaux pionniers sur la subjectivité environnementale (Agrawal, 2005). Ces 
travaux décrivent comment les stratégies de décentralisation non seulement modifient 
la manière dont les États interagissent avec les acteurs et les pouvoirs locaux, mais aussi 
permettent à ces derniers de s’organiser et de produire des régulations en tant que « sujets 
environnementaux  », c’est-à-dire comment des institutions et des individus déploient 
des façons d’agir et de penser en relation avec la nature qui leur sont propres. Dans le 
contexte antillo-guyanais, une telle approche invite à approfondir la perspective d’un 
« environnementalisme créole » (Lynch, 2006), situé à la confluence de l’expérience du 
déracinement violent inscrit dans le fait colonial et celle de la nouveauté engendrée par 
l’hybridation des problématiques Nords-Suds. De ce point de vue, il s’agit d’interroger la 
volonté d’enrôler ces territoires et leurs populations dans des dynamiques de modernisa-
tion écologique, après que les extractivismes coloniaux et postcoloniaux aient longtemps 
fait l’impasse sur leurs environnements à la fois naturels et culturels.

ÉCOPOLITIQUES D’OUTRE-MER

L’ouvrage examine ces enjeux à l’aune de trois grands domaines d’action publique  : la 
conservation de la biodiversité et des écosystèmes, la réduction des risques liés aux catas-
trophes « naturelles24 », ainsi que la transition écologique et le développement durable. La 
plupart des politiques publiques ayant des effets sur l’environnement (comme, par exemple, 
l’agriculture, l’énergie, les transports, l’industrie, etc.), il ne s’agit pas ici de faire une étude 
de politiques sectorielles, mais plutôt d’appréhender dans leur globalité, c’est-à-dire de 
manière à la fois transversale et processuelle, le traitement par les autorités publiques des 
problèmes environnementaux et l’élaboration concomitante de solutions. S’appuyant sur 
plus d’une décennie de recherche en immersion depuis la Martinique, l’analyse pragmatique 

23. Au sein de la Zone de responsabilité permanente (ZRP) Amérique latine-Caraïbes, les forces armées aux Antilles 
(FAA) animent la coopération régionale depuis la Guadeloupe et la Martinique, dont la synthèse civilo-militaire est 
assurée par l’état-major interministériel de zone (Émiz), sous l’autorité du préfet. En Guyane, les forces armées (Fag) 
ont pour mission de protéger les intérêts stratégiques de la France et de l’UE, non seulement dans le domaine spatial 
mais aussi environnemental, incluant le périmètre de la ZEE.

24. L’usage des guillemets vient rappeler qu’une catastrophe ne saurait être réduite à sa seule dimension physique, 
mais qu’elle dépend aussi de facteurs sociaux, économiques, politiques, etc.
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de ces écopolitiques conduit à mettre en évidence plusieurs chantiers d’investigation, dont 
le présent ouvrage s’efforce de dégager les principaux enjeux et résultats25.

Biodiversité
Le premier chantier porte sur les processus de construction sociale, politique et scienti-
fique de la biodiversité et des écosystèmes ultramarins comme des « Hauts-lieux » de la 
République. À ce titre, il croise deux perspectives de recherche qui interrogent la promo-
tion des Antilles et de la Guyane en tant que territoires d’exception (partie 1).

Une première perspective d’analyse revient sur l’héritage troublé de ces territoires 
dans une optique de sociohistoire environnementale. Cette approche conduit à souligner 
le poids de l’impérialisme écologique qui s’exerce aux Antilles et en Guyane durant la 
période coloniale, traduisant une transformation profonde des environnements en lien 
avec les activités humaines, tout en révélant des formes originales d’attachement à la 
nature. À ce premier trouble s’en ajoute un autre, qui correspond à la « grande accélé-
ration » de la société industrielle et du système productiviste dans la seconde moitié du 
xxe  siècle. Cet événement suggère de revisiter l’histoire de la départementalisation, en 
réintégrant dans le récit les « effets secondaires » du modèle de développement adopté 
après 1946, tout en redonnant voix aux alertes émises sur les « dommages du progrès », 
qui préfigurent un renouveau du souci de la nature à partir des années 1990 (chapitre 1).

Une seconde perspective examine la manière dont la biodiversité et les écosystèmes 
ultramarins font l’objet d’investissements politiques renouvelés à partir des années 2000. 
Sur ce point, la loi pour la reconquête de la biodiversité de 2016 marque à la fois l’achè-
vement d’une lente dynamique de reconnaissance de l’exceptionnalité desdits Outre-mer 
et l’inauguration d’un processus d’institutionnalisation sans précédent. Simultanément, 
cette reconnaissance confère à la biodiversité et aux écosystèmes ultramarins une source 
de légitimation nouvelle, repérable aux effets de cadrage qu’elle exerce en matière de déve-
loppement et de coopération régionale. En partant des territoires étudiés, deux questions 
d’actualité sont explorées. L’une concerne les controverses sur l’orpaillage en Guyane, où 
la biodiversité fait l’objet d’appropriations conflictuelles et nourrit des conceptions diver-
gentes du développement. L’autre scrute les processus d’écorégionalisation, c’est-à-dire la 
tendance des dynamiques régionales à s’organiser autour d’écorégions, à l’échelle de la 
Grande Caraïbe, où les collectivités ultramarines sont appelées à jouer un rôle de relais 
diplomatique original, bien qu’encore limité à ce jour (chapitre 2).

Risques
Le deuxième chantier se concentre sur les processus d’apprentissage et de projection 
desdits Outre-mer français, conçus comme des «  laboratoires d’excellence  » face à la 
montée en puissance des risques et des catastrophes « naturels ». À cette fin, il retient 
deux autres perspectives de recherche qui questionnent la promotion des Antilles et de la 
Guyane en tant que territoires résilients (partie 2).

25. Ces résultats sont pour l’essentiel l’aboutissement de projets menés au sein du laboratoire Pouvoirs, histoire, 
 esclavages, environnement, Atlantique, Caraïbe (Pheeac, anciennement LC2S), complétés, afin de préparer cet 
ouvrage, par l’exploitation des collections de la bibliothèque numérique Manioc (https://www.manioc.org/),  
plateforme collaborative de ressources en accès libre sur la Caraïbe, l’Amazonie et le plateau des Guyanes de l’uni-
versité des Antilles.

https://www.manioc.org/
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Une première perspective invite à reconsidérer la « naturalité » des risques auxquels 
sont confrontées les anciennes colonies départementalisées. Au-delà des aléas naturels, 
il convient en effet de mettre l’accent sur les « causes profondes » de leur vulnérabilité. 
Sous cet angle, l’épreuve que représentent les changements climatiques, marquée par des 
événements de plus grande intensité, ainsi que par l’émergence de phénomènes inédits, 
confronte les politiques du risque au double enjeu de tirer les leçons du passé et de se 
projeter dans un futur incertain. Pour en rendre compte, l’enquête adopte une démarche 
de « retour sur le retour d’expérience », appliquée à deux situations extrêmes, à savoir 
la saison cyclonique hors norme que connaît l’arc antillais en 2017 et les échouements 
massifs d’algues sargasses qui impactent les côtes antillo-guyanaises depuis une quinzaine 
d’années. Dans les deux cas, les épreuves dont relèvent ces situations incitent à relativiser 
l’exemplarité des programmes d’action mis en place et à scruter les formes de mobilisa-
tions sociales qui se déploient autour d’eux (chapitre 3).

Une seconde perspective s’attarde sur les risques sanitaires liés à l’environnement 
et sur les différentes solutions élaborées pour tenter d’y remédier. Ainsi, l’analyse 
revient d’abord sur le rôle moteur des problématiques associées aux Antilles et à la 
Guyane dans la planification des politiques de santé environnementale outre-mer, puis 
souligne l’existence d’un agenda en évolution rapide sur cette question. Une telle situa-
tion engage à explorer les voies possibles du « vivre-avec » attaché au mot d’ordre de 
résilience territoriale, dans une optique de normalisation des risques. Pour alimenter 
la réflexion, deux exemples de pollution chimique de longue durée retiennent l’atten-
tion : l’un concerne la chlordécone aux Antilles, l’autre le mercure en Guyane. Dans 
ces deux cas de figure, le décalage qui s’immisce entre le lancement des alertes, leur 
inscription à l’agenda gouvernemental et la mise en œuvre d’une politique publique 
conduit à souligner le poids de facteurs structurels et organisationnels dans la produc-
tion de l’ignorance (chapitre 4).

Transition
Le troisième chantier s’intéresse aux processus de transition écologique desdits Outre-mer 
mis en avant en tant que «  laboratoires du développement durable ». Pour ce faire, il 
retient deux dernières perspectives de recherche qui discutent la promotion des Antilles 
et de la Guyane en tant que territoires d’innovation (partie 3).

Une première perspective revient sur l’inscription de ces territoires dans une trajectoire 
de développement durable. Appréhendé depuis ces marges reculées de la République, le 
développement durable prend des atours de « formule magique » qui cherche à convertir 
une situation problématique en opportunité de changement. Selon les filières concer-
nées, les Antilles et la Guyane témoignent de logiques d’appropriation contrastées de 
la durabilité, que l’expérience de la pandémie de Covid-19 tend à exacerber. La promo-
tion du développement durable trouve une justification supplémentaire, bien qu’elle 
se heurte à des difficultés majeures, face aux impasses du développement de rattrapage 
héritées de la départementalisation. Les exemples de la gestion de l’eau et de celle des 
déchets l’illustrent de façon emblématique. Dans les deux cas, les politiques mises en 
place conduisent à adopter le cadre d’une nouvelle contractualisation, orientée vers la 
responsabilisation des acteurs et des pouvoirs locaux, tout en cherchant à associer davan-
tage les populations (chapitre 5).
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Une seconde perspective aborde le défi que représente la transition énergétique. 
L’examen des contraintes qui entourent le changement en la matière conduit à pointer 
du doigt le surpoids des énergies fossiles dans le bouquet énergétique des Antilles et, 
dans une moindre mesure, de la Guyane26. En écho à une logique de spécialisation 
orientée vers une croissance verte et bleue, la promotion de ces « vieilles colonies » en 
« territoires précurseurs et innovants », « vitrines » et « incubateurs » de la transition éner-
gétique s’appuie sur la mise en avant de leurs « atouts naturels » (vent, ensoleillement, 
géothermie, biomasse, etc.). Face au coût exorbitant de l’énergie outre-mer, de nos jours 
encore amorti par la solidarité nationale, la poursuite d’un objectif d’autonomie éner-
gétique n’en demeure pas moins une gageure, du double point de vue du déploiement 
des énergies renouvelables et de la maîtrise de la demande d’énergie. À côté des réussites 
mises en avant telles de véritables « success stories », il convient de traiter l’innovation de 
façon symétrique, en considérant également ses échecs et les contraintes, voire les risques 
« nouveaux », auxquels elle se heurte (chapitre 6).

⁂

Ces différents chantiers constituent autant de terrains d’investigation qui appellent à 
inscrire lesdits Outre-mer dans l’analyse des grandes questions écologiques du xxie siècle, 
tout en renouvelant et en approfondissant le regard porté sur les politiques environne-
mentales « à la française » (Mathis et Muhout, 2013). Vue sous cet angle, l’expression de 
« chantier » peut être entendue en un sens non seulement concret, comme un édifice en 
construction qui se propose d’ouvrir des pistes de réflexion, mais aussi collectif, comme 
une contribution à la recherche qui encourage le dialogue avec d’autres travaux et vise 
à en susciter de nouveaux. C’est la raison pour laquelle nous avons également fait le 
choix dans cet ouvrage de mettre en avant l’apport des enquêtes et des réflexions — trop 
souvent encore méconnues — menées en sciences sociales dans et sur lesdits Outre-mer 
français, sans perdre de vue l’articulation des enjeux environnementaux avec des perspec-
tives de recherche à caractère plus général.

À l’heure des grandes transitions sociétales, l’assignation des anciennes colonies 
départementalisées aux « avant-postes » d’une économie verte et bleue mondialisée ne 
doit pas conduire à écarter l’émergence de revendications portées par des acteurs et des 
pouvoirs locaux en quête de sens et d’émancipation, qui s’avèrent inséparables de l’ex-
pression d’une subjectivité environnementale propre, bien qu’encore incertaine et fragile. 
En sondant la crise écologique actuelle à l’aune des « laboratoires créoles », l’analyse des 
politiques environnementales outre-mer entre alors en résonance avec de nombreuses 
autres questions (institutionnelle, scientifique, autochtone, etc.), au cœur de la relation 
vivante, et donc évolutive, d’une République à ses marges, qu’elle contribue à éclairer 
différemment. Face à l’accélération et à l’intensification des changements globaux, sous 
toutes les latitudes, cette situation postcoloniale ouvre la voie à de nouvelles perspectives 
d’analyse et de comparaison au sein de la France des Suds, mais aussi, de manière plus 
inattendue, avec d’autres régions et territoires des Nords.

26. Qui plus est, à défaut d’accès à l’énergie nucléaire.
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Partie 1

Biodiversité,  
l’exception sous influence

Considérée comme un ingrédient essentiel pour l’élaboration des solutions de politiques 
publiques, la biodiversité est singulièrement mise à l’honneur par le Livre bleu. Réputés 
abriter pas moins de 80 % de la biodiversité française, dont plus de la moitié en Guyane, 
les territoires ultramarins y sont présentés comme riche d’un « patrimoine exceptionnel » 
(Gouvernement, 2018a : 32). Plus encore, grâce à ces territoires, la France peut s’enor-
gueillir de représenter 10 % de la biodiversité mondiale, ce qui confère à la biodiversité 
ultramarine une valeur hautement symbolique.

D’un point de vue naturaliste, la plupart des territoires ultramarins sont considérés 
comme des « points chauds » (hotspots) de la biodiversité mondiale. Or, contrairement à 
un préjugé répandu, ces « points chauds » ne désignent pas seulement l’existence d’une 
biodiversité unique à l’échelle du globe, mais aussi les lieux où celle-ci est estimée la plus 
en péril27. Pour assurer la protection de ce patrimoine à nul autre pareil, la formule qui 
doit être appliquée est simple : il s’agit de le rendre visible et de le valoriser. À ce titre, le 
Livre bleu enjoint à faire de la France via la biodiversité de ses dits Outre-mer un pays 
« leader » dans la mise en œuvre des ODD, reprenant en cela un argument énoncé au 
début des années 2000 dans le cadre de la première Stratégie nationale pour la biodiversité 
(SNB), sous l’influence notable des experts du Comité français de l’Union internationale 
pour la conservation de la nature (UICN), au motif d’une responsabilité internationale.

27. Sur les cinq « points chauds » de biodiversité que compte actuellement la France, quatre d’entre eux sont situés 
outre-mer : Antilles, Mayotte, Nouvelle-Calédonie, Polynésie.
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Cette première partie invite à prendre du recul sur cette autre « exception française » 
qu’incarnent la biodiversité et les écosystèmes ultramarins, en réinscrivant dans le temps 
long la genèse de ces « Hauts-lieux » de la République. Si l’on s’en réfère à l’expérience 
des Antilles et de la Guyane, plusieurs remarques et hypothèses peuvent être formulées.

Le fait d’ériger lesdits Outre-mer en «  nouveau fleuron  » de la biodiversité fran-
çaise constitue, en premier lieu, un étonnant renversement de perspective au regard des 
pressions environnementales à répétition exercées sur ces territoires, depuis la colonisa-
tion, où prédomine une vision ressourciste de la nature, jusqu’au développementalisme 
d’après-guerre, où l’idéologie du « progrès modernisateur » se déploie au détriment des 
milieux de vie. À cet égard, le cliché d’une biodiversité idyllique et attrayante, véhiculée 
par la promotion du tourisme, y compris en Guyane, aujourd’hui présentée comme 
« une destination nature28  », s’avère relativement récent. Ce changement de représen-
tation reflète l’expression d’un discours conservationniste, associée à une autre manière 
d’envisager la nature, qui s’impose progressivement à partir des années 1990. Par exten-
sion, ces évolutions démontrent que la biodiversité ne dépend pas seulement d’une 
histoire naturelle, mais renvoie aussi à une construction sociale, scientifique et politique 
— autrement dit, qu’elle ne saurait être appréhendée indépendamment de ses régimes 
 d’intelligibilité, à la fois sensible, savant et normatif (Micoud, 2005).

Envisager ces territoires sous l’angle d’une nature édénique ou d’une forêt vierge, alors 
qu’ils ont été occupés depuis plus ou moins longtemps et en grande partie transformés 
par les activités humaines, souvent de façon rapide et brutale, au point de demeurer par 
endroits durablement dégradés et pollués, n’en relève pas moins du paradoxe. Sur cette 
toile de fond, les Antilles et la Guyane apparaissent comme des terrains privilégiés pour 
explorer et discuter l’hypothèse d’une « amnésie environnementale » (Fleury et Prévot, 
2017), selon laquelle chaque génération tendrait à oublier le niveau de dégradation de 
l’environnement que connaissent les générations précédentes, au point de considérer 
celui-ci comme normal.

L’intérêt renouvelé dont la biodiversité ultramarine bénéficie depuis quelques années 
n’est pas, en second lieu, sans ambivalence au regard d’un paradigme ressourciste. Si le 
conservationnisme exprime un renouveau du souci de la nature, en rupture par rapport à 
l’idéologie du progrès attachée au développementalisme d’après-guerre, le développement 
durable apparaît à bien des égards comme « leur enfant commun » (Rodary, 2008 : 82).

Pour la France, qui contribue fortement à l’érosion de la biodiversité au niveau 
mondial en tant que grande puissance économique29, la promotion de ce nouveau 
paradigme peut être considérée comme une manière de forger l’image d’un pays respon-
sable, tout en cherchant à faire évoluer une relation complexe et asymétrique à ses dits 
Outre-mer. À ce titre, la biodiversité ultramarine désigne aussi une construction politique 
et institutionnelle, qui suppose de déployer stratégies, réseaux d’acteurs et instruments 
à de multiples échelles. De là découlent des initiatives en tout genre, dont l’exemplarité 
est régulièrement convoquée : création d’aires protégées, labellisation de « sites d’excep-
tion », publication d’atlas, concours photos, jusqu’à l’édition de timbres-poste à l’effigie 
d’espèces menacées de ces territoires… Or de tels dispositifs ne doivent pas conduire à 

28. Pour reprendre une formule du Comité du tourisme de la Guyane.

29. Selon le Comité français de l’UICN, la France fait partie des dix pays au monde qui hébergent le plus grand 
nombre d’espèces menacées au niveau mondial.
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occulter la persistance de politiques ressourcistes ou de leurs effets sur le long terme, à 
l’instar de l’usage dérogatoire de certains pesticides, dont les impacts délétères sur les 
milieux de vie engagent directement la responsabilité de l’État.

Dans les pages qui suivent, nous proposons d’élargir le sens de l’exception naturaliste 
aujourd’hui associée à la biodiversité et aux écosystèmes des Antilles et de la Guyane, en 
faisant jouer la réflexivité sur deux échelles de temps. Sur la longue durée, tout d’abord, 
l’exception peut être appréhendée à l’aune de différents paradigmes qui enracinent ces 
territoires dans la modernité et le capitalisme, et pour lesquels la nature représente depuis 
la conquête du Nouveau Monde un objet constant d’intérêt et de préoccupation, qu’il 
s’agisse de l’exploiter ou de la protéger. Sur une échelle de temps plus rapprochée, ensuite, 
l’exception peut être envisagée sous l’angle d’une reconnaissance institutionnelle inédite, 
qui entend faire en sorte que la biodiversité ultramarine soit à la fois mieux gouvernable 
et plus accessible, en phase avec un régime de promesses fondé sur les technologies vertes 
et bleues.



36

Chapitre 1

Troubles dans la nature

Ce premier chapitre revient sur l’héritage environnemental troublé des Antilles et de la 
Guyane, depuis les premières heures de la colonisation jusqu’au début du xxie  siècle. 
En privilégiant une histoire « au ras du sol » des anciennes colonies départementalisées, 
les développements qui suivent procèdent à une généalogie du souci de la nature, qui 
renvoie à un double trouble.

Le trouble naît d’abord d’une vision du monde ressourciste, à la fois prédatrice et 
inégalitaire. La prédominance de ce schème anthropique conduit à souligner le poids de 
l’impérialisme écologique qui s’exerce durant la période coloniale, depuis l’économie de 
plantation mercantiliste du xviie siècle jusqu’aux premières ruées vers l’or du xixe siècle. 
Cette séquence permet d’inscrire la question environnementale dans la longue durée, 
au cours de laquelle les colonies apparaissent comme des espaces vierges et disponibles, 
propices aux formes d’exploitation les plus diverses. Si elle se caractérise par une trans-
formation profonde et souvent brutale des environnements en lien avec les activités 
humaines, cette période révèle en même temps des formes originales d’attachement à la 
nature, en particulier à la terre.

À ce premier trouble s’en ajoute un autre, qui correspond à la « grande accélération » 
de la société industrielle et du système productiviste dans la seconde moitié du xxe siècle, 
entraînant, de façon schématique, le passage de « sociétés d’habitation » à des « sociétés de 
consommation ». Cet événement invite à revisiter le processus de départementalisation, 
dont l’historiographie récente, en s’ouvrant à l’analyse des politiques de planification et 
de l’idéologie développementaliste, fournit des points de repère utiles. Ce faisant, il s’agit 
de réintégrer dans le récit les « effets secondaires » du modèle de développement adopté 
après 1946, tout en redonnant voix aux alertes émises sur les « dommages du progrès ». 
Aux Antilles comme en Guyane, cette séquence s’accompagne des premières mesures de 
conservation d’envergure, qui amorcent un renouveau du souci de la nature repérable dès 
les années 1970, marqué par des débats récurrents autour du modèle de développement 
à suivre.

AU TEMPS DE L’IMPÉRIALISME ÉCOLOGIQUE

Du point de vue des Antilles et de la Guyane, la question environnementale puise ses 
racines dans l’économie de plantation qui s’affirme au tournant des xviie-xviiie siècles. 
L’appréhension sociohistorique de cette question implique de prendre en considération 
l’ensemble des formes de mise en ressources de la nature qui prévalent durant la colo-
nisation. De façon générale, il s’agit d’analyser comment, dans un contexte marqué par 
l’essor des États modernes et la globalisation suscitée par la conquête des Amériques 
et l’expansion des empires coloniaux, les environnements subissent l’avancée de fronts 
d’exploitation pionniers ou extractifs des ressources naturelles, justifiés par les besoins des 
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métropoles et des infrastructures impériales. Ce faisant, il ne faut pas non plus négliger la 
cristallisation de formes d’attachement à la nature qui émerge au cœur même du régime 
d’exploitation plantationnaire.

Pour les théoriciens du colonialisme, ce qui n’est pas exploité est considéré comme 
perdu. Selon cette perspective, le régime mercantiliste qui se déploie avec la découverte 
du Nouveau Monde s’accompagne d’une problématisation de l’environnement de type 
ressourciste, pour laquelle les éléments de la nature sont conçus comme des matières 
à exploiter. Si cette période n’a pas l’impact de la «  grande accélération  » du système 
productiviste et de la société industrielle que connaît la seconde moitié du xxe siècle, on 
peut néanmoins y repérer certains signes précurseurs. Dans le cas antillo-guyanais, cette 
expérience s’accompagne d’une transformation substantielle et durable, bien qu’inégale 
et partielle, des écosystèmes en lien avec les activités humaines, en même temps qu’elle 
fait émerger ou révèle des formes singulières de souci de la nature.

La mise en ressources de la nature
La mise en ressources des éléments de la nature au temps du premier Empire colonial 
français s’inscrit dans un contexte marqué par la naissance des États en Europe, au sein 
desquels prédomine une idéologie mercantiliste qui conçoit le commerce comme un 
pouvoir. Dans sa variante française, le colbertisme met en avant le rôle actif de l’État 
pour le développement de l’industrie et du commerce extérieur. Afin d’éviter d’acheter 
des produits de luxe à l’étranger, en particulier du sucre, coûteux en or et en argent, les 
gouvernements européens du xviie siècle octroient des chartes et des privilèges fiscaux à 
des compagnies privées chargées de développer dans les colonies des plantations d’« or 
blanc ». Cette orientation connaît des destinées variables aux Antilles et en Guyane.

Au début de la période moderne, les champs de canne deviennent le paysage dominant 
dans la Caraïbe. Dès ses premières manifestations à la Barbade, la « frontière sucrière » 
(Richards, 2003) ne cesse de s’étendre à d’autres îles, jusqu’au xixe siècle. Au xviie siècle, 
la colonisation agricole française se concentre sur les plus grandes îles des Petites Antilles, 
la Guadeloupe et la Martinique. En 1635, une compagnie privée nouvellement créée 
et affrétée par le roi, la Compagnie des Isles de l’Amérique, part à la conquête de ces 
territoires. L’économie y est d’abord fondée sur les cultures vivrières, en particulier celle 
du manioc, cultivé selon les techniques agricoles des indiens Caraïbes, et sur des plan-
tations qualifiées d’« habitations », où l’on cultive le tabac et l’indigo. À cette époque, le 
tabac sert de monnaie et les amendes sont stipulées en livres de pétun (Adélaïde, 2000). 
La production passe cependant rapidement de la culture du tabac à celle de la canne à 
sucre, en raison de la baisse des prix du premier, qui subit la concurrence des colonies 
nord-américaines. En 1664, la Compagnie des Indes occidentales est créée par l’inten-
dant des finances du conseil royal, Jean-Baptiste Colbert, afin de sécuriser le commerce 
de la France dans les Antilles face aux intentions britanniques. L’industrie sucrière prend 
ainsi son essor au milieu du xviie siècle pour devenir une véritable institution.

À cette époque, la Barbade et la Martinique constituent des « îles à sucre » pionnières, 
dont l’expansion marque le début de l’africanisation de la Caraïbe britannique et fran-
çaise (Watts, 1987). Le développement de la consommation de sucre en Europe fait en 
effet passer à une nouvelle échelle les plantations de canne dans la Caraïbe, engendrant 
une demande sans précédent d’esclaves venus d’Afrique. À cette même période, le sucre, 
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considéré auparavant comme un luxe et un bien rare, devient banal et un produit néces-
saire dans de nombreux pays européens (Mintz, 1985). En 1674, après la dissolution de 
la Compagnie des Indes occidentales, le conseil du roi réserve en tant que propriété de 
la Couronne une bande de terre littorale, qui prend l’appellation de « 50 pas du Roy », 
visant à garantir un accès à la mer, ainsi qu’une voie libre pour les déplacements et les 
communications le long de la côte entre les habitations. À partir de la seconde moitié 
du xviiie siècle, la culture de la canne à sucre prédomine et gagne de nouveaux espaces, 
comme la Grande-Terre de Guadeloupe ou la partie française de Saint-Martin.

En Guadeloupe et en Martinique, cette culture est pratiquée dans le cadre de 
vastes exploitations agricoles, généralement d’une centaine d’hectares. D’une produc-
tion évaluée, en Martinique, à 4 000 tonnes au milieu du xviie siècle, celle-ci connaît 
une augmentation constante, jusqu’à 20 000  tonnes au milieu du xviiie  siècle, suivie 
d’une légère baisse au début du xixe  siècle, avant d’entamer une remontée, à plus de 
25  000  tonnes, dans les années 1815 (Adélaïde, 2000). Malgré l’abolition officielle 
de l’esclavage le 27 avril 1848, la production de canne à sucre continue de croître aux 
Antilles. À la fin du xixe siècle, tandis que les fondements de la structure économique et 
sociale y demeurent inchangés, l’industrie sucrière atteint son apogée grâce aux progrès 
de l’industrialisation.

À partir de 1884, l’histoire de la Guadeloupe et de la Martinique est dominée par 
la « crise sucrière » (Buffon, 1987). L’économie de ces îles, fondée sur les exportations 
de sucre, est profondément affectée par la concurrence internationale et l’effondrement 
des prix. Les betteraves à sucre, cultivées dans les climats tempérés, augmentent leurs 
parts de marché. Si la Première Guerre mondiale stimule les exportations de sucre et de 
rhum, malgré un contingentement qui limite leurs entrées, les tensions entre ouvriers 
agricoles et planteurs s’accentuent. Dans ce contexte de « guerre des deux sucres », tandis 
que la culture de l’ananas, pratiquée de longue date en complément de celle de la canne, 
augmente peu à peu ses rendements en Martinique, un élément nouveau apparaît dans 
l’économie de plantation  : la culture de la banane. Ainsi, la zone de Basse-Terre en 
Guadeloupe, particulièrement touchée par la crise des cultures dites secondaires (cacao, 
café), amorce dès cette époque une remarquable reconversion en zone de culture bana-
nière (Adélaïde, 2000). Cependant, outre les incertitudes de la conjoncture économique, 
la culture de la banane subit fortement les aléas climatiques des « îles à sucre » — à l’instar 
du cyclone de septembre 1928, qui ravage une grande partie de l’archipel guadelou-
péen —, où cette culture, importée à l’origine d’Asie du Sud-Est au gré des navigations 
commerciales, apparaît des plus vulnérables.

En Guyane, le modèle de la plantation domine jusqu’à l’Abolition, tout en demeu-
rant une « petite affaire » comparée aux Antilles (Mam Lam Fouck et Anakesa, 2018). 
Les premiers colons installent leurs habitations sur les terres hautes du littoral, les plus 
accessibles, mais aussi les moins fertiles, où les rendements s’avèrent très faibles. Les 
tentatives de peuplement se heurtent aux contraintes de l’environnement, à l’instar de 
l’échec de l’expédition de Kourou (Plan Choiseul, 1763-1764), décimée par la fièvre 
jaune introduite par le commerce de la main-d’œuvre servile venue d’Afrique (McNeill, 
2010), qui marque durablement les esprits.

Au moment où s’affirme la présence française en Guyane à la fin du xviie siècle, les 
habitations demeurent peu nombreuses. La majorité d’entre elles ne sont que de petits 
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établissements où le colon et sa famille, avec ou sans l’aide d’esclaves, cultivent des vivres 
et pratiquent l’élevage. La main-d’œuvre amérindienne est quant à elle utilisée ponctuel-
lement pour les travaux de défrichement. Une centaine d’habitations se consacrent ainsi 
à la culture de la canne, tandis que les autres pratiquent une polyculture qui leur assure 
un certain revenu, tout en leur permettant de disposer de ressources alimentaires.

À la fin du xviie siècle et au xviiie siècle, les colons produisent, outre le sucre, qui 
connaît des fortunes diverses, du roucou, du cacao, du café, du coton, de l’indigo et des 
épices. Ce n’est qu’à la fin du xviiie siècle que sont mises en valeur les terres basses, c’est-
à-dire les terres de la plaine côtière où dominent les savanes, à l’initiative du commissaire 
de la Marine en mission en Guyane, Pierre-Victor Malouet. Ce dernier fait appel, en 
1776, à l’ingénieur Jean-Samuel Guisan pour son expérience d’aménagement des terres 
basses du Suriname voisin. Sans atteindre la dimension de la production surinamaise ou 
antillaise, cette valorisation donne à la Guyane les moyens de participer plus activement 
au commerce colonial et de consolider ses structures sociales, à l’instar des Antilles.

Si la colonie guyanaise représente une préoccupation moins importante par rapport à 
d’autres possessions européennes dans les Amériques et la Caraïbe, elle n’en acquiert pas 
moins les traits fondamentaux d’une société d’habitation, entre la fin du xviiie siècle et la 
seconde moitié du xixe siècle. Au début du xixe siècle, la zone occupée par les habitations, 
qui couvre davantage d’espace sur le littoral guyanais, est trois fois plus peuplée qu’au 
milieu du siècle précédent. Certaines de ces habitations se déploient sur une étendue 
importante (de 120 à 200 hectares), cultivée selon la technique de la culture itinérante 
sur brûlis, que les colons empruntent aux pratiques amérindiennes, tout en les adaptant 
(Mam Lam Fouck et Anakesa, 2018).

L’exploitation des terres basses marque un tournant dans l’évolution économique de 
la Guyane, en modifiant les paysages agraires et en densifiant l’occupation du littoral, au 
moment où le progrès technique permet de tirer le meilleur parti des habitations. Dans 
ce contexte, la Guyane connaît un moment de relative prospérité, que réduit cependant 
rapidement à néant la conjoncture économique et politique associée à la « crise sucrière » 
et à l’abolition de l’esclavage. C’est là qu’intervient la découverte de l’or.

Malgré les recherches intenses générées par le mythe de l’Eldorado, la découverte de 
l’or en Guyane survient tardivement. En juillet 1855, un orpailleur amérindien d’origine 
brésilienne, nommé Paolino, trouve des pépites sur un affluent de l’Approuague, dans l’Est 
guyanais. Sous l’impulsion du Français Félix Couy, commissaire-commandant du quartier, 
une expédition officielle est organisée et confirme la découverte. Il s’ensuit, tout au long 
de la seconde moitié du xixe siècle, une véritable « ruée vers l’or ». Cette période se traduit 
par la découverte de différents placers30, d’abord accompagnée de ruées d’orpailleurs sans 
grands moyens, avant que ne s’implantent des sociétés aurifères qui amorcent une exploita-
tion basée sur des techniques industrielles. Une grande partie de l’or continue néanmoins 
d’être exploitée à travers des techniques simples, principalement importées de Californie, 
dont l’efficacité est accrue grâce au dépôt de mercure. À partir des années 1880, la Guyane 
cesse d’être une colonie agricole pour se transformer en colonie minière (et pénitentiaire)31. 
L’extraction de l’or atteint son apogée au tournant des xixe-xxe siècles.

30. Gisements alluvionnaires contenus dans les cours d’eau.

31. Le bagne de Cayenne est officiellement créé par Napoléon III en 1854.
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L’exploitation de gisements aurifères permet à la Guyane de se maintenir dans la 
logique du système de production coloniale, tout en réduisant à sa plus simple expres-
sion la production des habitations. La Première Guerre mondiale voit toutefois ralentir 
l’activité, avec l’épuisement des premiers gisements identifiés. Entre les années 1920 
et la Seconde Guerre mondiale, la production aurifère en Guyane diminue pour se 
stabiliser à environ 1,5 tonne par an, avant son effondrement après les années 1940, 
lié à l’isolement de la colonie durant la guerre et à la baisse du prix de l’or (Mam Lam 
Fouck et Anakesa, 2018).

En prenant un peu de recul sur ces transformations, il convient de souligner que 
le fait de passer d’un environnement hostile et mortifère, tel qu’il apparaît aux yeux 
des colons au début du xviie siècle, à une nature inventoriée, apprivoisée, intégrée aux 
réseaux économiques les plus dynamiques de la civilisation occidentale, implique la 
mobilisation de nombreux acteurs, savoirs et instruments. La monarchie française, en 
devenant propriétaire de plein droit des Antilles et de la Guyane, donne à l’État un rôle 
de premier plan dans ce vaste processus de colonisation des milieux de vie. L’économie de 
plantation, telle qu’elle voit le jour sous ces latitudes, vient ici rappeler le sens même de 
l’étymologie du mot colonie (du latin colere, « mettre en culture », « cultiver »), désignant, 
dès l’Antiquité, des groupes d’individus qui quittent leur région d’origine pour mettre 
en culture une région en friches (Fredj et Suremain, 2013). Vue sous cet angle, la colo-
nisation renvoie non seulement à une prise de possession, mais aussi à une entreprise de 
transformation du vivant, à la fois matérielle et symbolique, destinée à réduire par tous 
les moyens l’altérité du monde conquis.

Sous l’impulsion de Colbert et des pratiques mercantilistes mises en œuvre par son 
administration, la maîtrise de la nature constitue donc, sous l’Ancien Régime, un enjeu 
majeur de l’entreprise coloniale, aux Antilles comme en Guyane, au même titre que la 
maîtrise de l’espace et des hommes (Regourd, 1999). Au-delà du progrès technique, le 
droit joue également un rôle capital dans l’affirmation de cet esprit de conquête, que 
ce soit pour permettre l’octroi de droits de propriété sur des inventions, telle que la 
machine à vapeur, l’institution de l’esclavage, le commerce intra-colonial et international, 
 l’organisation d’opérations de financement massif, etc. Façonnée au cours des siècles, la 
structure du droit occidental devient ainsi, comme le reflète la trajectoire initiale des 
« trois vieilles » colonies françaises, partie prenante de l’organisation des processus qui 
érigent l’humain en force géologique (Viñuales, 2020).

Un Anthropocène précoce
Les discussions autour de l’emploi du suffixe « anthropo » pour qualifier la nouvelle ère 
géologique dans laquelle s’inscrit la crise écologique actuelle revêtent, à la lumière de l’expé-
rience des territoires antillo-guyanais, une portée singulière. Sur ce point, certains auteurs 
ont pu qualifier de « Plantationocène » l’ère inaugurée par l’économie de plantation, carac-
térisée par une monoculture intensive, l’emploi d’une main-d’œuvre servile, un épuisement 
des terres et une dégradation concomitante des milieux de vie (Haraway, 2015). Un tel 
concept nous paraît heuristique pour mettre l’accent sur le métabolisme écologique du 
capitalisme dans le contexte de la colonisation (Moore, 2015). Malgré tout, pour saisir 
l’ensemble des processus de mise en ressources de la nature relevés plus haut, incluant le 
premier cycle de l’or en Guyane, qui émerge en représentant une rupture par rapport à 
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l’économie de plantation au sens classique du terme, et pour mieux apprécier leurs effets 
au regard de la « grande accélération » du système productiviste et de la société industrielle 
du xxe siècle, il nous paraît plus juste de qualifier cette période d’Anthropocène précoce.

À travers cette expression, il s’agit non seulement de considérer l’existence de plusieurs 
« âges » possibles de l’Anthropocène (Bonneuil et Fressoz, 2013), mais aussi de souligner 
la manière dont les changements environnementaux à l’œuvre au cours de cette période 
génèrent ou manifestent des formes inédites d’attachement des humains à la nature, qui 
ne semblent pas pouvoir être simplement réduites à une logique coloniale ou capitaliste.

Comment, tout d’abord, rendre compte des changements environnementaux engen-
drés par la « culture du sucre » dans les Antilles françaises ? D’un certain point de vue, la 
réponse ne souffre aucune ambiguïté : l’économie de plantation conduit à une transfor-
mation radicale des milieux de vie. Dans le monde prémoderne, rétrospectivement plus 
proche de l’Holocène, inauguré quelque 11 500 ans auparavant, les Antilles sont des 
îles relativement isolées avec des écosystèmes uniques, bien qu’habitées par les Caraïbes 
quelques milliers d’années tout au plus avant l’irruption des Européens. Or l’intensi-
fication soudaine de l’activité humaine liée à la colonisation soumet ces écosystèmes à 
d’énormes pressions. Les espèces exotiques transportées par les colons s’y installent en 
nombre, tout en écartant, voire en éliminant, la flore et la faune endémiques. La préda-
tion et l’extraction des ressources liées à l’économie de plantation ne font qu’exacerber les 
effets générés par ce « grand échange biologique » (Crosby, 1972).

Le cas de la Martinique est emblématique. Comme le montre l’historien John 
F. Richards (2003), entre le xviie et le xixe  siècle, jusqu’aux trois quarts de la couver-
ture végétale de l’île sont défrichés, brûlés ou détruits, d’une manière ou d’une autre. 
Disposant de plus de terres que leurs homologues de la Barbade, les planteurs martini-
quais sont moins enclins à investir dans une conservation prudente des ressources. Plutôt 
que de fertiliser les champs de canne, ils adoptent un système d’utilisation intensive, suivi 
d’un abandon temporaire, qui accentuent l’érosion et l’épuisement des sols, comme en 
atteste la baisse de la production de sucre de l’île à la fin du xviiie siècle.

D’un autre point de vue, la question des changements environnementaux induits par 
l’économie de plantation s’avère plus complexe. Comme le relève J.F. Richards, si l’on 
examine attentivement les paysages et les écosystèmes « sucriers », à aucun moment de la 
fin du xviiie siècle, on ne trouve aux Antilles françaises de vastes champs de canne sans 
relief, semblables, par exemple, aux grandes étendues de champs de blé ou de maïs du 
Midwest américain. En pratique, chaque habitation ne consacre qu’une partie de sa terre, 
en général le tiers, aux champs de canne à sucre, le reste étant constitué de pâturages, 
de savanes, de bois ou de terrains accidentés, mais aussi consacré aux jardins vivriers 
(manioc, plantain) des esclaves. La topographie de la Martinique et la forme allongée de 
ses propriétés foncières imposent en outre que les plantations contiennent des cultures 
à différentes altitudes, où la composition des sols, l’exposition au soleil ou au vent et les 
microclimats fluctuent, entraînant une grande variété de configurations des « champs 
de canne ». La topographie laisse enfin des lieux hors de portée des planteurs (mornes32, 
mangroves, îlets, etc.), où peuvent se constituer des zones refuges pour certaines espèces, 
voire pour certains individus.

32. On désigne ainsi les terres intérieures des hauteurs aux Antilles.
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L’adoption par les planteurs et l’État colonial français de stratégies plus efficaces de 
gestion et de conservation des terres, qui interviennent dans les premières décennies du 
xixe siècle, constitue une autre caractéristique évolutive de la culture de la canne dans ces 
îles. En résumé, les habitations des Antilles françaises durant la colonisation ne sauraient 
être considérées comme aussi uniformes ou écologiquement stériles qu’une première 
approche pourrait le laisser croire.

Le cas des jardins créoles, étudiés par les historiens et les anthropologues, fournit un 
autre enseignement. La présence de ces jardins sur les habitations est étroitement liée à la 
manière dont le colon décide de résoudre la question économique que pose l’alimentation 
des esclaves. Les autorités locales et le pouvoir central multiplient en effet ordonnances 
et arrêtés, après la publication en mars 1685 du Code noir33, en vue d’obliger les plan-
teurs à pourvoir à la nourriture de leur main-d’œuvre servile. Cependant, dès le milieu 
du xviie siècle, certains colons — non sans lien avec une quête de profit — préfèrent 
attribuer quasi systématiquement aux esclaves un lopin de terre, afin que ces derniers 
pourvoient eux-mêmes à leur nourriture, en leur donnant la journée du samedi pour le 
cultiver (Oudin-Bastide, 2005).

En Guadeloupe comme en Martinique, les esclaves venus d’Afrique introduisent dans 
la culture de ces jardins des techniques et des savoir-faire inspirés de ceux des Amérindiens 
(association de plantes, culture sur brûlis), qui contribuent à créer des écosystèmes 
diversifiés, par opposition aux écosystèmes spécialisés des champs de canne. Outre que 
l’exploitation de ces jardins est le fait d’esclaves, les auteurs du xviie au xixe siècles (mission-
naires, naturalistes, fonctionnaires, etc.) rapportent clairement l’attachement de ces derniers 
à « leurs » terres. Ainsi, comme le met en évidence l’anthropologue Catherine Benoît, « le 
jardin est bien un des lieux où l’esclave a pu s’ancrer dans le sol insulaire » (Benoît, 1999 : 241). 
Inversement, la mer prend une connotation plus ambivalente, marquée non seulement par 
l’effroi du souvenir de la traversée à bord des bateaux négriers, mais aussi par l’interdit d’en 
faire un possible lieu de fuite et d’affranchissement, entretenu par le « regard intérieur » du 
dispositif plantationnaire (Artaud, 2019).

Aux lendemains de l’Abolition, comme le montre l’anthropologue et géographe 
Christine Chivallon à propos de la Martinique, la fondation de la paysannerie noire se 
fait « comme par effraction » (Chivallon, 2021 : 73). La fuite des anciens esclaves engendre 
un vaste mouvement de «  colonisation  » des mornes intérieurs, où se développe une 
économie domestique. Sous le Second Empire, des mesures coercitives s’opposent cepen-
dant à l’avènement de cette paysannerie et tentent de contraindre les anciens esclaves à 
revenir dans les habitations ou à produire pour elles. Des taxes sont imposées pour freiner 
les cultures vivrières et des primes sont données pour encourager les cultures d’exporta-
tion. En septembre 1870, l’insurrection du Sud de la Martinique34 peut être vue comme 
un événement marquant symboliquement à la fois une volonté d’autonomisation et un 
refus des rapports de domination qui continuent de s’exercer dans la société d’habitation.

À quelque trois générations d’intervalle, cette microhistoire vient ajouter à la 
palette des « possibles créoles », tout en éclairant les soubassements d’une subjectivité 

33. Du nom de l’ordonnance royale qui donne un cadre juridique à l’esclavage.

34. Déclenchée à Rivière-Pilote, suite à la condamnation au bagne d’un jeune afro-descendant, dans le contexte 
incertain de la fin du Second Empire et de l’avènement de la IIIe République, marqué par la crainte d’une alliance 
des Républicains avec la « plantocratie ».
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environnementale propre, tel que le narre Garsin Malsa (né en 1942 à Sainte-Anne), l’un 
des pionniers de l’écologie politique en Martinique :

Aussi loin que je remonte dans mon enfance, j’ai le souvenir d’avoir toujours ressenti une 
communion quasi magique avec la Nature et, surtout, un amour profond pour la terre. 
La passion avec laquelle mon père, agriculteur de son état, cultivait son jardin créole y est 
certainement pour quelque chose. Il m’a transmis sans aucun doute son amour de la terre 
comme source de vie et bien commun à respecter. Cette passion a fortement contribué à 
mon ancrage dans mon sol naturel et m’a insufflé les forces telluriques grâce auxquelles 
j’ai pu, une fois adulte, mener avec conviction les luttes nécessaires à la protection du 
patrimoine national martiniquais (Malsa, 2008 : 19).

Une telle évolution historique s’explique aussi dans la mesure où, comme le relève 
C.  Chivallon, «  le phénomène du marronnage n’a pas eu par exemple cette “opportunité 
géographique” de pouvoir se déployer à la Martinique » (Chivallon, 1998 : 14). Parmi les 
pratiques rebelles en contexte servile, l’expérience du marronnage — auquel le mythe 
contemporain prête les vertus d’un « retour à la nature » — mérite dans ce cas d’être 
relativisée, bien qu’elle puisse revêtir en soi une puissante dimension symbolique.

Si les transformations induites par l’économie de plantation demeurent moins impor-
tantes en Guyane, celles-ci n’en sont pas moins réelles. Le plateau des Guyanes, vieux de 
deux milliards d’années, joue un rôle de zone refuge lors des différentes périodes sèches 
ou des glaciations, engendrant une diversité et un taux d’endémisme très important. 
Avec l’avancée de la colonisation, des inventaires des richesses naturelles ou des espaces 
considérés comme improductifs (mangroves, forêts marécageuses), du développement 
de la science forestière au xviiie siècle à la prospection minière au xixe siècle, les terres 
guyanaises sont conceptualisées comme des espaces devant être mis en valeur, tandis que 
de nombreux éléments de la nature sont repensés comme des ressources à exploiter.

Ceci vaut en particulier pour la « grande affaire » du xixe siècle qu’est l’exploitation 
de l’or. Au plus fort de la ruée vers l’or en Guyane, le nombre d’orpailleurs est estimé à 
quelque 20 000 personnes qui envahissent le sud du territoire, bousculant au passage les 
repères des lieux de vie ainsi que des pratiques des Amérindiens et des Bushinenges. À 
l’anthropisation amérindienne ancienne, dont les traces sont présentes presque partout 
dans la forêt comme sur la plaine océanique (Rostain, 2008), s’ajoute celle des chercheurs 
d’or, avec des impacts plus ou moins visibles et durables. Largement employé au moment 
du premier cycle de l’or et de son extraction artisanale, le mercure se voit ainsi déversé par 
tonnes sur la Guyane, au point que l’on retrouve aujourd’hui encore de ce métal lourd à 
l’état pur dans certains placers (Le Tourneau, 2020).

⁂

La mise en ressources de la nature antillo-guyanaise au temps des colonies rend visible 
la porosité des frontières entre histoire naturelle et histoire humaine. L’insularité et le carac-
tère relativement récent de la présence de l’Homme, aux Antilles comme en Guyane35, 
sont des différences fondamentales entre les milieux naturels de ces territoires et ceux de 
l’Europe continentale. Dans ces îles de la Caraïbe comme sur le continent amazonien, ces 

35. Les plus anciennes traces de présence humaine en Guyane remontent à 10 000 ans.
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transformations s’accélèrent et s’intensifient au xviie siècle. Or la modification des habitats 
naturels ou leur destruction, au travers des feux, de l’agriculture ou de l’extraction minière, 
ne permet pas toujours aux écosystèmes de s’adapter. À Saint-Barthélemy, par exemple, 
même en l’absence d’économie de plantation, les pâturages caprins des premiers colons 
sont à l’origine d’une déforestation intense et durable de l’île (Robequain, 1949).

Des différentes périodes d’occupation humaine et des changements environnemen-
taux provoqués par les Européens durant la colonisation découlent une biodiversité 
et des écosystèmes plus ou moins profondément transformés. Tandis qu’émergent des 
formes originales d’attachement à la nature en marge du régime plantationnaire, à l’instar 
des jardins créoles, d’autres, comme celles des Amérindiens, sont partiellement invisibi-
lisées, voire disparaissent totalement. Dans un territoire comme dans l’autre, l’impact 
de ces changements est décuplé par la « grande accélération » que connaissent la société 
industrielle et le système productiviste au tournant de la seconde moitié du xxe siècle. 
Appréhendées sous l’angle de l’histoire environnementale, la départementalisation et 
l’idéologie développementaliste qui l’accompagne entraînent une mutation sans précé-
dent des milieux de vie associés aux anciennes colonies de la France d’Outre-mer.

UNE AUTRE HISTOIRE DE LA DÉPARTEMENTALISATION

Pour les départements français issus des « vieilles colonies », la seconde moitié du xxe siècle 
coïncide avec une forme originale de « décolonisation sans indépendance » (Constant et 
Daniel, 1997). Dans ce contexte, il est admis par l’historiographie que 1946 valide l’idée, 
qui s’élabore sous la IIIe  République, de substituer à une inégalité fondée sur la race 
une inégalité fondée sur le développement (Dumont, 2010). Cette orientation épouse 
le cadre des théories économiques élaborées par les grandes organisations internationales 
après la Seconde Guerre mondiale, pour convertir les anciennes colonies départementali-
sées en de vastes espaces de consommation de masse. Là encore, un rôle central est donné 
à l’État afin d’impulser le développement, cette « croyance occidentale » longtemps carac-
térisée par sa myopie environnementale (Rist, 2022).

Si l’histoire politique, économique et sociale de cette période commence à être rela-
tivement bien documentée, une perspective de sociohistoire environnementale invite 
à poser un autre regard sur l’inscription des Antilles et de la Guyane dans «  l’ère du 
progrès », inaugurée par la départementalisation. Dans une optique d’histoire critique, il 
convient de prêter attention non seulement aux dégâts générés par la conversion de ces 
territoires au modernisme, mais aussi aux alertes et aux premières luttes environnemen-
tales qui en découlent36. Ce faisant, cette séquence voit également émerger les premières 
mesures de conservation qui participent à un renouveau du souci de la nature, marqué 
par des débats naissants sur le modèle de développement à suivre.

Rendre visibles les « dommages du progrès »
En dépit de leur nouveau statut, les Antilles et la Guyane sont inclus dans le plan d’équi-
pement des colonies, voté par l’Assemblée constituante en avril 1946, soit un mois après 
la promulgation de la loi de départementalisation, instituant le Fonds d’investissement 

36. Nous reprenons ici, en l’ajustant au contexte ultramarin, un argument avancé à propos des « Trente Glorieuses » 
dans la France d’après-guerre (Pessis et al., 2013).
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pour le développement économique et social (Fides), géré par la Caisse centrale de la 
France d’Outre-mer. Au sein du Fides, une branche spécifique est prévue pour les « quatre 
vieilles colonies  », le Fonds d’investissement des départements d’Outre-mer (Fidom). 
Durant cette période de transition, le fait de promouvoir le « rattrapage » vis-à-vis de 
l’ancienne Métropole vise aussi à assurer la stabilité politique de ces territoires (Mary, 
2021). Or cette perspective suscite rapidement des désillusions dans le champ politique, 
à l’image des déclarations d’A.  Césaire dans son Discours sur le colonialisme, parlant 
« d’économies naturelles, d’économies harmonieuses et viables, d’économies à la mesure de 
l’homme indigène désorganisées, de cultures vivrières détruites, de sous-alimentation installée, 
de développement agricole orienté selon le seul bénéfice des métropoles, de rafles de produits, 
de rafles de matières premières » (Césaire, 1954 et 2004 [1950] : 24). Accueillie comme le 
moyen d’échapper à un ordre colonial tendant à perpétuer les discriminations sociales et 
raciales contre les descendants d’esclaves et les populations autochtones encore présentes 
en Guyane, la départementalisation et ses promesses de « progrès modernisateur » s’ins-
crivent d’abord, à bien des égards, dans la continuité du passé.

À partir des années 1960, le développement économique des anciennes colonies 
départementalisées s’ancre à une politique de soutien aux secteurs dits «  en crise  », à 
l’instar de la production agricole sucrière aux Antilles, tout en posant le principe d’une 
nécessaire diversification des fondements de l’économie ultramarine, à travers la promo-
tion de nouveaux secteurs d’activités industrielles. Dans ce contexte, des inquiétudes, 
des contestations et des controverses sur les enjeux environnementaux et, par extension, 
sanitaires et humains du modèle dominant de modernisation émaillent les premières 
décennies de la départementalisation.

Des « Trente pollueuses » antillaises

En Guadeloupe et en Martinique, les tentatives d’industrialisation de l’agriculture se 
tournent d’abord vers la banane. Cette monoculture d’exportation connaît un essor 
remarquable dans les décennies d’après-guerre, porté par le soutien de l’État et l’arbitrage 
du général de Gaulle en 1962, qui officialise la règle de partage des « deux-tiers, un tiers » 
avec les pays de la zone ACP (Afrique, Caraïbes, Pacifique). Après le marasme des années 
de lutte contre la cercosporiose (1950-1955), maladie causée par un champignon qui 
s’attaque aux feuillages des bananiers, la régulation de la concurrence des pays africains 
est une aubaine (Maillard, 1967).

Alors que la production des îles anglophones s’effondre, la Guadeloupe et la Martinique 
réalisent leurs meilleures performances commerciales. Passés les dégâts provoqués par le 
cyclone Édith (1963), la Martinique parvient à une production de 200 000 tonnes par 
an, puis la dépasse régulièrement au cours des années 1970, tandis que la Guadeloupe 
atteint des « records historiques », en dépit d’un ralentissement lié à la reprise de l’activité 
volcanique de la Soufrière. Face aux aléas cycloniques, qui favorisent l’augmentation 
des parasites et occasionnent une baisse des rendements et un allongement des cycles 
de production, mais aussi en raison d’une conduite ininterrompue de la monoculture, 
on assiste simultanément à une utilisation croissante des pesticides, dont la diffusion se 
généralise au niveau mondial avec le développement de la chimie organique.

À partir de 1973, la chlordécone, insecticide organochloré extrêmement rémanent, 
est utilisée de façon massive pour lutter contre le charançon du bananier et ainsi soutenir, 
voire accroître, des rendements économiquement avantageux pour les «  nouveaux  » 
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planteurs. C’est dans ce contexte que les ouvriers agricoles de la banane se mobilisent 
en Martinique aux mois de janvier-février 1974, se rassemblant du côté de l’habitation 
Vivé, dans la commune du Lorrain, le 17 janvier 1974, pour dénoncer des conditions 
de travail, d’hygiène et de sécurité déplorables, et demander la «  suppression totale des 
produits toxiques » (cité dans Léotin, 2008 : 83). Dans ce contexte, la « grève marchante » 
dite du Chalvet, nom du quartier de la commune où les forces de l’ordre tirent sur les 
manifestants, le 14  février 1974, faisant deux morts et cinq blessés, marque un tour-
nant historique dans le paysage syndical et politique de l’île, qui favorise l’émergence de 
nouvelles revendications identitaires (Odin, 2019).

Dans le même temps, les premières décennies de la départementalisation traduisent 
le basculement d’une «  société d’habitation  » vers une «  société de consommation  », 
transformant ces îles en de vastes supermarchés à ciel ouvert. À partir des années 1960, 
le développement d’infrastructures routières, portuaires et aéroportuaires bouleverse les 
paysages et les modes de vie. L’extension du réseau routier, la croissance exponentielle 
du parc automobile, accompagnées du reflux du transport maritime à courte distance, 
sans oublier le développement du trafic aérien, modifient en profondeur le rapport à 
l’espace, au temps et aux autres (Dumont, 2010). Portés par la croissance des transferts 
publics, ces territoires se convertissent peu à peu au tandem « auto-caddie ». Une partie 
des subventions de l’État au secteur sucrier en crise est réinvestie par les planteurs de 
canne dans d’autres secteurs, comme celui de la grande distribution, en particulier en 
Martinique, où la tendance est observable dès le début des années 1960 (Mary, 2021). 
À cet égard, les Békés37 martiniquais se désengagent du secteur sucrier plus précocement 
que les planteurs guadeloupéens.

La croissance de la grande distribution, secteur non productif par excellence, nourrie par 
la consommation des ménages, elle-même entretenue par les revenus de transfert, accentue 
un peu plus encore le déséquilibre de l’économie locale. Alors que les producteurs de sucre 
font appel au soutien de l’État et entament leur reconversion dans l’import et la grande 
distribution, l’exode rural engendré par la fin de l’économie de plantation conduit une 
partie de la population à s’installer sur des terrains à peine assainis, comme à Pointe-à-Pitre 
ou à Fort-de-France, villes littéralement bâties sur les forêts marécageuses et la mangrove.

Cette situation est vivement critiquée par la Convention du Morne-Rouge, organisée 
à l’initiative des partis communistes des « quatre vieilles », dont Paul Vergès, tout juste élu 
maire du Port à La Réunion, fait la lecture de la déclaration finale, signée en Martinique 
le 18 août 1971. Ce texte dénonce la « faillite de la départementalisation dans tous les 
domaines », prône une réforme agraire aux Antilles et à La Réunion, ainsi que la récu-
pération des terres par « l’État autonome » en Guyane, au profit d’un « développement 
harmonieux » :

Son but sera de sortir le pays de son sous-développement colonial, de réaliser un dévelop-
pement harmonieux visant à liquider les déséquilibres économiques et sociaux actuels, 
à répondre aux besoins et aux intérêts fondamentaux du peuple. Pour atteindre ce but, 
l’État autonome partira de l’augmentation des productions traditionnelles, mais aussi 
de la diversification des cultures, du développement de la pêche et de l’élevage. Il entre-
prendra l’industrialisation à partir des ressources agricoles et de la pêche, du sol et du 

37. Blancs créoles descendants des premiers colons aux Antilles françaises.
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sous-sol, et créera une industrie de métallurgie légère… Ainsi, seront considérablement 
diminuées les importations de biens de consommation courante, rééquilibrées les balances 
du commerce et des paiements38.

En Martinique, ce n’est que dans les années 1970 qu’A. Césaire, député-maire de 
Fort-de-France, engage une politique de résorption de l’habitat insalubre, à travers la 
construction de grands ensembles, accompagnée de la mise en œuvre d’une législation 
foncière et d’opérations de voirie. À partir de la décennie suivante, la multiplication 
des équipements collectifs permet le développement de nouvelles filières — bâtiment et 
travaux publics (BTP), tourisme, agroalimentaire, etc. Durant ces « Trente glorieuses » 
antillaises, l’alignement des comportements et des modes de vie sur le modèle de l’Hexa-
gone alimente le consumérisme, avec comme point de mire la perspective d’obtenir plus 
d’égalité économique et sociale.

Les velléités de ce mimétisme et les critiques qui en découlent sont bien illustrées par 
la « mise en tourisme » (Gay, 2000) des Antilles. À partir du IVe Plan de développement 
économique et social (1962-1965), le tourisme devient un axe majeur de la politique 
d’aménagement de la France. Une mission interministérielle pour le développement du 
tourisme outre-mer se donne pour objectif de doter les Antilles d’une offre hôtelière 
digne de ce nom et d’entreprendre les aménagements touristiques indispensables, dans 
un contexte marqué par le déclin de l’économie sucrière, mais aussi par des vives tensions 
sociales et une pénurie d’emplois, pour une jeunesse qui n’a alors d’autre perspective 
d’avenir que d’émigrer vers l’ancienne Métropole (Mary, 2021).

Les premières décennies du développement du tourisme aux Antilles reposent sur 
un modèle uniforme d’offre balnéaire classique, centrée sur la plage, à un moment où 
l’offre internationale est encore limitée. Il n’en faut pas moins pour voir inscrit aux 
plans nationaux la construction d’un véritable « paradis touristique ». En Martinique, 
cette dynamique s’accompagne de l’ouverture d’une série d’hôtels de renom de la fin 
des années 1950 au début des années 1970 (Lido, Club Méditerranée, Hilton, etc.), à 
la clientèle principalement nord-américaine (Léotin, 2008). À partir des années 1980, 
tandis que la concurrence régionale s’intensifie et que le tourisme de croisière s’essouffle, 
une clientèle hexagonale prend peu à peu le relais à la faveur de l’élargissement de l’offre 
aéroportuaire39, engageant la Guadeloupe et la Martinique sur la voie d’un tourisme 
plus affinitaire. En Martinique, la hausse de la fréquentation des îlets génère néanmoins 
un nombre croissant de conflits d’usages, liés à l’appropriation du littoral par certains 
promoteurs d’excursions, qui réalisent des aménagements au mépris de la mangrove ou 
de la végétation côtière (Carrier, 2002).

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant d’observer l’émergence d’un mouvement de 
contestation face aux projets de l’industrie hôtelière. En Martinique, le premier conflit 
d’usage d’ampleur oppose, au milieu des années 1970, les usagers des Salines et les promo-
teurs de l’opération « Asatahama ». Face à la mobilisation d’un large collectif d’élus, de 
syndicalistes et d’acteurs de la société civile, l’abandon de ce vaste projet de « Riviera 
touristique » alimente l’idée que la protection de la terre participe aussi à la défense de 
l’identité (William, 2007).

38. Convention pour l’autonomie, Morne-Rouge, 18 août 1971.

39. La fin du monopole d’Air France, voté après-guerre, a lieu en 1986.
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Ce nouvel épisode de l’histoire martiniquaise traduit l’affirmation d’une « conscience 
environnementale » originale, telle que l’incarne G. Malsa, jeune enseignant ayant suivi 
des études de biologie à Paris, influencé notamment par la lecture des Damnés de la terre 
du psychiatre et militant anticolonialiste Frantz Fanon. C’est dans cet esprit qu’après 
d’autres actions de lutte menées contre le « tout tourisme prédateur » (Malsa, 2008 : 38) 
naît, en janvier 1981, l’Association pour la sauvegarde du patrimoine du sud (Assaupasu), 
qui devient, un an plus tard, l’Association de sauvegarde du patrimoine martiniquais 
(Assaupamar). Articulant modes d’action par la mobilisation et des usages militants du 
droit, cette association endosse un rôle de sentinelle protectrice de l’environnement et de 
justicier de la nature, depuis lors non démenti.

Tandis que les syndicats demeurent prédominants sur le terrain des luttes sociales, 
cet activisme contribue à introduire la question environnementale dans le débat public. 
Un bon exemple en est fourni par la revendication du drapeau rouge-vert-noir en 
Martinique, qui constitue autant un signe de ralliement « écologiste » qu’un emblème 
identitaire disputé depuis au moins les années 1960, dont l’origine floue confine à l’in-
vention d’un mythe (Zander, 2007).

Face à cette effervescence, les îles du Nord présentent un tableau certes moins tumul-
tueux mais plus contrasté (Hartog et Chardon, 1996). Fondée autrefois sur l’exploitation 
des marais salants et la culture du tabac, puis sur celle du coton et de la canne à sucre, 
l’économie de Saint-Martin se tourne vers le tourisme balnéaire, stimulé par l’interna-
tionalisation de l’aéroport de Juliana dans la partie néerlandaise de l’île, et s’urbanise 
rapidement. Au cours des années 1960, suite à la rupture des relations diplomatiques entre 
Cuba et les États-Unis, des Américains fortunés achètent des résidences secondaires dans 
la zone des Terres-Basses, tandis que des hôtels de luxe sont construits à Sint Maarten, 
avant que de grands complexes hôteliers ne voient le jour. À partir des années 1980, la 
croissance de l’activité touristique de l’île connaît une nette accélération, marquée par un 
rééquilibrage au profit de Saint-Martin. Sous l’effet de la première loi de défiscalisation 
outre-mer (dite loi Pons), votée en juillet 1986, de nombreuses constructions hôtelières 
sortent de terre, entraînant un excédent migratoire important dû à l’appel d’une main-
d’œuvre étrangère, notamment haïtienne. Installée à la périphérie de Marigot ou à Sandy 
Ground sur la baie Nettelé, en raison de l’inflation des loyers, cette main-d’œuvre se 
retrouve dans des lotissements qui deviennent rapidement surpeuplés et insalubres.

L’environnement insulaire n’en subit pas moins de profondes transformations, comme 
l’illustre le lieu-dit d’Oyster Pond dans la partie française de l’île, dont les palétuviers (et 
les huîtres, d’où il tire son nom) disparaissent progressivement sous l’effet de l’extension 
des marinas et de la multiplication des pontons privés. Plus largement, le virage touris-
tique pris par la demie-île engendre une multitude de problèmes : le manque d’eau douce 
implique la mise en place d’un système onéreux de traitement de l’eau de mer, la rareté 
des voies de circulation, contraintes par un relief très découpé, génère des embouteillages 
considérables, tandis que le traitement des déchets peine à s’adapter à l’augmentation de 
la population (Redon, 2006).

De son côté, Saint-Barthélemy s’engage sur la voie d’un tourisme haut de gamme, après 
avoir suscité l’intérêt de riches Américains, dès la fin des années 1950, à l’image de la famille 
Rockefeller. Héritière d’un sol pauvre et sec, où subsiste une agriculture vivrière jusqu’après-
guerre, l’île entame un virage complet fondé, comme le montrent les sociologues Bruno 
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Cousin et Sébastien Chauvin, sur un « exotisme socialement distinctif qui tend à reléguer au 
second plan son héritage caribéen » (Cousin et Chauvin, 2012 : 335). Redécouverte par la 
grande bourgeoisie française à partir des années 1980, la destination est conçue comme un 
« support naturel vierge » au profit d’une mono-économie balnéaire élitaire.

Un Far West version équatoriale

La départementalisation de la Guyane est également portée par d’ambitieux projets 
 d’industrialisation. À partir des années 1960, la stratégie de développement du territoire 
guyanais prend un tour particulier avec le choix du site de Kourou pour construire une 
nouvelle base aérospatiale, rendue nécessaire après l’indépendance de l’Algérie. Au cours 
d’une visite officielle, en mars 1964, à Cayenne, le général de Gaulle annonce, sans expli-
citement la nommer, « une grande œuvre française en Guyane » :

En ce qui concerne la Guyane, tout le monde sait et moi croyez-le bien le premier, combien 
difficile dans ce département est le développement, en raison d’abord de la nature qui 
oppose beaucoup d’obstacles […]. Nous avons à réaliser, vous sur place et la France avec 
vous, une grande œuvre française en Guyane, et une grande œuvre dont on s’aperçoive 
dans toute la région du monde où se trouve le département, il faut qu’on le voie et qu’on 
le sache partout. Nous avons commencé et nous continuons40.

Démarrés en septembre 1965, les travaux d’aménagement du futur Centre spatial 
guyanais (CSG) nécessitent la construction d’importantes infrastructures, de logements 
et d’équipements de base, avant d’être rendu opérationnel en avril 1968, sous l’égide du 
Centre national d’études spatiales (Cnes). Les conséquences de cette installation sur les 
habitants et l’environnement sont cependant loin d’être négligeables : expropriation des 
agriculteurs-éleveurs, relogés à Kourou et sédentarisés, déforestation de la savane et de 
la forêt équatoriale, explosion urbaine, etc. Si le changement brutal imposé aux paysans 
bouleverse leurs modes de vie, l’importante demande en termes d’approvisionnement, 
d’hébergement et de restauration dont profitent les habitants du « vieux Kourou » contri-
buent sans nul doute à l’ajournement des résistances, témoignant ainsi de l’influence du 
conditionnement induit par l’idéologie du progrès à cette époque (Jolivet, 1982). Ce 
faisant, la Guyane devient une « vitrine française en Amérique », selon le vœu exprimé 
par le général de Gaulle.

La mise en département de la Guyane s’accompagne aussi de projets d’aménagement 
agricole, dont le Plan vert constitue un cas riche d’enseignements. Lancé en 1975, ce 
plan mise sur la migration de familles de l’ancienne Métropole vers la Guyane, avec un 
objectif à double détente  : le défrichement de grandes surfaces, destinées à alimenter 
des usines de pâte à papier, en vue de financer l’implantation d’une agriculture spécia-
lisée. Tandis que des dizaines de milliers d’hectares sont aménagés sur la bande littorale, 
 l’improvisation avec laquelle est organisé le plan et l’absence de concertation locale en 
font un échec avant l’heure41. En investissant des terrains occupés par les Amérindiens, 
ce plan suscite par ailleurs de vives tensions sociales. Le cas le plus emblématique est celui 
de l’île Portal sur le Maroni, achetée par un entrepreneur venu de l’ancienne Métropole, 
qui contraint au déplacement d’environ 200 Amérindiens kali’na.

40. Discours du général de Gaulle à Cayenne, Cayenne, 21 mars 1964.

41. « L’échec du Plan vert en Guyane », Le Monde, 1er juillet 1977.
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Venant s’ajouter à d’autres précédents, cet épisode contribue à l’affirmation des reven-
dications autochtones en Guyane, comme s’en fait l’écho le célèbre discours de Félix 
Tiouka, représentant de la communauté kali’na, cofondateur et premier président de 
l’Association des Amérindiens de Guyane française (AAGF), lors de son rassemblement 
inaugural à Awala-Yalimapo, sur la côte nord, en décembre 1984 :

Vous nous avez écrasés sous le rouleau compresseur de votre progrès en technologie. Vous 
nous avez ignorés en tant que peuples et en tant qu’individus détenteurs de droits égaux 
aux vôtres. Vous avez envahi nos territoires et pillé nos ressources en ignorant notre droit 
le plus fondamental qui est de continuer à vivre de nos terres. En retour de nos ressources 
vous ne nous avez montré qu’ignorance et mépris (cité dans Tiouka, 2016 : 210).

Cette déclaration courageuse, devant un préfet qui quitte l’assistance, en dit long 
sur la manière dont la départementalisation est vécue par une partie de la population 
guyanaise. Comme le rappelle la politiste et sociologue Stéphanie Guyon (2016), le 
mouvement amérindien de Guyane émerge malgré tout assez tardivement au regard des 
mobilisations amérindiennes continentales d’Amérique du Sud et, surtout, d’Amérique 
du Nord, sur l’exemple desquelles il s’appuie pour se construire et s’affirmer.

Tandis que, dans les sociétés amérindiennes, il n’existe pas de droits individuels sur la 
terre, l’État, propriétaire de la quasi-totalité des terres guyanaises, en référence au prin-
cipe de terra nullius (« territoire sans maître ») édicté lors de la colonisation, élabore par 
la suite une formule juridique ad hoc, les Zones de droits d’usage collectifs (Zduc). C’est 
ainsi que Jacques Chirac, Premier ministre, signe, le 14 avril 1987, un décret selon lequel 
« les communautés d’habitants qui tirent traditionnellement leur subsistance de la forêt42 » ont 
le droit de se voir attribuer des zones pour chasser, pêcher, cultiver et habiter. Deux ans 
plus tard, les dirigeants du mouvement amérindien obtiennent la création de la commune 
d’Awala-Yalimapo, formée par le détachement d’une partie de la commune créole de Mana.

En dépit de ces arrangements avec le droit républicain, la départementalisation 
confronte les Amérindiens de Guyane à une difficile équation : rester eux-mêmes tout en 
entrant dans la modernité. Or la transformation de l’habitat traditionnel et l’introduction 
de sources d’énergie ou d’équipements modernes (électricité, télévisions, chaînes hi-fi, 
etc.) témoignent d’une perturbation des relations socio-familiales, d’un bouleversement 
des rythmes de vie, ainsi que d’une dégradation des conditions sanitaires et environne-
mentales (Grenand et Grenand, 1989). Plus globalement, il apparaît clairement qu’un 
système fondé sur la propriété privée, le profit et la rentabilité, où l’homogénéisation 
culturelle est de mise, ne peut qu’entrer en contradiction avec des modes de vie intime-
ment liés aux milieux naturels.

Tandis que l’AAGF, renommée Fédération des organisations autochtones de Guyane 
(Foag) en 1992, s’affilie à la Coordination des organisations autochtones du bassin amazo-
nien (Coica), les Kali’na originaires des villages d’Awala et de Yalimapo affirment leur 
leadership sur l’organisation (Guyon, 2016). Tout en se projetant sur la scène internationale, 
c’est sur le terrain du développement durable qu’ils parviennent progressivement à acquérir 
une plus grande visibilité et à obtenir des résultats tangibles, comme le montre la création de 
la réserve naturelle nationale de l’Amana à la fin des années 1990 (Filoche, 2011).

42. Cette formule permet de justifier des droits spécifiques des communautés du fait de leur mode de vie, mais non 
par l’autochtonie ou l’ethnicité.
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L’engagement amérindien traduit une forme d’attachement à la nature que l’émer-
gence d’un nouveau cycle de l’or, suite à la hausse du cours du métal jaune et à la relance 
de la prospection minière dont s’accompagne la fin des accords de Bretton Woods, 
contribue à affirmer, comme nous le verrons par la suite. Au cours des années 1980, 
les orpailleurs brésiliens participent à la relance de l’activité artisanale en Guyane, en 
apportant de nouveaux outils d’exploitation (dragues suceuses, lances monitor, etc.). Par 
leur savoir-faire, ils transforment un orpaillage désuet, à l’origine manuel, en une activité 
semi-industrielle, fortement mécanisée (Le Tourneau, 2020). Or le vide juridique qui 
entoure ce type d’exploitation, non prévu par le Code minier, limite les contrôles et 
profite aux exploitants.

Cette recrudescence de l’orpaillage a de nombreux impacts sur l’environnement  : 
pollutions à travers les carburants et le mercure qui se retrouve dans la chaîne alimentaire, 
boues et bancs de sable qui perturbent les écosystèmes et rendent le poisson inconsom-
mable, absence de remise en état des sites exploités — comme, par exemple, aux alentours 
de Maripasoula sur le Haut-Maroni (Orru, 1998) —, sans compter la prédation sur le 
milieu naturel, notamment des gros mammifères. Dans ce contexte, qui attise les tensions 
interethniques et communautaires, l’État apparaît de plus en plus seul pour exercer un rôle 
d’arbitre et de garant de la paix sociale, afin d’éviter des dérives incontrôlables.

Également inscrit au Plan vert, le développement de la filière rizicole en Guyane, seule 
région européenne productrice de riz en zone équatoriale, génère des impacts écologiques 
largement ignorés (Garrouste, 1998). Après un regain d’intérêt pour la riziculture à partir 
des années 1950, plusieurs projets voient le jour (Approuague, Sinnamary), mais aucun 
n’aboutit, pour des raisons économiques ou techniques. Au début des années 1980, sur la 
base de techniques de poldérisation importées du Suriname, 1 200 hectares sont irrigués 
et cultivés par deux exploitants privés dans la région de Mana, avec l’appui d’une ferme 
semencière gérée par le Centre de coopération internationale en recherche agronomique 
pour le développement (Cirad). Dans le même temps, une lutte chimique intensive par 
épandage aérien est mise en place pour lutter contre la punaise du riz, dont les plantes 
hôtes se multiplient à la faveur de l’utilisation d’herbicides, du fauchage et du brûlis. Au 
total, l’emploi d’insecticides organochlorés comme le lindane, au moins jusqu’en 1992, 
associé à celui d’herbicides et d’engrais, engendrent une concentration de polluants qui 
n’est pas sans rappeler l’utilisation de la chlordécone et d’autres pesticides aux Antilles.

Le rejet des eaux de drainage dans la Mana, couplé à certaines activités d’exploi-
tation (pêche de subsistance, plantations vivrières, agro-pastoralisme, chasse, etc.), 
entraîne l’exportation des polluants hors des rizières et leur entrée dans les chaînes 
trophiques, incluant l’Homme. Malgré la présence des pêcheurs des communes de Mana 
et  d’Awala-Yalimapo, tout comme d’un des sites mondiaux de pontes de la tortue luth, 
aucun dispositif de surveillance éco-toxicologique des eaux de ce fleuve n’est mis en 
place. Si, à cette époque, l’implantation de nouvelles installations industrielles et les 
grands aménagements du territoire guyanais sont soumis à un certain contrôle de leurs 
effets sur l’environnement43, le pôle de développement rizicole de la région de Mana 
semble constituer une exception, malgré le fait que plusieurs projets de réserves ou de 
parcs naturels soient en cours d’élaboration.

43. Plan de mesures du programme Ariane 5 à Kourou, suivi du chantier de la route entre Régina et Saint-Georges, 
étude sur la mise en eau du barrage de Petit-Saut, etc.
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Parmi les grands travaux qui sont mis en œuvre suite à la création de routes, de ponts, 
d’infrastructures pour l’acheminement de l’électricité, de l’eau potable et l’assainissement 
en Guyane, la construction du barrage de Petit-Saut sur le fleuve Sinnamary apporte un 
nouvel enseignement. À partir des années 1970, la demande d’énergie en Amazonie fran-
çaise augmente de façon considérable. Comme le montre le géographe André Calmont 
(2001), cette augmentation s’explique non seulement par la croissance de la population 
et de l’équipement des foyers (électroménager, climatisation), mais aussi par la demande 
liée au relais de télécommunications et surtout au CSG, qui (avec le programme Ariane) 
représente 20 % de la consommation d’électricité guyanaise. L’alternative qu’aurait pu 
représenter le fait de construire une nouvelle centrale thermique est cependant vite écartée 
au profit d’un ouvrage hydroélectrique, à la fois pour des raisons de coût  d’exploitation 
et d’indépendance énergétique.

L’annonce de la réalisation de ce barrage, à la fin des années 1980, suscite l’inquiétude 
des médias et d’associations de protection des animaux quant à l’avenir réservé à la faune 
qui vit dans la zone de la future retenue. À la demande du ministère de l’Environne-
ment, Électricité de France (EDF) met alors en place un vaste programme d’études et 
de protection de la faune sauvage, « digne de l’Arche de Noé » (Allais, 1994 : 156). Plus 
largement, dans le contexte de la Conférence de Rio de 1992, EDF entend faire en sorte 
que le « premier barrage tropical français  » ait un caractère exemplaire en matière de 
développement durable et qu’il soit susceptible de servir de référence pour des contrats 
futurs à l’étranger.

Si, dans leur grande majorité, les Guyanais semblent approuver ce nouveau projet 
d’équipement, un comité de défense des habitants de Sinnamary se constitue durant 
sa construction, en interpellant EDF sur des questions ayant trait à la protection des 
populations situées en aval du futur barrage : approvisionnement en eau potable, inci-
dences sur les ressources halieutiques, risques sanitaires, enjeux de sécurité, etc. Une autre 
association, Le Pou d’Agouti, basée à Saint-Laurent-du-Maroni et soutenue financière-
ment par le WWF France, prend parti contre le barrage. Essentiellement composée de 
« Métropolitains » résidant en Guyane, l’association met en avant des préoccupations 
plus centrées sur les atteintes à l’environnement et sur la production de gaz à effet de 
serre, en écho aux alertes lancées par certains scientifiques.

Bien que faiblement relayées, ces dernières critiques anticipent un ensemble de 
problèmes engendrés par la mise en eau du barrage, en 1994, suscitant expertises et 
controverses jusque dans les décennies suivantes. Vues sous cet angle, les importantes 
émissions de gaz à effet de serre (méthane, dioxyde de carbone) générées par la biomasse 
en décomposition font rétrospectivement apparaître la «  solution hydroélectrique  » 
comme non durable pour le territoire guyanais.

⁂

Les bouleversements induits par la départementalisation des Antilles et de la Guyane 
permettent de mieux comprendre la constitution et la diffusion d’une subjectivité envi-
ronnementale sur la longue durée, bien que cette dernière ne s’exprime pas de façon 
systématique ni de la même manière, d’un territoire à l’autre. Au-delà du fait de partager 
avec l’écologisme hexagonal des années 1970 la volonté de défendre l’accès aux ressources 
naturelles face à l’emprise et aux dérives du « progrès modernisateur » (Vrignon, 2012), 
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certains collectifs représentent des tendances et défendent des causes davantage associées 
aux conflits environnementaux des Suds — environnementalismes du pauvre et indigène 
notamment (Martínez-Alier, 2014 [2002]).

Outre le secteur associatif et l’intérêt croissant des grandes organisations non 
gouvernementales (ONG) de protection de la nature, davantage mues par un environ-
nementalisme scientifique, il convient de souligner le « verdissement » de certains partis 
politiques locaux à partir des années 1990. Portée par une génération qui voit s’opérer 
le passage de « sociétés d’habitation » à des « sociétés de consommation » sans véritable 
alternative, la montée en puissance de la question écologique dans le champ poli-
tique s’effectue dans un contexte marqué par l’institutionnalisation du développement 
durable. Le Mouvement des démocrates et écologistes pour une Martinique souveraine 
(Modemas), fondé, en 1992, par G. Malsa, aux côtés des écrivains martiniquais Patrick 
Chamoiseau et Raphaël Confiant, en est un bon exemple.

En contribuant à rendre visibles et à lutter contre les menaces environnementales 
induites par l’entrée en modernisation des anciennes colonies départementalisées, ces 
mobilisations recoupent en partie les préoccupations des milieux conservationnistes, que 
l’affirmation du mot d’ordre de développement durable tend à faire converger.

Le renouveau du souci de la nature
Si l’expérience coloniale contribue à l’émergence d’un souci de la nature dès le xviiie siècle, 
ce n’est qu’à partir de la seconde moitié du xxe siècle que la conservation s’affirme comme 
«  champ social institué  » (Rodary, 2008  : 84). Aux Antilles comme en Guyane, il faut 
attendre les années 1970 pour qu’apparaissent les premiers projets de conservation d’en-
vergure. Ce renouveau du souci de la nature repose sur la volonté de concilier la protection 
d’un environnement remarquable avec l’émergence de nouveaux usages, dans une logique 
de développement local et régional. À ce titre, plusieurs dispositifs de conservation sont 
destinés à faire de ces territoires des « Hauts-lieux » de la République, tandis que la décen-
tralisation et la régionalisation du pouvoir local donnent davantage prise aux élus.

Du Père Du Tertre (1610-1687) à l’époque contemporaine, les descriptions des 
Antilles par les naturalistes témoignent d’un patrimoine naturel et culturel d’excep-
tion (Kullberg, 2021). La création des premières aires protégées, en Guadeloupe et en 
Martinique, s’efforce de concilier la protection de cet héritage avec le développement des 
activités touristiques et de loisirs. À la fin des années 1960, cherchant à rendre attractifs 
les espaces ruraux qui bénéficient de patrimoines remarquables, la Délégation à l’aména-
gement du territoire et à l’action régionale (Datar) élabore la formule des parcs naturels 
régionaux (PNR). C’est dans ce contexte que voit le jour, en 1969, un projet de parc 
régional en Guadeloupe, autour de la forêt tropicale et du massif montagneux de la 
Basse-Terre, débouchant l’année suivante sur la création, à l’initiative du conseil général 
du département, du « Parc naturel de Guadeloupe », dont la gestion est confiée à l’Office 
national des forêts (ONF).

En Martinique, pour que la manne touristique n’aille pas uniquement au sud de 
l’île, réputé abriter les plus belles plages, les élus du Nord souhaitent mettre en valeur les 
ressources naturelles de leurs communes (Nosel, 2004). C’est de la sorte qu’en 1973 est 
initié un projet de parc régional, dont le périmètre recoupe celui du Syndicat intercom-
munal d’aménagement touristique du Nord (Siatno), formé quelques années plus tôt. 
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En 1974, le Siatno fait l’acquisition des ruines du château Dubuc, ancienne habitation 
située sur la presqu’île de la Caravelle, dans la perspective de valoriser un patrimoine 
historique méconnu. La création, en 1975, de la réserve naturelle de la Caravelle  s’inscrit 
dans une même optique, afin de permettre au public d’apprécier les richesses de cet espace 
naturel, notamment sur les plans végétal et ornithologique. Inauguré en 1976, le Parc 
naturel régional de la Martinique (PNRM) participe ainsi d’une logique d’aménagement 
du territoire et de développement économique, qui reflète l’expression d’une volonté 
politique, alors que s’ouvre une phase décisive de l’élaboration du droit de l’environ-
nement à l’échelle nationale.

Dans l’intervalle, dès 1975, est formulé le projet d’ériger le Parc naturel de Guadeloupe 
au rang de parc national, afin de mieux gérer et contrôler sa superficie. La loi de 1960, qui 
crée les parcs nationaux « à la française », modernise la manière d’appréhender ces espaces 
protégés à travers l’adoption d’une réglementation graduée des usages. En Guadeloupe, 
de longues réflexions et concertations sont nécessaires pour la concrétisation de ce projet, 
dont l’un des objectifs est de concilier la protection d’un espace naturel remarquable avec 
l’ouverture à la fréquentation touristique ainsi qu’aux activités récréatives et sportives 
(Olier, 2004). Ce projet de classement en parc national démontre une volonté, de la part 
de l’État comme des élus locaux, de donner à cet espace une forte visibilité nationale et 
internationale. C’est de cette manière que le Parc national de la Guadeloupe (PNG), 
septième parc national français, mais premier situé outre-mer, voit le jour en février 1989 
sur les parties centrales et méridionales du massif montagneux de la Basse-Terre, auquel 
est rattachée la réserve naturelle du Grand Cul-de-sac marin, créée deux ans plus tôt. En 
1992, l’attribution du label de « Réserve de biosphère » par l’Organisation des Nations 
unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco) confère alors à l’archipel guade-
loupéen une reconnaissance mondiale.

Tandis que la législation sur l’environnement acquiert plus de consistance, les îles du 
Nord voient quant à elles leurs premiers dispositifs de conservation se mettre en place, 
avec la création de la réserve naturelle nationale de Saint-Barthélemy en octobre 1996, 
puis celle de Saint-Martin en septembre 1998, à l’initiative de l’État, dont la gestion 
est confiée au Conservatoire du littoral, dans un contexte où les usages du littoral et de 
la mer sont faiblement maîtrisés. Nicole Aussedat, militante écologiste aux Amis de la 
Terre et proche de Brice Lalonde, apporte une contribution décisive en tant que chargée 
de mission par le ministère de l’Environnement pour les deux îles, en particulier pour 
Saint-Barthélemy.

De son côté, la Guyane souffre pendant longtemps d’une image dépréciée, souvent 
qualifiée d’Enfer vert, forgée par les récits de voyageurs et d’aventuriers au xixe  siècle 
(Bertrand, 2002). Il faut attendre le dernier quart du xxe siècle pour assister à une évolu-
tion progressive de cette représentation. Ce changement s’amorce grâce à des recherches 
scientifiques, via notamment la Société pour l’étude, la protection et l’aménagement 
de la nature en Guyane (Sepanguy), créée en 1964, qui préconisent la protection de 
certains sites naturels non seulement en raison de la richesse de leur biodiversité, mais 
également au regard des menaces que font peser sur elle certaines activités anthropiques 
(agriculture, exploitation forestière, chasse, orpaillage, etc.). En juillet 1989, la promul-
gation du premier arrêté de biotope de la plaine et de la montagne de Kaw, à proximité 
de Cayenne, représente le point de départ de la création des aires protégées guyanaises 
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dans la décennie suivante (Grand-Connétable, Nouragues, Trinité, etc.). Après le Groupe 
d’étude et de protection des oiseaux en Guyane (Gepog), fondé en 1993 par des orni-
thologues amateurs, et l’association Kwata, créée en 1994 et membre de l’UICN, la 
formation en 1999 du réseau régional d’éducation à l’environnement —  Graine 
Guyane — contribue à mutualiser les efforts des acteurs de la protection et de la gestion 
de l’environnement avec ceux de l’éducation populaire, de l’animation socioculturelle et 
sportive, du tourisme, du développement local et de l’agriculture.

Si l’on compare ces actions de conservation avec celles mises en œuvre à ce moment-là 
dans les pays voisins ou proches, le département guyanais accuse néanmoins un certain 
retard (de Granville et Bordenave, 1998). C’est ainsi qu’un projet de PNR voit le jour, 
dès 1991, à l’initiative du conseil régional de Guyane, portant sur les zones économi-
quement défavorisées du pourtour littoral, sans agriculture ni industrie, mais attirant un 
tourisme potentiellement rémunérateur. L’objectif est de lutter contre l’exode rural, tout 
en préservant et en valorisant un patrimoine naturel et socioculturel riche. Son inaugura-
tion, en mars 2001, correspond à la dernière génération des PNR, concernant des régions 
ayant une faible densité démographique et relativement éloignées des centres urbains, 
auxquels s’ajoute une nouvelle mission d’expérimentation et d’innovation en matière de 
développement durable.

Support d’une activité économique fortement enracinée (agriculture, filière bois, arti-
sanat, écotourisme, etc.), la création du PNRG correspond à l’affirmation du pouvoir 
régional guyanais, qui assume de manière de plus en plus volontariste sa mission d’amé-
nageur et d’entrepreneur en matière de patrimonialisation, après la régionalisation du 
dispositif des parcs issue des premières lois de décentralisation, sur lesquels l’État n’a 
donc plus la mainmise, et la multiplication concomitante des outils de concertation. 
De surcroît, la naissance de ce parc peut aussi être interprétée comme une réaction du 
pouvoir régional au projet de « parc d’État » en cours depuis plusieurs années.

La création d’un parc national en Guyane procède d’une longue et sinueuse genèse, 
qui révèle à la fois les difficultés rencontrées par les politiques de conservation « à la 
française » et les dissensions internes au sein d’une société guyanaise particulièrement 
hétérogène. Imaginé dès la fin des années 1970 au sud du territoire, d’abord dans une 
optique naturaliste, le projet d’un parc national en Guyane bénéficie d’une fenêtre 
d’opportunité politique exceptionnelle avec l’organisation du Sommet de la Terre à 
Rio en 1992, à l’occasion duquel est signé un protocole entre l’État et les collecti-
vités. Les élus locaux soutiennent une démarche qui revendique de faire de la Guyane 
un «  pôle d’excellence  » en matière d’écodéveloppement et d’ériger le territoire en 
« pôle européen » de recherche et d’expérimentation sur les écosystèmes amazoniens 
et les forêts tropicales, dans un contexte marqué par une carence en équipement de 
 l’ensemble des communes du département et, plus fortement encore, de celles, isolées, 
du sud (Henry, 2004).

Suite à l’engagement de Rio, une mission d’études est mise en place, en 1993, afin de 
piloter la création du « Parc de la forêt tropicale guyanaise », dont les premiers rapports 
d’avancement proposent des projets clés en main, élaborés sur les modèles des parcs 
nationaux de l’Hexagone. Du fait d’une concertation qui n’implique pas suffisamment 
les élus et les populations locales, ce projet connaît néanmoins un premier coup d’arrêt.
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Un second projet tente de relancer l’action en s’appuyant sur une méthode qui valorise 
davantage la concertation, sans toutefois parvenir à dépasser toutes les dissensions (Fleury 
et Karpe, 2006). Si les élus des communes concernées voient dans ce projet de parc un 
outil d’aménagement providentiel, les collectivités locales n’entendent pas pour autant 
abandonner leurs prérogatives en matière d’aménagement de l’espace et du territoire à 
un organisme étatique. Leur défiance vis-à-vis des grands projets de l’État en Guyane est 
alimentée par des précédents ayant un goût amer : maintien du territoire de l’Inini44, échec 
du Plan vert, sentiment de confiscation des terres, etc. À cet égard, le projet de création 
d’un parc régional entre, dans l’esprit de certains, en concurrence avec celle d’un parc 
national, dont la dénomination officielle apparaît trop empreinte d’étatisme.

La conciliation de l’industrie de l’or avec les exigences environnementales liées à la 
création d’un parc national constitue une autre difficulté. Parce que les secteurs riches en 
biodiversité sont aussi ceux où se trouvent les gisements aurifères, la détermination des 
secteurs d’exploitation et des secteurs de conservation relève de la quadrature du cercle. 
Or les activités aurifères représentent un obstacle d’autant plus grand pour la création 
du parc que l’orpaillage fait partie de la culture guyanaise. Au sein des populations tradi-
tionnelles, si les Amérindiens perçoivent bien les vertus potentielles du projet pour la 
préservation de l’environnement, les Aluku45 du Maroni, du fait de leur implication dans 
l’activité aurifère, ont plus tendance à appréhender les ressources à travers un prisme 
« capitaliste », commun au lobby minier et à une partie de la classe politique, qui refuse 
de privilégier une richesse plutôt qu’une autre.

Après deux projets avortés, la création d’un parc national en Guyane est relancée par 
le président Chirac lors du Sommet de la Terre de Johannesburg d’août-septembre 2002, 
tandis que le président brésilien, Fernando Henrique Cardoso, annonce celle d’un des 
plus grands parcs du monde, le parc national des montagnes de Tumucumaque, dans 
les États d’Amapá et du Pará, à la lisière du département français (Aubertin et Filoche, 
2008). À cette occasion, le futur parc guyanais se voit confier la mission de concrétiser 
de multiples aspirations au nom du développement durable : assurer la conservation de 
la biodiversité tropicale, mettre en valeur une forêt ouverte aux scientifiques et accessible 
pour les touristes, susciter une coopération internationale avec les pays voisins, participer 
au développement économique et social du territoire, etc.

Dans ce contexte, la visite en Guyane de Jean-Pierre Giran, député chargé de la 
mission de réflexion pour faire évoluer la politique des parcs nationaux, se révèle déci-
sive. S’appuyant largement sur son rapport, la nouvelle loi de 2006 consacre l’un de ses 
chapitres à un « Parc amazonien en Guyane », qui entérine en sa faveur des règles spéci-
fiques, permettant de rendre politiquement acceptable sa création pour les collectivités, 
les populations locales et les associations de protection de l’environnement. Après une 
quinzaine d’années d’études, le décret portant création du Parc amazonien de Guyane 
(Pag) paraît en février 2007. S’étendant sur une surface de trois millions d’hectares, 
soit un tiers de la Guyane, ce huitième parc national français et deuxième parc national 
outre-mer46 est constitué d’une « zone cœur » de deux millions d’hectares, dans laquelle 

44. Tirant son nom d’un affluent du Maroni, l’Inini, crée en 1930 et doté d’un statut particulier, désigne l’arrondis-
sement intérieur du territoire guyanais, avant sa suppression par décret en mars 1969.

45. Les Aluku, ou plus communément appelés Boni, appartiennent à l’ethnie bushinenge.

46. Le parc national de La Réunion voit le jour un mois plus tard, en mars 2007.
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l’activité minière est interdite, et d’une zone dite de « libre adhésion », où la pratique de 
l’orpaillage est autorisée, selon l’application des législations en vigueur.

Présentée comme un outil d’aménagement du territoire, cette aire protégée de dernière 
génération n’en demeure pas moins un non-choix, en renvoyant la responsabilité des 
principaux arbitrages à la phase de mise en œuvre. À ce propos, de nombreuses questions 
demeurent en suspens : qu’il s’agisse des populations traditionnelles (pas de reconnais-
sance de l’autochtonie ni de la particularité ethnique, mais une « spécificité » officialisée 
malgré tout), du développement local (extension des Zduc, création de filières pour la 
valorisation du patrimoine naturel et culturel guyanais) ou des compétences décision-
nelles (élaboration d’une charte, réglementation de l’accès aux ressources génétiques). 
Dans ces conditions, s’il ne s’agit pas ou plus de débarrasser la nature de ses habitants 
(hypothèse du « colonialisme vert ») (Blanc, 2020), la promotion aux marges de l’État 
de nouvelles normes environnementales que les Guyanais sont amenés à  s’approprier 
dans un cadre négocié traduit «  l’impératif de responsabilisation morale diffusée par les 
institutions de conservation » (Jacob, 2020 : 27). Au cœur de ce « postcolonialisme vert », 
la conservation devient ainsi un instrument de gouvernement au service d’un territoire 
et d’une population en quête d’un nouveau modèle de développement.

⁂

Le renouveau du souci de la nature qui s’exprime aux Antilles et en Guyane au tour-
nant des xxe-xxie siècles conduit à valoriser leurs « atouts naturels », tout en contribuant 
à soutenir et à encadrer de nouveaux usages de la nature. En Guadeloupe et en Guyane, 
par exemple, la mise en lumière de ces « Hauts-lieux » que sont leurs parcs nationaux 
participe à l’affirmation du rôle projectif desdits Outre-mer sur la scène régionale et 
internationale. Ces dynamiques invitent en même temps à tenir compte du statut insti-
tutionnel de chaque territoire. Les îles du Nord en fournissent un bon exemple, si l’on 
considère notamment l’expérience du transfert de la compétence environnement à Saint-
Barthélemy, qui entame la rédaction de son Code de l’environnement en 2009, non sans 
difficultés ni lacunes (Stahl, 2013).

Une relecture sous un angle environnemental de la période allant des premières décen-
nies de la départementalisation jusqu’à l’orée du xxie siècle fournit un regard original sur 
les anciennes colonies départementalisées, tout en suscitant une impression paradoxale. 
D’un côté, les « dommages du progrès » engendrés sur les milieux de vie par le dévelop-
pement de rattrapage sont à la fois nombreux et patents, bien que souvent ignorés par 
les pouvoirs publics, laissant d’innombrables problèmes en héritage. À titre d’exemple, 
l’extractivisme minéral ne concerne pas uniquement l’or en Guyane, mais occasionne 
aussi des dégâts colossaux aux Antilles. Pendant des décennies, des milliers de tonnes de 
sable de mer sont ainsi prélevées sur le littoral (pour fabriquer routes, aéroports, digues, 
etc.), non sans conséquence sur l’érosion du trait de côte.

De l’autre, l’émergence d’une critique environnementale et le déploiement de dispositifs 
de conservation contribuent à redéfinir le statut de la nature antillo-guyanaise comme une 
« nouvelle exception », qu’il convient de mieux connaître et de valoriser en tant que telle. À 
côté des centres de recherche urbains conventionnels, cette dynamique s’accompagne de la 
mise en place d’infrastructures d’observation « in situ », parfois créées à l’initiative d’orga-
nismes héritiers de la période coloniale, dont la station scientifique éloignée des Nouragues 
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en Guyane47 est emblématique. Faisant leur carrière scientifique dans l’Hexagone, voire 
à l’international, les chercheurs qui transitent par ce site d’observation et d’expérimenta-
tion à long terme, aussi éloigné que possible de l’influence directe des activités humaines, 
contribuent à forger et à légitimer une vision naturaliste fondée sur l’exceptionnalité de 
la biodiversité et des écosystèmes tropicaux48. S’inscrivant dans la lignée des jardins bota-
niques créés dans les colonies, des missions d’exploration du MNHN, jusqu’aux réseaux 
des instituts Pasteur ou de l’Orstom, cet exemple illustre plus largement le regain d’intérêt 
scientifique dont lesdits Outre-mer font l’objet en France à partir des années 1990, au 
profit d’une meilleure insertion et d’une meilleure valorisation des compétences dans le 
dispositif national, tandis que les grandes thématiques scientifiques intéressant « les Suds » 
sont redéfinies à l’aune d’une perspective globale (Nemo, 2012).

CONCLUSION. UN BESOIN PARADOXAL DE NATURE

En proposant une description située de l’entrée dans le « torrent de la modernité incor-
porée », la mise en département des Antilles et de la Guyane offre un tableau ambivalent : 
tandis que les premières décennies de la départementalisation, guidées par un impé-
ratif de rattrapage et soutenues par une société de consommation naissante, apparaissent 
mortifères, tant pour l’environnement que pour certaines communautés autochtones, 
celles-ci portent en germe les premières mesures en faveur de la conservation de la nature, 
qui contribuent à encadrer l’aménagement de ces territoires, ainsi qu’à promouvoir leur 
développement local et régional.

Ce paradoxe n’est pas sans rappeler l’émergence d’un sentiment d’attachement à la 
nature en marge du régime d’exploitation plantationnaire, qu’incarnent sur un mode 
mineur les jardins créoles et la formation d’une paysannerie noire aux Antilles. D’un 
processus initial de mise en ressources que l’on peut qualifier d’exception coloniale, en 
partie prolongé au cours des premières décennies de la départementalisation au nom 
du « développement » des anciennes colonies, le renouveau du souci de la nature qui 
 s’affirme à la fin du xxe siècle amorce la construction d’une nouvelle exception, au nom 
d’un modèle de développement partiellement revisité, cherchant à concilier des aspira-
tions économiques, sociales et environnementales.

Sur le fond, plusieurs lignes de continuité et de rupture méritent d’être soulignées. 
Dans une certaine mesure, l’impératif de développement que porte en germe la dépar-
tementalisation peut être considéré comme une continuation du « projet prométhéen 
colonial » (Fredj et Suremain, 2013). À cet égard, le développement demeure longtemps 
aveugle vis-à-vis de ses «  effets secondaires  » sur les milieux de vie, sans parler de ses 
conséquences sociales et culturelles. Cette logique du trouble généralisé offre un regard 
situé sur un processus plus général de « déshabitation du monde », caractéristique de la 
modernité et du capitalisme (Liberski-Bagnoud, 2023). Dans le même temps, la dépar-
tementalisation est marquée par l’affirmation d’un renouveau du souci de la nature, porté 

47. Mise en place en 1986 par le Centre national de la recherche scientifique (CNRS), le Muséum national  d’histoire 
naturelle (MNHN) et l’Office de la recherche scientifique et technique outre-mer (Orstom).

48. On doit notamment à l’historienne Megan Raby (2017) d’avoir montré comment l’établissement de stations de 
terrain permanentes pour la recherche tropicale ou « avant-postes scientifiques » (scientific outposts), sous l’influence 
de l’impérialisme américain qui s’exerce au sein de la région circum-Caraïbe de la fin du xixe siècle aux années 1970, 
joue un rôle clé dans l’élaboration des concepts et des valeurs associés au discours moderne sur la biodiversité.
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aussi bien par des scientifiques naturalistes et des associations de protection de l’environ-
nement que par les élus et les pouvoirs publics, en rupture avec une vision du monde 
prédatrice et inégalitaire. Si l’on considère les résistances et les critiques qui s’expriment 
à partir des années 1970, aux Antilles comme en Guyane, l’hypothèse d’une « amnésie 
environnementale » doit donc être relativisée.

À partir des années 1990, le déploiement d’une mouvance associative de plus en 
plus diversifiée participe à l’autonomisation de gestion des espaces naturels nouvelle-
ment créés, tout en adoptant la rhétorique du développement durable. Au tournant des 
années 1990-2000, la promotion de ce nouveau mot d’ordre coïncide avec le retour de 
la question institutionnelle et statutaire, porté par un approfondissement du processus 
de décentralisation, qui épouse une dynamique néo-régionale (Balme, 1996). Dans ce 
contexte, l’affirmation de la question environnementale s’accompagne d’un processus de 
responsabilisation accrue des acteurs et des pouvoirs locaux, que l’on retrouve au cœur 
des politiques de « reconquête » de la biodiversité outre-mer.
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Chapitre 2

À la reconquête de la biodiversité

Mercredi 4 juillet 2018, Nicolas Hulot, ministre de la Transition écologique et solidaire, 
présente le Plan biodiversité du gouvernement à l’occasion du premier comité intermi-
nistériel pour la biodiversité :

Il est grand temps d’inverser la tendance et d’avoir une impulsion forte pour préserver, 
restaurer et reconquérir cette biodiversité. La richesse des écosystèmes de notre pays, 
en particulier dans les outre-mer, confère à la France une responsabilité particulière 
(Gouvernement, 2018b : 3).

Ce plan amorce un changement d’échelle dans la politique de protection de la nature 
« à la française », en faisant de la lutte contre l’érosion de la biodiversité une priorité de 
l’action du gouvernement, au même titre que la lutte contre le changement climatique. 
Après la loi pour la reconquête de la biodiversité, de la nature et des paysages, adoptée 
deux ans plus tôt, cette initiative contribue à faire de la biodiversité un enjeu transversal 
des politiques publiques, au fondement d’une démarche de développement durable.

Dans ce contexte, l’accent mis sur lesdits Outre-mer n’est pas anodin. Parce que 
la biodiversité ultramarine représente la majeure partie de la biodiversité nationale, 
elle appelle à faire l’objet d’une attention particulière de la part des pouvoirs publics. 
Sur le plan juridique, la prise en compte par la loi d’août 2016 des caractéristiques 
propres à la biodiversité ultramarine — fort endémisme, insularité, présence de récifs 
coralliens et de mangroves, vulnérabilité face aux introductions d’espèces exotiques 
 envahissantes (EEE) — dénote un changement d’orientation notable (Stahl, 2017). En 
dépit d’un cadre normatif international et européen qui pousse les États à déployer des 
politiques de conservation plus contraignantes, la « spécificité » des territoires ultramarins 
demeure jusque-là, à de rares exceptions près, faiblement intégrée aux dispositifs natio-
naux. Pour la France, qui contribue fortement à l’érosion de la biodiversité au niveau 
mondial en tant que grande puissance économique, promouvoir la biodiversité de ses 
dits Outre-mer participe également à l’édification de l’image d’un pays responsable.

Si certains travaux attirent l’attention sur les transformations intervenues au cours de 
ces dernières années en matière de politiques de biodiversité, aux Nords comme aux Suds 
(Compagnon et Rodary, 2017 ; Thomas et Boisvert, 2015), lesdits Outre-mer français 
sont encore peu étudiés sous cet angle (Naim-Gesbert et al., 2012). Ce chapitre vise en 
partie à combler cette lacune, en examinant de plus près la conversion des Antilles et de 
la Guyane en « laboratoires territoriaux » des politiques de biodiversité « à la française ».

En passant d’une perspective d’histoire longue à une perspective d’histoire immédiate, 
les pages qui suivent se proposent d’abord de mettre l’accent sur les processus de mise en 
politique de la biodiversité outre-mer, c’est-à-dire sur la manière dont cet enjeu accède 
à l’agenda gouvernemental et fait l’objet de programmes d’action publique spécifiques. 
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En plaçant la focale d’analyse à l’échelle locale, il convient ensuite de souligner la façon 
dont cette reconnaissance confère à la biodiversité des Antilles et de la Guyane une source 
de légitimation nouvelle, repérable aux effets de cadrage qu’exerce le nouveau statut d’ex-
ception dont elle est porteuse, en matière de développement et de coopération régionale.

« UN ATOUT EXCEPTIONNEL, DES RESPONSABILITÉS 
INTERNATIONALES »

Si la France peut revendiquer abriter 10 % de la biodiversité mondiale, c’est d’abord 
grâce à ses territoires ultramarins, qui représentent plus des trois quarts de la biodiversité 
nationale. Sur ce point, on ne saurait séparer ce que les politiques de biodiversité font 
auxdits Outre-mer, c’est-à-dire la manière dont elles participent à la construction symbo-
lique de ces territoires, de ce que lesdits Outre-mer font aux politiques de biodiversité, 
à savoir la façon dont ces territoires donnent sens et consistance à cet enjeu d’action 
publique pour un pays comme la France.

Dans cette voie, la loi pour la reconquête de la biodiversité engage le prolongement 
d’une dynamique de prise en compte de l’exception conservationniste et marque le point 
de départ d’un processus d’institutionnalisation sans précédent. À ce « tournant institu-
tionnel » correspond l’affirmation d’un agenda gouvernemental qui porte non seulement 
sur des enjeux de biodiversité propres aux territoires ultramarins, mais aussi sur des 
problématiques communes à l’Hexagone, auxquelles le contexte ultramarin donne un 
relief particulier.

Une reconnaissance institutionnelle
Il faut attendre la SNB de 2004 pour voir apparaître le premier plan d’action gouver-
nemental relatif à la biodiversité ultramarine. Déclinant la Stratégie nationale de 
développement durable (SNDD), tout en appelant à « faire vivre » l’esprit de la Charte 
de l’environnement, la SNB est mise en place dix ans après la ratification par la France 
de la Convention sur la diversité biologique (CDB), qui vise à stopper l’érosion de la 
biodiversité à l’horizon 2010, décrétée « Année internationale de la biodiversité », confor-
mément à l’objectif fixé par l’UE (Mauz et Granjou, 2010).

Avant cette date, rares sont les dispositifs de gouvernement qui associent lesdits 
Outre-mer français aux enjeux relatifs à la biodiversité, qu’elle soit marine ou terrestre. 
À cet égard, l’Initiative française pour les récifs coralliens (Ifrecor), instituée auprès des 
ministères de l’Environnement et de l’Outre-mer en 1999, constitue une exception. 
S’inscrivant dans la lignée de l’Initiative internationale pour les récifs coralliens (Icri), 
issue de l’Agenda 21 adopté à Rio en 1992 et lancée par les États-Unis deux ans plus tard, 
l’Ifrecor promeut une politique de préservation des récifs coralliens et des écosystèmes 
associés (mangroves, herbiers), dans une optique de développement durable. Entouré de 
comités locaux répartis dans les trois océans, son comité national se réunit tous les deux 
ans dans l’un des territoires ultramarins qui possède un comité local, afin de présenter 
ses actions et ses projets.

Cependant, c’est au sein de la société civile que les initiatives visant à rassembler lesdits 
Outre-mer français sont les plus ambitieuses. En la matière, l’UICN joue un rôle actif et 
déterminant. Créé en 1993, le groupe Dom-Tom est le premier groupe de travail animé 
par le Comité français de l’UICN, lui-même formé un an plus tôt, au sein d’une ONG 
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qui exerce une fonction quasi onusienne en matière de conservation. Rebaptisé groupe 
Outre-mer (Gom) au cours des années 2000 et rassemblant aujourd’hui près de 200 experts 
et professionnels, celui-ci est à l’origine d’une première synthèse consacrée à la biodiversité 
des territoires ultramarins, publiée en 1997, qui met en évidence l’importance des enjeux 
marins et ultramarins pour la France, alors que les politiques de protection de la nature 
restent centrées sur les milieux terrestres et l’Hexagone. Dans le même temps, l’UICN 
intègre la France d’Outre-mer à sa liste rouge mondiale des espèces menacées d’extinction, 
créée en 1964, tout en encourageant le financement d’activités en faveur de la biodiversité 
ultramarine, avec la mise en place du programme Temeum (Terres et mers ultramarines).

Sous la présidence française de l’UE, le Comité français de l’UICN organise, en juillet 
2008, la première « Conférence environnementale de l’Outre-mer européen » à La Réunion, 
en partenariat avec le conseil régional et l’Observatoire national sur les effets du réchauffe-
ment climatique (Onerc), tous deux présidés par P. Vergès — qui plaide, très tôt, l’intérêt 
démonstrateur de ces territoires49 —, dont le message acte de la nécessité d’un engagement 
fort pour la biodiversité ultramarine, dans une optique de « laboratoire à grande échelle » :

Les RUP et PTOM devraient servir d’avant-postes pour observer les phénomènes de 
changement global et leurs impacts, y compris sur la biodiversité, pour rechercher, évaluer 
et utiliser des solutions en matière de développement durable, notamment sur la gestion 
des écosystèmes, les espèces exotiques envahissantes, l’énergie et l’adaptation au change-
ment climatique (Comité français de l’Union internationale pour la conservation de 
la nature, 2018 : 5).

L’une des raisons de cet engagement est la non-application outre-mer du dispositif 
Natura 2000, issu des directives Oiseaux (1979) et Habitats (1992), qui repose sur des 
inventaires scientifiques pour la zone biogéographique de l’Europe continentale. Faisant 
valoir auprès de l’UE ses ressources en matière d’expertise, l’UICN pousse à la mise en 
place d’une initiative européenne pour la biodiversité des Rup (Best). Face à l’absence de 
législation européenne propre aux Rup et parce qu’aucun dispositif européen de préserva-
tion des écosystèmes remarquables n’existe dans ces régions, l’une des recommandations 
du « Message de La Réunion » débouche sur la création du Réseau écologique dans les 
départements d’outre-mer (Redom). Dans le même temps, le programme Life, instru-
ment financier de l’UE pour l’environnement lancé en 1992, s’ouvre aux territoires 
ultramarins. C’est dans ce contexte que voit le jour le programme Life+ Cap Dom (2010-
2015), dédié à la protection des espèces d’oiseaux et d’habitats menacés à La Réunion, 
en Guyane et en Martinique.

À travers ses initiatives, l’UICN contribue ainsi à faire desdits Outre-mer une excep-
tion dans le paysage des politiques de biodiversité « à la française », dont témoigne la 
publication de l’ouvrage illustré Biodiversité d’Outre-mer, avec un leitmotiv depuis lors 
inchangé  : «  un atout exceptionnel, des responsabilités internationales  » (Gargominy et 
Bocquet, 2013 : 20).

Face aux difficultés auxquelles sont confrontées les premières stratégies pour obtenir 
un niveau d’attention publique au moins égal à celui dont bénéficie le changement clima-
tique, la nouvelle SNB de la France (2011-2020) se veut plus ambitieuse, notamment 

49. «  Alerte au réchauffement de la planète et à ses multiples conséquences pour La Réunion  », Témoignages, 
4 septembre 1996.
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pour ses territoires ultramarins. Celle-ci reprend l’objectif d’un « développement davan-
tage appuyé sur leurs propres potentiels » ou « développement endogène » (Gouvernement, 
2012 : 27), tel que formulé par le Conseil interministériel de l’Outre-mer (Ciom), lors 
de sa première réunion en novembre 2009, à l’issue des États généraux de l’Outre-mer. 
À la demande des élus ultramarins, cette stratégie se démarque par la volonté de « faire 
de la biodiversité un moteur de développement et de coopération régionale en outre-mer  » 
(objectif  10). Quatre mois plus tard, le 20  novembre 2012, le Guadeloupéen Ferdy 
Louisy, maire socialiste de la commune de Goyave, est élu à la présidence de l’établisse-
ment public des Parcs nationaux de France. Cette consécration symbolise la place de plus 
en plus importante qu’acquièrent lesdits Outre-mer dans la politique nationale.

À l’initiative de l’UICN, l’organisation deux ans plus tard d’une conférence interna-
tionale sur la biodiversité et le changement climatique dans lesdits Outre-mer européens, 
en Guadeloupe, conforte ces orientations. Le gouvernement français y annonce soutenir 
la poursuite des initiatives engagées  : finalisation du Redom, rédaction des chapitres 
« Outre-mer » de la liste rouge nationale des espèces menacées, approfondissement du 
programme Temeum, création d’un parc marin en Martinique, etc. À cette occasion, 
les stratégies de l’UICN, de l’UE, des élus ultramarins et du gouvernement français 
convergent pour faire des Rup des « leaders » en matière de politiques de biodiversité.

Cette dynamique de reconnaissance revêt une dimension plus institutionnelle avec 
l’ambition affichée de créer une Agence française de la biodiversité (AFB). Prévue par 
le projet de loi pour la reconquête de la biodiversité, la création de cette agence doit 
permettre une meilleure intégration desdits Outre-mer dans les dispositifs nationaux de 
protection de la nature.

À l’initiative de la ministre de l’Environnement Ségolène Royal, la préfiguration de 
l’AFB s’accompagne de la constitution d’un « réseau de partenaires », dont l’animation 
est confiée aux députés antillais Serge Letchimy et Victorin Lurel, certes peu réputés pour 
leur sensibilité écologiste, mais enclins à défendre l’idée d’une «  spécificité  » ultrama-
rine (Beauvallet et al., 2016). En février 2015, ces derniers réunissent élus ultramarins, 
parlementaires et présidents d’établissements publics appelés à faire partie de l’AFB, puis 
entament une série de déplacements et de réunions avec les acteurs locaux. Ces échanges 
débouchent sur la publication d’un rapport qui formule des propositions concrètes en 
vue d’intégrer lesdits Outre-mer dans l’architecture institutionnelle de la future AFB 
(Letchimy et Lurel, 2015). Dans le prolongement de ces recommandations, le conseil 
d’administration et le conseil scientifique de l’agence sont conçus de manière à ce que 
l’ensemble des territoires ultramarins y soient représentés, ainsi que dans ses trois comités 
d’orientation thématique, dont l’un est spécifiquement dédié à la biodiversité ultramarine.

Dans le cadre de la nouvelle loi, il est également prévu que des délégations terri-
toriales de l’AFB, dénommées «  agences régionales de la biodiversité  », soient mises 
en place en fonction des problématiques écologiques propres à chaque territoire, des 
ressources disponibles et du degré de responsabilité statutaire des collectivités en matière 
d’environnement50.

50. L’AFB a vocation à intervenir de plein droit dans les collectivités régies par le Code de l’environnement national, 
à l’instar de la Guadeloupe, de la Martinique, de la Guyane ou de Saint-Martin. Quant aux collectivités statutaire-
ment compétentes en matière d’environnement, comme Saint-Barthélemy, elles peuvent bénéficier des services de 
l’AFB moyennant la signature d’une convention (Stahl, 2017).
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Opérationnelle en 2017, l’AFB, résultant de la fusion de quatre organismes exis-
tants51, devient, au 1er janvier 2020, l’Office français de la biodiversité (OFB), né de la 
fusion de l’AFB et de l’Office national de la chasse et de la faune sauvage (ONCFS), 
et doté d’un budget de 423  millions d’euros. Un an plus tard, l’universitaire guade-
loupéenne Sylvie Gustave-dit Duflo, vice-présidente de région et à la tête de l’agence 
régionale de la biodiversité des Îles de Guadeloupe (ARB-IG), première agence du genre 
créée outre-mer, est élue présidente de son conseil d’administration. Au final, il apparaît 
que lesdits Outre-mer, jusque-là parents pauvres des institutions nationales, sont fine-
ment intégrés au nouveau dispositif.

Le changement de cap que révèle la loi pour la reconquête de la biodiversité à l’égard 
de la France ultramarine transparaît clairement dans le Livre bleu :

Les Outre-mer regroupent 80 % de la biodiversité française. Préserver ce patrimoine 
exceptionnel doit faire de la France un leader dans la mise en œuvre des objectifs de 
développement durable. Cela suppose des initiatives fortes (Gouvernement, 2018a : 32).

Repris à son compte par le ministre Hulot au titre du Plan biodiversité du gouvernement, 
ces constats s’inscrivent dans un contexte de crise écologique et climatique globale, autant 
qu’ils participent d’une politique d’image et de communication publiques de la France. 
À la suite des lois issues du Grenelle de l’environnement, la loi pour la reconquête de la 
biodiversité conforte l’existence des dispositifs existants, tout en encourageant la mise en 
place d’un cadre d’action territorialisé. Ce faisant, l’intégration institutionnelle desdits 
Outre-mer se traduit par la promotion d’une biodiversité exceptionnelle et unique 
au monde, portée par des acteurs politiques et issus de la société civile (à commencer 
par l’UICN), qui se voit assigner des objectifs multiples, à la fois environnementaux, 
économiques, socioculturels et géopolitiques. Parmi les dernières initiatives menées en 
ce sens, le classement au patrimoine mondial de l’Unesco des volcans et des forêts de la 
montagne Pelée ainsi que des pitons du nord de la Martinique, en septembre 2023, après 
plusieurs tentatives infructueuses, illustre les combinaisons possibles en la matière et les 
nécessaires compromis qui en découlent.

D’un point de vue conservationniste, l’attention prêtée à cette « exception naturelle » 
française est à la mesure des menaces qui pèsent sur elle, tant au regard des impacts 
du changement climatique ou de la prolifération des EEE que des pressions foncières, 
forestières, minières, touristiques que subissent, depuis plus ou moins longtemps, ces 
territoires et qui accroissent leur vulnérabilité, tout particulièrement au sein des « quatre 
vieilles ». Ce double visage de Janus de la biodiversité outre-mer distingue la situation 
ultramarine de celle dans le reste du territoire national, où la tension entre exceptionnalité 
et vulnérabilité n’est certes pas absente, mais apparaît moins prononcée (Chevaussus-au-
Louis, 2020). Une telle situation justifie d’agir non seulement en faveur du renforcement 
des moyens de protection et de surveillance de la biodiversité ultramarine, mais aussi du 
développement de la recherche et de l’innovation dans ce domaine, qui constituent des 
préoccupations centrales de l’agenda gouvernemental.

51. Office national de l’eau et des milieux aquatiques (Onema), Atelier technique des espaces naturels (Aten), 
Agence des aires marines protégées (AAMP) et Agence nationale des parcs nationaux (ANPN).
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La formation d’un agenda spécifique
La reconnaissance institutionnelle dont s’accompagne la loi pour la reconquête de la 
biodiversité implique de mettre en cohérence les initiatives existantes et de déployer des 
nouveaux programmes d’intervention. Dans cette perspective, l’accent mis par le gouver-
nement sur certains enjeux relatifs à la protection de la biodiversité ultramarine conduit 
à la formation d’un agenda spécifique.

Cet agenda répond avant tout aux objectifs fixés par la loi en matière de protection 
des récifs coralliens et des mangroves, ainsi que de lutte contre la biopiraterie. Dans un 
registre moins spécifique, il intègre des enjeux partagés avec le territoire hexagonal, qui 
n’en revêtent pas moins une dimension particulière outre-mer, telles que la limitation de 
la prolifération des EEE ou l’extension du réseau des AMP, en écho avec le « tournant 
maritime » pris par les politiques de conservation de la nature. Au regard de ces enjeux, 
il apparaît heuristique de réintroduire les cas des Antilles et de la Guyane pour sonder les 
contraintes et les incertitudes avec lesquelles doit composer la mise en œuvre des priorités 
gouvernementales, ce qui conduit également à relever des situations contrastées.

Sauver les récifs coralliens et les mangroves

Les récifs coralliens font partie des écosystèmes à la fois les plus riches et les plus menacés 
de la planète. Si le milieu marin français, deuxième au monde par sa superficie, couvre 
3 % des mers et des océans mondiaux et abrite, grâce à ses dits Outre-mer, 10 % des 
récifs coralliens et des lagons, ces écosystèmes subissent des agressions récurrentes (acti-
vités humaines, acidification, réchauffement des océans, tempêtes, cyclones, tsunamis, 
etc.) qui mettent en péril leur régénération et leur maintien. Pour tenter de remédier à 
cette situation, la loi pour la reconquête de la biodiversité fixe comme objectif d’élaborer, 
dans le cadre de l’Ifrecor et sur la base d’un bilan actualisé tous les cinq ans, un plan d’ac-
tion visant à protéger 75 % des récifs coralliens d’ici à 2021 et 100 % à l’horizon 2025.

Or les derniers bilans montrent que l’état de santé global des récifs coralliens français 
est pour le moins préoccupant. Dans les territoires de superficie réduite, soumis à une 
forte pression démographique et particulièrement anthropisés comme les Antilles, ces 
écosystèmes sont considérés en « mauvais état » (soit une dégradation à hauteur de 60 % 
en moyenne). En plus d’être fragilisés par les ruissellements sédimentaires, la littoralisa-
tion et les pollutions, les récifs antillais sont fortement endommagés, en 2005, par l’un des 
plus grands épisodes de blanchissement observé à l’échelle mondiale, dû à une élévation 
anormale de la température de l’eau. Dans ce contexte, après une dégradation tendan-
cielle observée depuis les années 1980, l’Ifrecor appelle à amplifier les programmes de 
restauration. Les recommandations portent sur la réduction des pressions anthropiques 
locales, l’extension des aires marines de protection forte, la surveillance et l’éducation.

Dans ce registre, la Palme Ifrecor encourage et récompense, depuis 2011, les 
actions et les politiques exemplaires. À côté de ce dispositif d’intéressement local, un 
nombre croissant d’associations de protection de l’environnement marin voient le jour, 
telles que V-Reef en Guadeloupe, l’Asso-Mer en Martinique ou Coral Restoration à 
Saint-Barthélemy. Celles-ci mènent des actions de conservation, tout en diffusant les 
« bonnes pratiques »  : limitation de l’utilisation de la crème solaire synthétique, utili-
sation de vêtements en lycra, consignes aux plongeurs, etc. De telles mesures peuvent 
malgré tout sembler quelque peu dérisoires face au cocktail de pressions héritées de la 
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départementalisation et à l’impact des changements globaux. C’est dans ce contexte 
qu’une maladie corallienne, hautement contagieuse, gagne les récifs de la Caraïbe au 
cours des années 2010. En application du protocole sur les aires et les espèces protégées 
(Spaw) de la convention de Carthagène pour la protection et la valorisation du milieu 
marin de la Grande Caraïbe, sur lequel nous reviendrons plus bas, cette situation conduit, 
en avril 2017, à la publication d’un arrêté ministériel qui interdit toute manipulation de 
coraux en Guadeloupe, en Martinique et à Saint-Martin, incluant les opérations menées 
par les associations et les scientifiques.

Concernant les mangroves, écosystèmes côtiers souvent associés aux récifs coralliens, 
leur préservation présente un intérêt majeur dans la mesure où ceux-ci abritent une grande 
diversité d’espèces et remplissent de multiples fonctions écologiques. La France, via ses dits 
Outre-mer, concentre plus de 100 000 hectares de ces forêts maritimes, dont près de 70 % 
pour la seule Guyane. Si, dans l’ensemble, les mangroves françaises subissent des pressions 
modérées, ce « bon état » général ne doit cependant pas occulter d’importantes disparités.

Tandis que les vastes mangroves de Guyane dépendent de cycles écologiques, carac-
térisés par une alternance entre des phases de progression et de régression, qui suivent 
les flux de sédiments engendrés par l’Amazone proche sur plusieurs décennies (Dolique, 
2004), celles de Guadeloupe et de Martinique sont soumises à de multiples pressions 
anthropiques, directes et massives (aménagements urbains et touristiques, décharges, 
pollutions liées aux activités industrielles et agricoles, etc.), qui nécessitent des mesures de 
gestion et de protection adaptées. Dans ces îles, le déficit et la vétusté des infrastructures 
d’assainissement des eaux usées, souvent rejetées dans la mer, accroissent les difficultés, 
comme on peut l’observer dans les baies de Pointe-à-Pitre et de Fort-de-France.

De même, dans les îles du Nord, où les mangroves se trouvent en bordure d’étangs 
côtiers, salés et semi-fermés, ces écosystèmes subissent non seulement le passage dévasta-
teur de l’ouragan Irma en 2017, mais aussi les rejets bruts d’eaux usées dont s’accompagne 
la destruction de l’ensemble des réseaux d’assainissement, pendant plusieurs mois. En 
juin 2019, la venue à Saint-Martin du comité national de l’Ifrecor permet de mettre en 
avant les conséquences de cet événement climatique sur la biodiversité locale. Dans ce 
cadre, l’île est présentée comme un « cas pratique » qui illustre le rôle majeur joué par les 
récifs coralliens, les mangroves et les zones humides pour la protection des écosystèmes 
naturels comme pour celle des populations humaines.

Au regard de ces situations contrastées, la mise en œuvre d’un plan d’action territoria-
lisé de protection des mangroves et l’expérimentation du déploiement d’un réseau d’aires 
protégées, inspiré du réseau Natura 2000, constituent des objectifs prioritaires. Dans 
cette voie, le Pôle-relais zones humides tropicales (PRZHT), créé en 2012 et coanimé 
depuis 2017 par le Conservatoire du littoral et le Comité français de l’UICN, élabore 
une série de guides juridiques pour chaque territoire ultramarin et organise des forma-
tions auprès des gestionnaires locaux. Le pôle coordonne également le Réseau national 
d’observation et d’aide à la gestion des mangroves (Rom), avec l’appui de l’Ifrecor, dont 
les données ont vocation à renseigner les indicateurs de l’Observatoire national sur la 
biodiversité (ONB), issu du Grenelle de l’environnement et de la SNB. Parallèlement à 
cela, d’autres initiatives voient le jour, à l’instar du lancement par le Rom d’une appli-
cation pédagogique et de signalement, de la création d’aires territoriales-zones humides 
éducatives (ATE-ZHE), que l’on retrouve dans le projet Éduc’OHM Mangroves de 
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l’Observatoire hommes-milieux littoral Caraïbe en Guadeloupe, ou encore de projets de 
replantation de la mangrove, comme dans la baie de Fort-de-France. En partenariat avec 
l’Ifrecor, la création par la Fondation de la mer de la plateforme de financement partici-
patif « SOS Corail » vient, en 2021, compléter ces dispositifs.

Ces divers instruments invitent à relever l’omniprésence des activités de mainte-
nance et de réparation de ces écosystèmes fragiles et longtemps marginalisés que sont 
les récifs coralliens et les mangroves, dans une logique de soin environnemental, dont 
les promesses de remédiation demeurent malgré tout incertaines face à l’ampleur et à 
l’inertie des changements globaux en cours.

Lutter contre la biopiraterie

La mise en place d’un dispositif de lutte contre la biopiraterie constitue une autre dimen-
sion propre à l’agenda des politiques de biodiversité outre-mer. En raison de sa richesse, 
la biodiversité ultramarine est sujette à de nombreuses activités de recherche et de déve-
loppement. Cette caractéristique confère à la France une responsabilité particulière dans 
le contrôle de l’accès aux ressources génétiques et aux connaissances traditionnelles, ainsi 
que dans la réglementation du partage des avantages découlant de leur utilisation (Access 
and Benefit-Sharing ou Apa), tels que prévus par le protocole de Nagoya à la CDB, 
adopté en octobre 2010 (Aubertin et Nivart, 2021). Entré en vigueur dans l’UE quatre 
ans plus tard, ce protocole conduit chaque État membre à décider des règles d’accès à ses 
ressources génétiques.

Dans ce contexte, la loi pour la reconquête de la biodiversité prévoit de réglementer 
l’Apa en proposant la mise en place d’un dispositif ad hoc. Si le texte législatif reprend 
une partie des notions issues des conventions internationales, il s’en écarte néanmoins à 
propos de la dénomination des « communautés autochtones et locales », pour lui préférer 
l’expression de «  communauté d’habitants52  ». Une telle formulation dissimule mal la 
volonté de la France d’échapper à la Déclaration sur les droits des peuples autoch-
tones, adoptée par l’Assemblée générale de l’Organisation des Nations unies (ONU) en 
septembre 2007, actant, entre autres, le droit à l’autodétermination de ces derniers. Sur le 
plan juridique, la reconnaissance de l’autochtonie apparaît en effet difficilement compa-
tible avec la conception française d’une République « une et indivisible ».

La loi prévoit un régime de déclaration et d’autorisation pour l’accès aux ressources 
génétiques en vue de leur utilisation et d’autorisation uniquement pour l’utilisation des 
connaissances traditionnelles associées aux ressources génétiques. Dans chaque territoire 
ultramarin où est présente une communauté d’habitants, un établissement public est 
appelé à organiser une consultation. Dans les cas qui nous intéressent, la loi prévoit 
que le conseil régional de Guadeloupe et les assemblées de Guyane et de Martinique 
puissent délibérer en vue d’exercer eux-mêmes les fonctions de l’autorité administrative 
octroyant ou refusant les autorisations d’accès et d’utilisation des ressources génétiques 
ou des connaissances traditionnelles. Selon les contextes, la consultation des commu-
nautés d’habitants présente un terrain fertile pour les jurisprudences locales, comme le 
montre singulièrement le cas guyanais.

52. « Toute communauté d’habitants qui tire traditionnellement ses moyens de subsistance du milieu naturel et dont le 
mode de vie présente un intérêt pour la conservation et l’utilisation durable de la biodiversité » (article 37).
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En Amazonie française, avant le vote de la loi pour la reconquête de la biodiversité 
et ses décrets d’application, seules quelques dispositions relevant de la loi de 2006 sur 
la réforme des parcs nationaux soumettent à autorisation de la Collectivité territo-
riale de Guyane (CTG) l’accès aux ressources génétiques des espèces prélevées dans le 
Pag et leur utilisation (Odonne et Davy, 2014). Ce faisant, le flou relatif qui entoure 
l’application de l’Apa ne manque pas de susciter des polémiques, telle que l’illustre 
l’affaire du Quassia amara53, mettant l’Institut de recherche pour le développement 
(IRD, ex-Orstom) aux prises avec des accusations de biopiraterie par la Fondation 
Danielle-Mitterrand (France Libertés), au début de l’année 2016. Alors que la loi doit 
déterminer les modalités de mise en œuvre de l’Apa, cette affaire réactive les jeux 
 d’acteurs entre Amérindiens, classe politique régionale — majoritairement créole — et 
État, hérités de la départementalisation (Collomb, 2018).

Dans un contexte caractérisé par des vives tensions sociales et politiques, la loi de 
programmation relative à l’égalité réelle outre-mer (Lerom) de février 2017 consacre, 
après plusieurs mois de consultation, un article entier à la création d’un Grand conseil 
coutumier des populations amérindiennes et bushinenges (GCC)54, qui a vocation à 
assurer leur représentation et à défendre leurs intérêts économiques, sociaux, culturels, 
éducatifs et environnementaux, tout en instaurant une répartition par tiers au sein du 
conseil d’administration de l’établissement public chargé de la mise en œuvre de l’Apa55. 
L’adaptation du dispositif à la situation guyanaise traduit la volonté du législateur de 
trouver un compromis entre les différentes parties prenantes. Cependant, des tensions 
persistantes entre les acteurs ne facilitent pas la mise en œuvre concrète du dispositif, qui 
attend toujours l’installation d’une agence territoriale de la biodiversité, appelée de ses 
vœux par le gouvernement, afin d’assurer les procédures d’Apa en Guyane.

À ces enjeux institutionnels et procéduraux s’ajoute également un enjeu de valori-
sation des connaissances et de transmission des savoirs traditionnels, que l’on retrouve 
en Guadeloupe et en Martinique. Dans ces territoires insulaires, comme le montre la 
géographe Françoise Pagney Bénito-Espinal (2015), c’est tout un ensemble d’acteurs qui 
se mobilisent pour la reconnaissance des vertus thérapeutiques de la pharmacopée locale. 
S’inscrivant dans la lignée d’Henri Stehlé, agronome et botaniste, fondateur de  l’Institut 
national de la recherche agronomique (Inra) sur l’archipel guadeloupéen, certains cher-
cheurs antillais, à l’instar de Jacques Portécop, phytobiologiste et écologue, du pharmacien 
Henry Joseph et du phyto-chimiste Paul Bourgeois, apportent une contribution décisive 
à la connaissance et à la valorisation des plantes médicinales. Au cours des années 1970, 
ces derniers déploient notamment une approche scientifique pour étudier des plantes 
couramment utilisées comme « rimèd razié56 » ou plantes médicinales non alimentaires 
du jardin créole, tout en revendiquant un héritage culturel. Cette dynamique prend de 
l’ampleur à travers les activités du réseau Tramil (Traditional Medicine of Island), formé 

53. Plante présente de longue date dans la pharmacopée créole et connue des Amérindiens du littoral pour ses vertus 
thérapeutiques.

54. Succédant au Conseil consultatif des populations amérindiennes et bushinenges (CCPAB), créé en juin 2008 
sous la présidence Sarkozy, demeuré sans réels moyens financiers et statutaires.

55. Plus exactement, un tiers de représentants du GCC, un tiers de représentants de la CTG, un tiers de représen-
tants de l’État et des associations, pour un mandat de trois ans renouvelable une fois.

56. « Razié » désigne une « plante sauvage » en créole.
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au début des années 1980, qui associe de nombreux chercheurs engagés pour la recon-
naissance de la médecine traditionnelle à l’échelle de la Grande Caraïbe.

Au tournant des années 1990-2000, les plantes médicinales font l’objet d’un intérêt 
renouvelé que l’on ne saurait alors dissocier d’un engouement plus général pour la phyto-
thérapie et l’automédication, dans un contexte où la parapharmacie connaît un succès 
grandissant. L’intérêt pour les pharmacopées traditionnelles, à l’instar de l’herboristerie 
créole, soutenu par l’inscription d’un nombre croissant de plantes médicinales ultramarines 
à la pharmacopée française, dans la voie tracée par la loi pour le développement économique 
des Outre-mer (Lodeom) de mai 2009, en est l’illustration. Ces évolutions représentent un 
terrain propice au déploiement d’approches plus métissées de l’alimentation, de la santé et 
du bien-être, dont de nombreuses associations se font les porte-parole. Dans ce contexte, 
la «  domiciliation des connaissances  » constitue également une revendication politique 
nouvelle, comme l’atteste la multiplication des projets de centres d’expertise et d’innovation 
portés par les collectivités locales. Les créations de l’Institut amazonien de la biodiversité 
et de l’innovation durable (AIBSI) en Guyane ou du Centre territorial d’exploration de la 
biodiversité de Martinique (CTEBiom) en sont des exemples.

Limiter la prolifération des espèces exotiques envahissantes

Une autre préoccupation majeure des politiques de biodiversité outre-mer concerne 
l’impact des EEE. Du fait de leur caractère majoritairement insulaire, les territoires ultra-
marins se montrent en effet très vulnérables aux introductions d’espèces. À cet égard, 
quand bien même l’irruption d’un grand nombre de plantes et d’animaux exotiques 
entraîne, au fil des siècles de colonisation, la régression ou l’extinction d’espèces endé-
miques, par compétition ou prédation, la départementalisation inaugure une nouvelle et 
puissante vague d’introduction, liée à l’intensification du trafic national et international, 
par voie maritime et aérienne. Dans ce contexte, l’une des craintes majeures associées aux 
EEE est de voir se développer une uniformisation des écosystèmes au profit d’une flore 
et d’une faune exotiques « banalisées ».

Les premières alertes et mesures trouvent leurs origines dans les réflexions conduites 
par le Gom du Comité français de l’UICN, au début des années 2000, qui probléma-
tisent les EEE comme un « nouveau risque ». En 2005, le Comité français de l’UICN 
lance ainsi une initiative propre auxdits Outre-mer, qui se traduit par la mise en place 
d’un réseau d’experts ad hoc. Au regard de l’importance croissante de cet enjeu sur l’en-
semble des territoires de la République, la loi pour la reconquête de la biodiversité prévoit 
que le gouvernement remette au Parlement un rapport annuel sur l’impact des EEE. 
Dans sa stratégie publiée peu de temps auparavant, le ministère de l’Environnement 
attire notamment l’attention sur le fait que les politiques en la matière doivent être 
« adaptées aux enjeux et contextes particuliers des Outre-mer » (Gouvernement, 2017 : 7). 
À ce titre, l’initiative lancée par l’UICN prend, en 2020, l’appellation de réseau « EEE 
Outre-mer », alimenté par un centre de ressources dédié (Rest EEE). Inauguré l’année 
suivante, un compteur de la biodiversité outre-mer, plateforme numérique promise par 
le Livre bleu, s’efforce d’accroître la visibilité de cet enjeu auprès du grand public.

Parmi les nombreuses menaces associées aux EEE dans la Grande Caraïbe, le cas de 
l’iguane commun est riche d’enseignements (Guillemot et al., 2008). On suppose que les 
premiers spécimens arrivent inopinément en Guadeloupe depuis la Guyane à la fin du 
xixe siècle, lors du transfert de bagnards aux Saintes, avant de se répandre en Martinique 
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dans les années 1960, à partir d’un petit zoo situé à Fort-de-France. À Saint-Martin, 
après l’observation des premiers spécimens à la fin des années 1990, le saurien envahit 
l’ensemble de l’île pour atteindre par endroits des densités impressionnantes, avant de 
gagner Saint-Barthélemy. Or, d’une part, la prolifération de l’iguane commun constitue 
une menace sérieuse en termes d’alimentation et d’hybridation pour l’iguane endémique 
(Iguana delicatissima ou « iguane péyi ») des Petites Antilles, encore présent en Guadeloupe 
et en Martinique, classé en danger critique d’extinction par l’UICN. D’autre part, cette 
prolifération est susceptible de générer divers troubles économiques (trafic aérien, cultures 
agricoles ou horticoles, jardins de particuliers, etc.), voire sanitaires, en tant que vecteur de 
pathogènes, telles les salmonelles, qui ne doivent pas être sous-estimés.

D’autres exemples d’EEE aux Antilles pourraient être cités : poisson-lion originaire 
du Pacifique et introduit en Floride à la fin des années 1980, fourmi manioc arrivée 
d’Amérique du Sud en Guadeloupe, singe vert originaire d’Afrique à Saint-Martin, etc. 
La Guyane n’est pas non plus en reste si l’on considère certaines plantes, introduites lors 
du Plan vert ou pour revitaliser les sites miniers, aujourd’hui devenues envahissantes… 
Autant d’exemples qui illustrent l’actualité, mais aussi l’ancienneté, de cet enjeu dans les 
confins de la République, dont la problématisation comme « nouveau risque » ne doit pas 
occulter la dimension avant tout anthropique de l’envahissement, au sein de territoires 
qui ne cessent d’absorber un grand nombre d’espèces différentes, en un temps record à 
l’échelle géologique.

Consolider le réseau des aires marines protégées

L’actuelle vague de création d’aires marines protégées (AMP), avec des surfaces toujours 
plus étendues, mérite enfin d’être mentionnée parmi les enjeux clés mis à l’agenda des 
politiques de biodiversité outre-mer. Dans le sillage de la loi de 2006, qui modifie le 
statut juridique des aires protégées et institue les nouveaux outils « AMP  » et «  parc 
marin  » dans le Code de l’environnement, la France se dote d’une agence spéciale et 
d’une stratégie, d’abord centrée sur l’Hexagone, qui entend répondre à ses engagements 
internationaux.

Tandis que les objectifs d’Aichi, adoptés par les parties à la CDB en 2010, fixent à 
10 % le taux de couverture des eaux maritimes et côtières par des AMP à l’horizon 2020, 
le Grenelle de la mer débouche sur une nouvelle stratégie (2012-2020). Cette dernière 
met en avant le potentiel jugé considérable desdits Outre-mer, requalifiés d’« archipel 
France » ou de « France des interfaces », selon une double logique d’influence démulti-
pliée et de quête d’une croissance bleue. Fixant le taux de couverture à 20 % dans les eaux 
françaises, cette stratégie vise à accroître considérablement le réseau d’AMP dans lesdits 
Outre-mer — qui représente à peine 1 % des eaux ultramarines —, en annonçant, entre 
autres, l’extension en mer du PNG et la création d’un sanctuaire pour les mammifères 
marins aux Antilles (Agoa), appelé à couvrir l’intégralité de la ZEE, soit les eaux de 
Guadeloupe, de Martinique, de Saint-Martin et de Saint-Barthélemy réunies.

Dix ans plus tard, suite à un Comité interministériel de la mer (Cimer), présidé par 
le Premier ministre Édouard Philippe, appelant à « développer une politique maritime 
des Outre-mer », en application du Plan biodiversité du gouvernement, le ministère de 
la Transition écologique et solidaire annonce la mise à jour de la stratégie nationale des 
AMP pour la décennie suivante (2020-2030). Face à un bilan en demi-teinte, caractérisé 
par une hétérogénéité du réseau et un déficit de mesures réglementaires, un rééquilibrage 
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et une amélioration de l’efficacité de la gestion des AMP ultramarines sont considérés 
comme prioritaires. Dans le cadre d’une stratégie pour la première fois unifiée entre 
l’Hexagone et lesdits Outre-mer, le Président Macron entend porter à « 30 % du terri-
toire français » la part des AMP, dont un tiers en protection forte.

La situation des Antilles est, là encore, riche d’enseignements au regard de la nécessité 
d’ajuster ces dispositifs à des contextes socioculturels et environnementaux particuliers. À 
titre d’exemple, la consultation organisée lors de la création du parc marin en Martinique 
est d’abord perçue par certains acteurs locaux (pêcheurs professionnels, associations 
de protection de l’environnement) comme un « processus vertical  » imposé par l’État 
(Mazurek et al., 2019). Le fait que les priorités ne soient pas hiérarchisées, en mettant 
sur le même plan la déprédation imputée aux pêcheurs et la pollution engendrée par la 
chlordécone, par exemple, sans tenir compte de l’intérêt social ou économique que repré-
sente ce groupe professionnel, en est une illustration. L’établissement du plan de gestion 
qui suit la création du Parc naturel marin de Martinique (PNMM), en mai 201757, asso-
ciant davantage les parties prenantes, contribue bon an mal an à la prise en compte des 
problématiques de ce territoire insulaire, à travers l’adoption d’une stratégie orientée vers 
le développement durable  : protection de l’environnement marin, développement des 
filières maritimes, couplage des activités de suivi, de connaissance et de surveillance, etc.

En Guadeloupe, le projet de réintroduction du lamantin d’Amérique58 dans l’AMP 
du Grand Cul-de-sac marin, au cours des années 2000-2010, représente un autre 
exemple des frictions qui peuvent émerger. Comme le montre l’anthropologue Hélène 
Artaud, la survivance du lamantin dans la culture créole apparaît d’abord comme une 
opportunité susceptible de faciliter l’appropriation d’un projet porté par le PNG, en vue 
de « reconquérir un élément fort du patrimoine naturel et culturel de la Guadeloupe détruit 
par nos ancêtres il y a seulement un siècle » (cité dans Artaud, 2019 : 304). Or la mise en 
avant de cette dimension culturelle revêt un caractère ambigu, que les pêcheurs guade-
loupéens ne manquent pas de relever, dans la mesure où, à leurs yeux, ce sont les colons 
français qui portent avant tout la responsabilité de cette extermination — le lamantin 
des Antilles faisant, dès le xviie  siècle, l’objet d’une chasse impitoyable de la part de 
ces derniers, comme en attestent les écrits des prêtres missionnaires. Pour les pêcheurs, 
ce projet de réintroduction semble surtout correspondre à celui des administrateurs 
d’un parc subordonné à l’État, voué à ne représenter pour leurs activités qu’une entrave 
supplémentaire. Après plusieurs tentatives de réintroduction infructueuses, c’est la mise 
en évidence d’un environnement « trop pollué » pour permettre aux spécimens nés et 
élevés en milieu artificiel de s’adapter à leurs nouvelles conditions de vie, qui conduit, en 
novembre 2017, après qu’un premier animal soit décédé et qu’un autre tombe malade, à 
la mise en sommeil du projet.

Ces deux exemples de création et de gestion d’AMP aux Antilles démontrent la néces-
sité de s’appuyer sur la construction d’une vision partagée par l’ensemble des acteurs, au 
même titre qu’ils interrogent le sens et la possibilité d’une conservation de la nature au 
sein de territoires maritimes durablement pollués. À l’inverse, l’accroissement des acti-
vités de pêche illicite observé en Guyane à partir des années 2000, dynamisées depuis les 

57. Soit le deuxième parc marin situé outre-mer après celui de Mayotte, créé en janvier 2010.

58. Espèce de mammifère des eaux littorales peu profondes de la zone tropicale de l’océan Atlantique, considérée 
comme éteinte aux Antilles depuis le début du xxe siècle.
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pays voisins par le trafic de vessies natatoires de l’acoupa rouge, notamment destinées au 
marché chinois, tout en menaçant la tortue luth ou le dauphin guyanais, vient mettre en 
exergue les carences du réseau des AMP sur ce territoire.

⁂

L’agenda qui prend forme outre-mer après le vote de la loi pour la reconquête de 
la biodiversité obéit à un cadrage liant étroitement exceptionnalité et vulnérabilité. 
La multiplication des initiatives visant à faire connaître au grand public la biodiver-
sité ultramarine, entre source d’émerveillement et motif d’inquiétude, atteste de cette 
ambivalence : qu’il s’agisse d’expositions, d’ouvrages illustrés, de portails d’informations, 
d’opérations de nettoyage ou de plateformes de financement participatif, etc. De là 
découle un enjeu de responsabilisation de tous les acteurs (État, collectivités, entreprises, 
centres de recherche, associations, citoyens, etc.), dont l’enrôlement s’avère déterminant 
pour concrétiser les objectifs de « reconquête » fixés par la loi.

Au-delà des mesures prises, force est malgré tout de constater la résistance de certaines 
pratiques sociales ou culturelles, sans compter le manque de moyens humains et financiers 
pour faire appliquer le droit de l’environnement outre-mer, comme le soulignent depuis de 
nombreuses années les experts du Comité français de l’UICN (Palasi et al., 2006). Le cas 
de la faune sauvage en constitue un bon exemple. En Guadeloupe comme en Martinique, 
malgré plusieurs arrêtés pris au début des années 1990 afin de protéger les tortues marines, 
des pratiques de braconnage (œufs, vente de spécimens, vivants ou morts, etc.) continuent 
d’être régulièrement observées. En Guyane, le non-respect ou la non-application des textes 
en vigueur contribue à faire se perpétuer la chasse illégale d’espèces menacées et proté-
gées (caïman noir, lamantin, ibis rouge, etc.). À cela s’ajoute le trafic de faune sauvage 
vivante, notamment de reptiles, entre la Guyane et les Antilles, face auquel une coopération 
 s’impose, non seulement entre ces territoires mais aussi avec leur « grande frontière ».

Si les difficultés rencontrées pour faire appliquer la loi sont régulièrement pointées du 
doigt comme une limitation à la mise en œuvre des politiques de biodiversité outre-mer, 
cet enjeu engage également les transferts de compétences et leurs équilibres, comme 
le montre le cas de Saint-Barthélemy, où le domaine pénal demeure une prérogative 
étatique, source d’ambiguïté et de friction à l’égard une collectivité dotée de la compé-
tence environnement (Stahl, 2013).

C’est aussi en tenant compte de ces contraintes et de ces limites que les politiques de 
biodiversité outre-mer se doublent de la promotion de logiques d’action multiscalaires, 
qui visent à mieux organiser les relations entre acteurs, tout en renforçant leur intérêt et 
leur légitimité à agir.

UNE SOURCE DE LÉGITIMATION À GÉOMÉTRIE VARIABLE

Si les territoires ultramarins occupent aujourd’hui une place de premier plan dans les 
politiques de biodiversité en France, les effets de cadrage induits par ce nouveau réfé-
rentiel, dans les domaines mis en avant par la SNB pour lesdits Outre-mer que sont le 
développement et la coopération régionale, doivent être examinés de plus près. Loin de 
constituer des acquis, ces objectifs supposent en effet l’élaboration de compromis et de 
règles d’action communes, qui demeurent souvent difficiles à trouver et peuvent générer 
des tensions, face à la complexité de certaines situations locales. À travers la poursuite de 



LES OUTRE-MER FACE À LA BIFURCATION ÉCOLOGIQUE

73

ces objectifs, les préoccupations en matière de protection de la biodiversité et des écosys-
tèmes ultramarins constituent une source de légitimation à géométrie variable, qui vient 
à la fois enrichir et élargir l’agenda présenté plus haut.

Pour en rendre compte, nous retiendrons deux exemples. Le premier concerne les 
controverses sur l’orpaillage en Guyane, où la biodiversité fait l’objet d’appropriations 
antagonistes, opposant la promotion d’une filière aurifère durable, portée par les lobbys 
miniers et une frange de l’élite politique locale, à l’alternative que représente un modèle 
de développement écocentré, marquée par le retour de la question autochtone. Le second 
examine les processus d’écorégionalisation, c’est-à-dire la tendance des dynamiques régio-
nales à s’organiser autour d’écorégions, à l’échelle de la Grande Caraïbe, où la biodiversité 
apparaît comme une ressource stratégique pour déployer des projets de coopération 
régionale et transfrontalière, impliquant les services outre-mer de l’État comme ceux des 
collectivités ultramarines, en dépit du rôle encore limité de ces dernières.

Controverses sur l’orpaillage
Le nouveau cycle de l’or inauguré en Guyane dans le dernier quart du xxe siècle n’est pas 
sans susciter de nombreuses controverses. Si les impacts environnementaux et sanitaires 
de l’orpaillage —  historique comme contemporain  — sont aujourd’hui relativement 
bien identifiés, l’ampleur des effets sur la santé induits par la pollution mercurielle et le 
temps de résilience des milieux impactés demeurent plus incertains.

Dans ce contexte, divers collectifs d’acteurs émergent et se mobilisent, avec l’appui 
de grandes ONG environnementales, en vue d’alerter les pouvoirs publics et de leur 
rappeler leurs engagements et leurs obligations réglementaires59. En Guyane, l’accrois-
sement de l’orpaillage clandestin est certes largement incriminé, mais les pratiques de 
l’industrie minière dite légale sont tout aussi régulièrement dénoncées (impact environ-
nemental, droit du travail, etc.), tandis que les autorités publiques, locales autant que 
nationales, peinent à adopter une politique cohérente et efficace. C’est sur cette toile de 
fond que se cristallise une opposition de plus en plus marquée entre les promoteurs d’un 
développement fondé sur une extraction minière se voulant écologiquement responsable 
d’un côté, et les défenseurs de la biodiversité et des écosystèmes amazoniens revendiquant 
un développement alternatif du territoire guyanais de l’autre.

La création de plusieurs réserves naturelles, en particulier celle du Pag, joue un rôle 
central dans l’émergence d’une critique environnementale des activités d’orpaillage en 
Guyane. Les premières alertes sanitaires relatives à la pollution mercurielle, sur lesquelles 
nous aurons l’occasion de revenir par la suite, émergent au cours des années 1990. La 
contamination touche certes les orpailleurs, mais aussi les populations riveraines des 
fleuves, à travers la consommation de certains poissons. À la fin des années 1990, les 
rejets historiques de mercure issus de l’orpaillage sont estimés à plusieurs centaines de 
milliers de tonnes (Orru, 2001).

En 1998, pour répondre aux transformations de l’industrie aurifère, dans un contexte 
marqué par une montée en puissance des préoccupations environnementales à l’échelle 
internationale, la loi étend une partie du Code minier aux Dom, tout en l’adaptant à la 

59. Directive-cadre sur l’eau (DCE), loi sur l’eau et les milieux aquatiques (Lema), lois Grenelle, loi pour la recon-
quête de la biodiversité, etc.
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situation guyanaise. À côté de l’ouverture de procédures simplifiées pour les entreprises 
locales, cette extension impose par ailleurs des règles plus strictes en matière de protec-
tion de l’environnement, comme l’obligation de remettre en état les sites orpaillés, afin de 
limiter l’impact du mercure et sa bioaccumulation. Deux ans plus tard, le Schéma direc-
teur d’aménagement et de gestion des eaux (Sdage) de Guyane consacre une « gestion 
équilibrée et durable » de l’eau et des milieux aquatiques. Suite à cette mise aux normes 
et aux recherches conduites par le CNRS dans le cadre du programme « Mercure en 
Guyane », un arrêté préfectoral interdit l’utilisation du mercure pour l’extraction de l’or 
à partir du 1er janvier 2006.

Si ces contraintes administratives entraînent une réduction du nombre d’exploitants 
et de titres délivrés, celles-ci donnent aussi l’opportunité aux industriels de l’or de changer 
leur image « de pollueurs et de destructeurs de la forêt », à travers l’adoption d’une stra-
tégie de développement durable. C’est ainsi qu’émerge en Guyane une filière aurifère 
dite responsable, encouragée par l’État et constituée d’entreprises de toutes tailles, dont 
plusieurs multinationales (Columbus Gold, Iamgold, Nordgold, etc.), organisée autour 
d’une fédération syndicale60, d’un pôle technique financé par les collectivités locales et 
d’un réseau chargé d’assurer la promotion des métiers de l’or.

Cette restructuration permet d’envisager la mise en place de grands projets de mine 
industrielle, qui ne sont toutefois pas sans faire débat, à l’instar de l’annonce, en 2006, 
du projet Cambior, porté par une filiale du groupe Iamgold. Situé dans le périmètre du 
PNRG, en bordure de la réserve naturelle des marais de Kaw, ce projet suscite de vives 
critiques de la part des ONG environnementales, implantées ou non sur le territoire, 
telles que le WWF France, France nature environnement (FNE) ou la Fondation Nicolas-
Hulot, qui dénoncent son impact potentiel sur la biodiversité et les risques de pollution 
au cyanure, utilisé pour extraire l’or. S’invitant au Grenelle de l’environnement, la contro-
verse incite à solliciter une expertise complémentaire, qui conduit le président Sarkozy à 
mettre un terme au projet, tout en appelant de ses vœux « une exploitation des ressources 
aurifères compatible avec la préservation des richesses de la biodiversité de la Guyane61 ».

Ce précédent pousse à inscrire la politique minière guyanaise dans une stratégie de 
développement durable, qui se traduit par la création du Schéma départemental d’orien-
tation minière (Sdom), au sein duquel un zonage spécifique du territoire établit les 
possibilités de prospection et d’exploitation. Dans le même temps, cet épisode contribue 
à une consolidation du tissu associatif, avec la création de Guyane nature environnement 
(GNE), partie prenante du réseau établi autour de FNE, fédérant et mutualisant les 
efforts de plusieurs associations locales (Gepog, Kwata, Sepanguy).

Tandis que s’affirme la promotion d’une mine durable en Guyane, l’orpaillage clan-
destin connaît un essor considérable. Les variations du cours de l’or et les méthodes 
d’extraction, adaptées à des chantiers de faible envergure et particulièrement mobiles, 
n’expliquent qu’en partie la croissance de ces activités sur le territoire guyanais. À cela, il 
convient en effet d’ajouter le positionnement ferme du gouvernement brésilien vis-à-vis 
de cette pratique à partir du début des années 1990, qui incite de nombreux orpailleurs 
clandestins à migrer vers la Guyane (Le Tourneau, 2020).

60. La Fédération des opérateurs miniers de Guyane (Fedomg), créée en 1988.

61. Laurent Marot, « Nicolas Sarkozy stoppe un projet de mine d’or en Guyane », Le Monde, 1er février 2008.
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Compte tenu de l’ampleur du phénomène, le gouvernement français lance plusieurs 
opérations militaires et de police visant à lutter contre l’orpaillage illégal (LCOI)  : 
Anaconda (2002-2004), Toucan (2004-2008), puis deux missions de grande ampleur, 
Harpie 1 et Harpie 2, respectivement menées en 2008 et en 2009, avant de devenir une 
opération conjointe et permanente. Ces opérations, aux volets à la fois économique, 
diplomatique, social et répressif, sont toutefois rendues délicates par la configuration 
géographique et géomorphologique de la Guyane, caractérisée par des frontières fores-
tières poreuses et relativement incontrôlables, avec deux fleuves frontaliers — le Maroni 
et l’Oyapock — qui autorisent un ravitaillement aisé et un repli rapide des garimpeiros62. 
Malgré des résultats non négligeables de la LCOI, le manque de coordination interna-
tionale, en dépit de timides avancées avec le Brésil, contribue à la croissance de la filière 
clandestine, tandis que les mesures législatives et réglementaires, dont la députée guya-
naise Christiane Taubira se fait volontiers la porte-parole, peinent à empêcher le transit 
et le blanchiment de l’or extrait illégalement.

Alors que les orpailleurs brésiliens continuent d’amalgamer l’or avec du mercure, 
le nombre de chantiers illégaux s’accroît considérablement au milieu des années 2010, 
du fait d’une nouvelle progression du cours de l’or. Ces chantiers concernent tous les 
bassins-versants guyanais et, plus particulièrement, celui du Haut-Maroni. De là résultent 
de vives tensions avec les Amérindiens, qui apparaissent comme les premières victimes 
de cette activité, telle qu’en atteste la plainte déposée en 2013 contre l’État français par 
l’Organisation des nations autochtones de Guyane (Onag), créée deux ans plus tôt, pour 
«  inaction dans la lutte contre l’orpaillage clandestin  ». Ce contexte fait émerger un 
nouveau pan de la mobilisation amérindienne sur la question environnementale, portée 
notamment par le Kali’na Alexis Tiouka (frère cadet de F. Tiouka), urbaniste de forma-
tion, formé au droit international et des peuples autochtones.

En corollaire au volet répressif, plusieurs initiatives sont prises afin de limiter l’expan-
sion des activités aurifères clandestines (écotourisme, projets scientifiques, substitution 
par la filière légale, etc.). Sur le terrain, le postulat selon lequel une présence légale serait 
un facteur de dissuasion est toutefois loin d’être démontré et a une portée limitée, dans 
la mesure où l’activité illégale s’organise partout, y compris dans les zones où l’activité 
minière est interdite (Le Tourneau, 2020). À cet égard, tandis que l’État continue de 
délivrer des permis d’exploitation dans le périmètre du Pag63, il n’est pas étonnant que 
les projets miniers de grande ampleur, même présentés comme « propres », suscitent des 
résistances de plus en plus vives.

C’est dans ce contexte qu’un nouveau mégaprojet de mine d’or, baptisé Montagne 
d’or, envisagé à l’ouest du département, entre deux réserves naturelles intégrales (Lucifer 
et Dékou-Dékou), cristallise à nouveau les tensions entre les promoteurs de la filière 
aurifère et les défenseurs de la biodiversité. Porté par le consortium russo-canadien 
des compagnies Nordgold et Columbus Gold, le projet prévoit le creusement d’une 
fosse d’extraction de 2,5 kilomètres de long, sur 500 mètres de large et 400 mètres de 
profondeur, soit le plus grand projet d’extraction d’or primaire à ciel ouvert jamais 
envisagé en France.

62. C’est ainsi qu’on désigne les mineurs informels brésiliens.

63. Par exemple, dans la crique Limonade, à proximité du village de Saül.
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Alors que les études d’impact et de faisabilité sont bien avancées, le projet provoque une 
forte mobilisation citoyenne. Formé en juillet 2016, le collectif « Or de question ! Contre 
la méga-industrie minière en forêt guyanaise » réunit une large coalition  d’acteurs, qui 
réactive et, par la même occasion, élargit les réseaux mobilisés contre le projet Cambior. 
Le 22 mai 2017, le collectif adresse une lettre ouverte au nouveau Président Macron, 
dénonçant un projet qui « risque fort de conduire à un désastre sanitaire et écologique pour 
les générations futures à l’instar de la grande majorité des anciens sites miniers64 ».

Revendiquant son inscription dans la lignée d’une mine écologiquement responsable, 
le projet de la Compagnie minière Montagne d’or (CMO) se voit opposer par le collectif 
une contre-expertise, qui met l’accent sur la destruction de la biodiversité, ainsi que sur 
les risques liés à l’extraction de l’or et au stockage de boues cyanurées, tout en déconstrui-
sant le « mirage économique » promu par le porteur du projet (évolution du marché de 
l’or, création d’emplois, retombées fiscales, etc.).

Dans le même temps, des arguments extra-guyanais sont convoqués, mettant en avant 
les nombreuses pollutions, voire les catastrophes environnementales, qui ont lieu dans 
plusieurs mines d’Amérique du Sud exploitées par des multinationales. Les pratiques 
sociales, l’absence de prise en compte des populations autochtones et les spoliations 
dont celles-ci font l’objet sont également pointées du doigt. En dépit de cela, l’ouver-
ture, en septembre 2017, d’un nouveau cursus de licence professionnelle à l’université 
de Guyane, spécialisé dans la gestion durable des ressources naturelles, avec l’appui de la 
Fedomg, traduit la ferme intention de faire aboutir le projet. En janvier 2018, l’expres-
sion anonyme « Le sang de la Guyane », inscrite en lettres rouges sur les vitres des locaux 
de la CMO, à Cayenne, illustre la vivacité du conflit en cours.

Le projet de la CMO fait poindre de fortes divergences au sein de la classe politique, 
locale comme nationale, ainsi qu’une fracture au sein de la société guyanaise, majoritai-
rement opposée au projet. Le débat organisé en Guyane par la Commission nationale du 
débat public (CNDP), entre mars et juillet 2018, suite à la saisine de FNE, conclut à un 
manque de concertation préalable et souligne la très grande méfiance de la population 
à l’égard du maître d’ouvrage, incluant celle exprimée par les chefs coutumiers amérin-
diens et le mouvement de la Jeunesse autochtone de Guyane (Jag), fondé durant les 
mobilisations de 2017. Les opposants au projet émettent non seulement un large éventail 
de critiques, à l’instar de celle de l’Union des travailleurs guyanais (UTG), principale 
organisation syndicale du territoire, dénonçant « un projet colonialiste et dangereux », 
mais proposent aussi des alternatives à explorer.

Dans un contexte guyanais caractérisé par une crise sociale profonde, le collectif 
Or de question articule une démarche axée sur la défense de l’environnement à une 
logique de développement endogène, de type écocentré. En s’appuyant sur la modéli-
sation de plusieurs scénarios susceptibles de produire le « choc économique » souhaité 
par le gouvernement après le mouvement social de mars-avril 2017, la contre- expertise 
citoyenne identifie ainsi une série de secteurs d’activité prioritaires, opposant aux velléités 
de l’exploitation minière le potentiel de « l’or vert » guyanais (agriculture, pêche, bois, 
tourisme, énergies renouvelables, etc.).

64. « Lettre ouverte du Collectif Or de question ! à Emmanuel Macron », Sauvons la forêt, 22 mai 2017.
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En mai 2019, à l’occasion du premier Conseil de défense écologique, faisant suite au 
Grand débat national, le ministre de l’Environnement, François de Rugy, admet « l’incom-
patibilité du projet minier avec les exigences de protection environnementale65 ». Le Président 
Macron, initialement favorable au projet, fait pour sa part contre mauvaise fortune bon 
cœur lors de son discours officiel pour le lancement de l’OFB, en actant l’arrêt d’un projet 
jugé, « de manière évidente, négatif sur le plan environnemental et de la biodiversité66 ».

Au regard de ce dénouement, l’ampleur des mobilisations autour du projet Montagne 
d’or amène à sonder l’hypothèse d’un «  tournant éco-territorial  » en Guyane, soit un 
changement dans la manière dont les acteurs pensent et se représentent les luttes envi-
ronnementales, centrées sur la défense de la terre, face au « consensus de l’extractivisme » 
(Svampa, 2013). Parmi les formes d’action collective qui participent au renouvellement 
des représentations associées à la défense de la biodiversité et des écosystèmes guyanais, 
celle concernant la reconnaissance de « nouveaux » droits de la nature mérite ici d’être 
soulignée. C’est en effet à l’issue des mobilisations contre le projet Montagne d’or que 
naît le programme Wild Legal67, partie prenante du réseau international Global Alliance 
for the Rigths of Nature (Garn), formé suite à l’inscription de droits de la nature dans la 
constitution de plusieurs pays latino-américains au cours des années 2000. Combinant 
plaidoyer et procès fictifs en vue d’alerter l’opinion et de contribuer à l’évolution du droit, 
ce programme défend la reconnaissance du Haut-Maroni comme « entité naturelle béné-
ficiant du droit à la protection, à la conservation et à la restauration de ses écosystèmes ». 
Plus concrètement, ses représentants plaident en faveur de la mise en œuvre d’un plan 
d’action visant à mettre un terme à l’orpaillage clandestin dans une optique communau-
taire, en coopération avec les habitants — requalifiés de « gardiens de la nature » —, qui 
se démarque du dispositif de militarisation mis en place par le gouvernement.

Les controverses sur l’orpaillage en Guyane mettent en exergue les ambivalences liées 
au mot d’ordre de développement durable face aux exigences induites par la protection de 
la biodiversité ultramarine. Au regard des fortes réticences à dissocier activité minière et 
développement, les tensions que révèle le projet de la CMO appellent à scruter les suites 
de ces controverses avec attention, tant en termes d’écologisation des luttes sociales que 
de stratégies extractivistes déployées au nom d’une mine « responsable ». L’abandon du 
projet Montagne d’or n’en constitue pas moins un précédent qui, à défaut de conduire 
à une réforme en profondeur du Code minier, s’accompagne d’un renforcement des 
exigences environnementales dans l’arsenal législatif français, comme le montre la loi 
climat et résilience d’août 2021.

Dans ce contexte, l’orpaillage clandestin demeure un problème majeur, pour lequel 
un investissement fort de l’État régalien paraît indispensable. Si les dispositifs de LCOI 
peuvent toujours faire l’objet d’ajustements ou de remaniements tactiques — notam-
ment le long de la bande côtière ou via l’usage de drones —, ce problème ne peut faire 
l’économie d’un approfondissement de la coopération régionale avec les pays voisins. Cet 
enjeu amène à examiner plus en détail l’objectif du gouvernement français qui souhaite 
faire de la biodiversité ultramarine un « moteur » de la coopération régionale.

65. « Le projet “Montagne d’Or” est “incompatible” avec les exigences environnementales du gouvernement », Le 
Monde, 23 mai 2019.

66. Discours du Président de la République lors du lancement de l’Office français de la biodiversité, Chamonix, 13 février 2020.

67. Fondé à l’initiative d’une jeune avocate, Marine Calmet, ayant séjourné en Guyane.
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Perspectives écorégionales
À la volonté d’ériger la biodiversité en composante du développement desdits Outre-mer, 
la SNB ajoute celui d’en faire un facteur d’intégration et de rayonnement au niveau 
régional. L’ampleur des ambitions affichées par le gouvernement en la matière conduit 
à s’intéresser plus spécifiquement à la place et au rôle desdits Outre-mer français dans 
les processus d’écorégionalisation, c’est-à-dire la tendance des dynamiques régionales à 
s’organiser autour d’écorégions.

Forgé dans les années 1970 aux États-Unis sous l’influence de la biogéographie, le 
concept d’écorégion désigne de grands ensembles écosystémiques, souvent eux-mêmes dotés 
d’écosystèmes variés, qui se distinguent d’un point de vue géographique. Repris et diffusé 
par les milieux conservationnistes au début des années 2000, ce concept connaît un regain 
d’intérêt en matière de gouvernance environnementale, en particulier là où les efforts entre-
pris au niveau mondial sont réputés rencontrer le plus d’obstacles (Church, 2020). À cet 
égard, il convient de distinguer la gouvernance régionale de l’environnement (par exemple, 
la politique environnementale de l’UE) de la gouvernance des régions environnementales, 
dans le cadre de laquelle plusieurs États décident de coopérer pour élaborer un cadre  d’action 
réglementaire dédié à la gestion d’une espèce, d’un écosystème ou d’une aire protégée.

Aux Antilles et en Guyane, plusieurs perspectives écorégionales doivent être distin-
guées, qui voient tantôt primer l’expertise des services outre-mer de l’État, tantôt mises 
en avant les compétences internationales des collectivités ultramarines, conçues comme 
des « avant-postes » d’une diplomatie territoriale en invention.

La première perspective s’inscrit dans le cadre des grands programmes internatio-
naux de conservation. Le Programme pour l’environnement des Caraïbes (Pec), créé 
en 1981 par le Programme des Nations unies pour l’environnement (Pnue) au titre des 
mers régionales, en constitue sans doute la meilleure illustration. Rassemblant une tren-
taine d’États et de territoires de la Caraïbe, dont la France via ses dits Outre-mer, le Pec 
conduit à l’adoption de la convention de Carthagène (Colombie) en mars 1983. Cette 
convention représente le premier instrument juridique qui associe coopération régionale 
et conservation de la biodiversité à l’échelle de la Grande Caraïbe68.

La convention de Carthagène fait l’objet de trois protocoles coordonnés par le Pnue, 
dont l’un est dédié à la protection de la biodiversité régionale, le protocole Spaw (Specially 
Protected Areas and Wildlife), signé à Kingston (Jamaïque) en janvier 1990. Afin d’assurer 
leur mise en œuvre, chaque protocole se voit attribuer un Centre d’activité régional (Car), 
hébergé et financé par l’un des pays signataires. Suite à un accord passé entre le Pnue et 
la France, la Guadeloupe accueille le Car-Spaw en juin 2000, lors de l’entrée en vigueur 
du protocole Spaw. D’abord hébergé par le PNG, puis intégré à la Direction de l’environ-
nement, de l’aménagement et du logement (Deal) de Guadeloupe en 2018, le Car-Spaw 
met à profit l’expertise scientifique et technique de l’État français dans la région, tout en 
œuvrant au renforcement des liens entre acteurs. Dans cette voie, les activités du centre 
ont vocation à contribuer au développement de la coopération régionale et à encourager 
l’harmonisation des approches et des méthodes utilisées pour la gestion des milieux marins.

68. Le mouvement englobant Caraïbe et Amérique latine (bassin caribéen ou Grande Caraïbe) peut être considéré 
comme la dernière génération des formes de coopération dans la région (Briceño-Ruiz, 2013).
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Parmi les projets relevant du «  protocole de Kingston  » et associant le Car-Spaw, 
certains sont directement liés aux programmes des Nations unies. Dans cette catégorie, 
parmi les projets les plus récents, le projet CLME+ (Caribbean and North Brazil Shelf 
Large Marine Ecosystems) (2015-2020) déploie une approche écosystémique des 
activités de pêche, appliquée à la Caraïbe et au plateau nord-brésilien, dans le cadre 
du Programme des Nations unies pour le développement (Pnud) et du Fonds pour 
 l’environnement mondial (Fem). D’autres projets sont cofinancés par l’UE, à l’instar 
du programme Interreg Caraïbes Cari’Mam (Caribbean Marine Mammals Preservation 
Network) (2018-2021), consacré à la protection des mammifères marins, qui est conduit 
en partenariat avec la réserve naturelle nationale de Saint-Martin, celle de l’île du Grand-
Connétable en Guyane et le sanctuaire Agoa, reconnu au titre du protocole Spaw en 
octobre 2012 et administré aujourd’hui par l’OFB. Dans le même esprit, le projet 
européen Best 2.0 (Biodiversité et services écosystémiques dans les territoires européens 
d’outre-mer) du programme B4Life, financé par la Direction générale de la coopération 
internationale et du développement (DG Devco) de la Commission européenne et 
piloté par l’UICN, appuie depuis 2017 des actions de terrain pour la protection de la 
biodiversité dans les PTOM. Certains projets donnent également lieu à des dynamiques 
structurantes, fondées sur la pérennisation des réseaux d’acteurs mobilisés, comme le 
Campam (Caribbean Marine Protected Area Management Network and Forum), qui 
œuvre, depuis plus de vingt ans, à la gestion des AMP dans la Caraïbe.

Au regard de ces projets, les activités du Car-Spaw relèvent d’une dynamique 
 écorégionale à la fois scientifique, normative et gestionnaire. Les services outre-mer de 
l’État français y apparaissent comme des intermédiaires, qui non seulement mettent les 
acteurs caribéens en relation, mais aussi relaient les référentiels des grands programmes 
internationaux, dans un contexte où les ODD demeurent faiblement appropriés par les 
petits États insulaires en développement (PEID) (Scobie, 2022). Ce faisant, grâce à sa 
position d’interface régionale, le Car-Spaw concourt à la mise en œuvre d’une démarche 
de coopération Nords-Suds, qui valorise les compétences et le savoir-faire français, en 
phase avec la nouvelle stratégie de l’UE pour les Rup. Rassemblant des spécialistes des 
sciences de l’environnement, de l’écologie marine et des relations internationales, ce 
centre n’en est pas moins porté par une logique de mobilisation d’expertise commune 
à la plupart des agences étatiques en charge des enjeux environnementaux dans lesdits 
Outre-mer français, soit des experts présents sur place temporairement et le plus souvent 
originaires de l’Hexagone, qui contribue bon gré mal gré à légitimer une division du 
travail asymétrique entre l’État et ses marges, appuyée notamment par des statuts déro-
gatoires au droit du travail (Ihaddadene, 2022).

La seconde perspective écorégionale conduit à mettre l’accent sur la participation des 
collectivités ultramarines. Cette perspective rejoint plus directement l’un des objectifs de 
la SNB, visant à promouvoir une coopération régionale des entités décentralisées avec 
leur environnement proche, à tous les niveaux :

La préservation et la valorisation de la biodiversité sont un axe de coopération régionale 
pour les collectivités d’outre-mer avec les pays voisins. Il s’agit de renforcer la coopération 
et la coordination des actions que ce soit entre collectivités d’outre-mer, entre elles et les 
pays avoisinants ou entre elles et le reste de l’Europe (Gouvernement, 2012 : 27).
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À cette fin, l’objectif 10 de la SNB (« Faire de la biodiversité un moteur de dévelop-
pement et de coopération régionale en outre-mer  ») enjoint à intensifier les échanges 
d’expériences et de savoir-faire par grand bassin océanique, ainsi qu’à mettre en avant des 
modèles originaux de coopération régionale, susceptibles d’être partagés, voire transposés 
à des situations continentales, hexagonales ou européennes.

Cet objectif peut être mis en relation avec l’évolution de la décentralisation outre-mer, 
où, après la dépolarisation du débat politique et le rodage des institutions nouvellement 
créées, l’affirmation d’un « nouveau pragmatisme » voit le jour, consistant à explorer les 
potentialités offertes par la combinaison de stratégies de coopération verticale et horizon-
tale, liées à la démultiplication des affiliations institutionnelles (Constant, 1998). Vue 
sous cet angle, la volonté d’inscrire les Antilles et la Guyane dans leur espace régional 
revêt une dimension symbolique d’autant plus forte que les liens politiques et écono-
miques avec les pays voisins sont historiquement découragés et demeurent faibles. Il faut 
malgré tout attendre la relance des politiques d’intégration menées dans les années 1990 
par la Caricom, l’OECO ou l’AEC pour que de premières initiatives concrètes voient le 
jour, à l’instar de la Loom en décembre 2000.

S’inscrivant dans la lignée du rapport Lise-Tamaya (1999), la Loom donne aux collecti-
vités la possibilité d’adhérer à des organisations régionales, d’affecter des représentants dans 
les réseaux diplomatique et consulaire, de négocier des conventions de coopération avec des 
pays voisins, de mobiliser des fonds européens en vue de financer des projets communs. 
Cette loi crée également le Fonds de coopération régionale (FCR), dans le but de favo-
riser l’insertion économique des collectivités ultramarines au sein de leur environnement 
régional, tout en affirmant la présence française, et institue, entre autres, la Conférence de 
coopération régionale Antilles-Guyane (CCRAG), qui inclut les conseils territoriaux des îles 
du Nord. Inaugurée en 2003, la CCRAG se fixe pour objectif de coordonner les politiques 
menées par les exécutifs locaux et l’État au sein de la Caraïbe et au voisinage de la Guyane.

Pour appuyer ces dispositions, des ambassadeurs délégués à la coopération régionale 
sont nommés, à partir de 2002, dans les trois grands bassins océaniques : Patrick Boursin, 
conseiller des affaires étrangères hors classe, ancien ambassadeur à Panama, est le premier 
ambassadeur nommé pour la zone Antilles-Guyane, avant que Jean-Paul Dumont, 
également issu du Quai d’Orsay, ne lui succède en 2007, et que soit nommé, en 2011, 
l’universitaire martiniquais Fred Constant.

Dans le prolongement du Ciom de 2009, qui réaffirme ces dispositions et inspire 
la deuxième SNB, d’autres dispositions législatives viennent compléter et renforcer cet 
arsenal, à commencer par la loi de 2011 relative aux collectivités territoriales de Guyane et 
de Martinique, qui ouvre la possibilité de désigner des agents publics chargés de les repré-
senter au sein des missions diplomatiques de la France et auprès des institutions de l’UE69. 
En 2016, la loi relative à l’action extérieure des collectivités et à la coopération régionale 
outre-mer, porté par le député Letchimy, contribue à clarifier et à approfondir ce dispositif, 
en permettant aux collectivités de signer des conventions avec des États voisins.

Il convient également de souligner la mise en place en Guyane de commissions 
mixtes transfrontalières (CMT) et des deux conseils de fleuve associés, l’un pour le 

69. À l’instar de Jean-Yves Lacascade, exerçant d’abord comme directeur délégué aux affaires européennes et à la 
coopération au sein du conseil régional de Martinique, avant d’être nommé représentant de la CTM à l’ambassade 
de France de Castries à Sainte-Lucie.
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Maroni, l’autre pour l’Oyapock, au tournant des années 2000-2010, incluant un volet 
environnemental multidimensionnel (mine durable, gestion des déchets, prévention des 
inondations, etc.). Réunissant les services de l’État, les collectivités et les autorités coutu-
mières côté français, ces instances ont vocation à être consultées sur l’ensemble des sujets 
concernant les populations riveraines des fleuves frontaliers du Suriname et du Brésil.

Parmi les options qui s’offrent aux collectivités ultramarines, la recherche scientifique 
dans le domaine de l’environnement constitue un axe structurant pour l’élaboration des 
stratégies de coopération transfrontalière. Les programmes Interreg Caraïbes et Amazonie, 
financés par le Fonds européen de développement régional (Feder), dont les collectivités 
de Guadeloupe et de Guyane sont les autorités de gestion respectives depuis la loi de 
modernisation de l’action publique territoriale et d’affirmation des métropoles (Maptam), 
votée en 2014, contribuent largement à cette orientation. Les derniers développements 
du programme de coopération Interreg Amazonie (PCIA), au sein duquel la coopération 
scientifique et technique occupe une place essentielle, en fournissent une bonne illustration.

Si la coopération en Guyane se fait d’abord sur le plan sécuritaire (contrôle et surveil-
lance des frontières), le PCIA constitue l’instrument privilégié pour la coopération entre 
la Guyane, le Suriname et les États amazoniens du Brésil (Amapá, Pará, Amazonas) en 
matière d’environnement. Parmi les projets récemment mis en œuvre dans le cadre de 
ce programme, le projet Bio-plateaux (2019-2021) développe le partage de données, 
d’informations et d’expériences sur l’eau et la biodiversité des milieux aquatiques entre la 
Guyane, le Brésil et le Suriname, dans les deux bassins transfrontaliers des fleuves Maroni 
et Oyapock. De même, le programme Renforesap (Renforcement du réseau d’aires proté-
gées du plateau des Guyanes) (2018-2020) œuvre à la consolidation du réseau des aires 
protégées entre la Guyane, le Suriname, le Guyana et le Brésil, tout en venant appuyer la 
stratégie de coopération transfrontalière mise en place par l’État français avec le Brésil et 
le Suriname en matière de LCOI.

Pour entrer dans le champ de la diplomatie scientifique, une action engageant des 
chercheurs à l’international doit revêtir un enjeu de politique étrangère et faire valoir 
l’intérêt national (Ruffini, 2018). Pour les collectivités ultramarines, il s’agit de réussir 
à faire coïncider cet intérêt avec ceux de leurs propres territoires, dans le cadre d’une 
diplomatie de proximité où elles sont appelées, par l’État comme par l’UE, à jouer un 
rôle pionnier, bien qu’encore balbutiant.

En dépit d’avancées importantes, notamment sur le plan législatif, la participation 
des collectivités antillo-guyanaises aux processus de coopération avec leur « grande fron-
tière  » semble en effet limitée. Fin 2020, des députées de la commission des affaires 
étrangères dressent un bilan pour le moins mitigé de l’insertion régionale des collectivités 
françaises d’Amérique, notamment depuis la Guyane (Chapelier et Poletti, 2020). Selon 
les co-rapportrices, ces résultats en demi-teinte s’expliquent par le fait que les collectivités 
ultramarines ne considèrent pas nécessairement que la coopération régionale représente 
une « solution » pour faire face aux défis de portée régionale auxquels elles sont confron-
tées, mais aussi par la réticence de l’État à soutenir les exécutifs locaux dans leurs actions 
extérieures. Les élues du palais Bourbon soulignent également le fait qu’il est difficile 
d’articuler entre eux les différents fonds européens — Feder, Fonds européen de déve-
loppement (Fed) —, du fait de la complexité des règles communautaires en vigueur, et 
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interrogent l’utilité de ces derniers au regard de projets qui répondent souvent à une 
« logique de décaissement », tout en relevant leur faible visibilité politique.

Même si le Président Macron associe l’exécutif de la CTG à la stratégie française 
de défense de la forêt amazonienne lors du sommet spécial de l’ONU sur le climat en 
septembre 2019, la méfiance réciproque entre les représentants de l’État et les élus terri-
toriaux ne cède pas facilement la place à des relations de confiance mutuelle (Constant, 
2023). Vingt ans après son lancement, la perspective ouverte par une « diplomatie régio-
nale de projets », telle qu’appelée de ses vœux par le Livre bleu (Gouvernement, 2018a : 
38), continue de susciter de nombreuses attentes, tout en demeurant à construire. 
L’annonce de la création, en septembre 2024, d’un Centre franco-brésilien pour la 
biodiversité amazonienne (CFBBA), suite aux réunions du groupe de travail du G20 
sur la recherche et l’innovation à Manaus (Amazonas) et à la visite du président français 
au Brésil quelques mois plus tôt, montre que la situation n’est pas figée pour autant. 
Codirigé par le Brésilien Henrique dos Santos Pereira, directeur de l’Institut national de 
recherche amazonienne (INPA), et le Français Gilles Kleitz, directeur délégué adjoint à la 
science et chargé des sciences de la durabilité de l’IRD, ce centre dématérialisé a vocation 
à déployer une recherche innovante et appliquée au travers de programmes conjoints, 
notamment en matière de bioéconomie. Dans ce contexte, l’enjeu pour la CTG est aussi 
de réussir à faire entendre sa voix, en mettant en avant, par exemple, le rapprochement 
entre les universités d’Amapá et de Guyane ou le renforcement des échanges entre scien-
tifiques et entreprises, en vue de promouvoir les « bioressources locales ».

Au regard de ces perspectives écorégionales, les territoires ultramarins apparaissent 
comme des acteurs intermédiaires, dont le rôle oscille entre une fonction de passeur des 
référentiels associés aux grands programmes internationaux et une fonction de traducteur 
de problématiques régionales, où les intérêts de la Nation sont potentiellement engagés. 
Du fait des écosystèmes qu’elles abritent et de leur positionnement géographique, les 
Antilles et la Guyane constituent des terrains d’expérimentation privilégiés pour la 
coopération régionale en matière de biodiversité, où la France via ses dits Outre-mer 
revendique un « leadership ». Dans cette voie, l’UE soutient les collectivités ultramarines 
françaises, au travers de projets de coopération scientifique et technique, qui peuvent 
jouer un rôle sinon d’« avant-poste », du moins de relais diplomatique, alternant entre 
une fonction d’instrument de puissance et — plus timidement — une position d’acteur 
à part entière. D’un territoire à l’autre, la biodiversité constitue un enjeu autant qu’un 
ferment de la coopération régionale, dans le cadre de laquelle les services outre-mer de 
l’État comme les collectivités ultramarines sont appelés à faire valoir leur expertise, avec 
l’appui de scientifiques ou d’ONG qui se reconnaissent dans le concept d’écorégion 
(UICN, WWF, etc.).

⁂

Les objectifs de développement et de coopération régionale assignés par la SNB 
outre-mer élargissent la portée de l’agenda des politiques de biodiversité exposé précé-
demment. À cet égard, la biodiversité ultramarine ne constitue pas un enjeu confiné, mais 
indéniablement une question transversale, source de légitimation multidimensionnelle. 
Moins spécifiques ou plus flous que les enjeux mis en avant par la loi de 2016 (protection 
des récifs coralliens et des mangroves, lutte contre la biopiraterie, etc.), les objectifs de 
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développement et de coopération régionale inscrivent la biodiversité des Antilles et de 
la Guyane dans un ensemble plus vaste de préoccupations, telles que la lutte contre le 
réchauffement climatique ou la transition écologique, que nous aurons l’occasion d’évo-
quer plus précisément dans les chapitres suivants.

CONCLUSION. LA BIODIVERSITÉ À LA CROISÉE DES CHEMINS

Si la France peut se prévaloir d’être l’un des pays les plus riches au monde en matière de 
biodiversité, tant terrestre que marine, c’est avant tout grâce à ses dits Outre-mer. Cette 
réalité est le produit d’une construction à la fois sociale, scientifique et politique, qui met 
l’accent sur le caractère exceptionnel de cette biodiversité, ainsi que sur les nombreuses 
menaces qui pèsent sur elle.

Aux Antilles comme en Guyane, les effets néfastes générés après la Seconde Guerre 
mondiale par l’industrialisation et la société de consommation sur les milieux de vie 
donnent d’autant plus d’importance à la richesse exceptionnelle de la biodiversité de ces 
territoires, telle que mise en avant par les milieux conservationnistes. Cette perspective 
entre en congruence avec l’idée selon laquelle il existerait une « spécificité » ultramarine, 
que l’on retrouve dans le champ politique, participant de l’institutionnalisation de la recon-
naissance desdits Outre-mer dans les dispositifs nationaux, qu’incarnent aujourd’hui les 
missions et le fonctionnement de l’OFB. Ce caractère d’exception engage dans le même 
temps la France à se faire l’un des pays les plus concernés par l’urgence écologique, qu’elle 
participe paradoxalement à accentuer en tant que grande puissance économique. De là 
découle l’affirmation d’une responsabilité mondiale de l’État français en matière de protec-
tion de la biodiversité, qui justifie l’adoption d’une stratégie et d’objectifs ambitieux pour 
ses dits Outre-mer, appréhendés comme les « témoins avancés » des changements globaux 
au xxie siècle, sous l’influence des cadres normatifs européens et internationaux.

La biodiversité et les écosystèmes ultramarins suscitent néanmoins des controverses 
sur le modèle de développement à suivre, comme l’illustre singulièrement la question 
aurifère en Guyane. L’évolution des dynamiques d’écorégionalisation dans la Grande 
Caraïbe, en dépit d’avancées législatives visant à favoriser « la conduite de l’action extérieure 
des collectivités d’outre-mer pour l’outre-mer et par l’outre-mer » (Blanc et Rakotondrahaso, 
2018 : 219), se caractérise quant à elle par un rôle encore limité des entités décentralisées. 
Si les enjeux environnementaux suscitent un nouvel élan aux Antilles et en Guyane, dans 
un contexte de déclin géopolitique de la façade atlantique, la volonté de « créoliser » la 
diplomatie française peine plus concrètement à prendre son envol. Dans un cas comme 
dans l’autre, il ne faut cependant pas négliger les effets d’apprentissage ou d’entraînement 
que sont susceptibles d’exercer les politiques de biodiversité sur d’autres enjeux environ-
nementaux outre-mer.
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CONCLUSION DE LA PARTIE 1.  
DE L’ARRACHEMENT À L’ATTACHEMENT

Cette première partie révèle l’entremêlement de l’histoire naturelle et de l’histoire 
humaine dans la construction d’une biodiversité d’exception aux Antilles et en Guyane. 
Chacune à leur manière, les trajectoires de colonisation-décolonisation qu’empruntent 
ces territoires illustrent, de façon située, la dynamique pluriséculaire à partir de laquelle 
s’instaure et se déploie l’autonomie à la fois matérielle et symbolique du monde moderne 
(Charbonnier, 2020), où la nature connaît des destinées contrastées.

Au-delà des premières occupations autochtones, l’impérialisme écologique charrié 
par la colonisation modifie en profondeur certains écosystèmes, notamment dans les 
milieux insulaires. Au cœur du régime plantationnaire, l’expérience des jardins créoles 
illustre la tension qui se noue entre ce que la philosophe Catherine Larrère nomme 
un « anthropocentrisme de l’arrachement  » et un « anthropocentrisme de l’attachement  » 
(Larrère, 2022a  : 129). L’entrée accélérée des Antilles et de la Guyane dans «  l’ère du 
progrès » au moment de la départementalisation entraîne à son tour une nette dégrada-
tion des conditions d’habitabilité de ces territoires. Sans négliger les effets néfastes induits 
par la conquête coloniale sur la biodiversité et les écosystèmes antillo-guyanais, c’est bel 
et bien cet Anthropocène « tardif », accélérant et amplifiant des changements globaux 
en cours, qui génère la grande majorité des problèmes environnementaux auxquels sont 
aujourd’hui confrontées les anciennes colonies départementalisées. Ce faisant, l’émer-
gence des premières mesures de conservation d’envergure au cours des années 1970-1980 
conduit à renouer avec une forme singulière d’attachement aux milieux de vie.

De la myopie environnementale du développementalisme à l’essor du paradigme conser-
vationniste, la volonté de reconquête de la biodiversité que manifeste le gouvernement 
français implique dès lors de mettre simultanément en avant son caractère d’exception et 
les nombreuses menaces qui pèsent sur elle. Ce double visage de la biodiversité ultramarine 
appelle à distinguer la situation desdits Outre-mer de celle de l’Hexagone, au sein duquel 
cette tension apparaît moins exacerbée. En écho à des préoccupations globales, l’agenda 
gouvernemental qui prend consistance sur cette base contribue à approfondir le renouveau 
du souci de la nature hérité du dernier quart du xxe siècle.

En s’inscrivant dans la lignée d’une sociologie pragmatique attentive au sens que les 
acteurs eux-mêmes entendent donner à leurs actions, quels récits émergent des diverses 
épreuves restituées dans les pages qui précèdent et guident les politiques de biodiversité 
ultramarine en ce début de xxie siècle ?

Si les Antilles et la Guyane font face à des difficultés sociales et économiques persis-
tantes, la logique consistant à assurer un rattrapage économique et une compensation des 
handicaps ne peut constituer une réponse unique pour l’avenir de ces marges postcoloniales. 
L’amélioration des conditions de vie en leur sein, leur attractivité, leur identité et nombre 
de leurs secteurs d’activités, à commencer par le tourisme, dépendent étroitement du soin 
apporté à la biodiversité. Sur ce point, c’est également l’avenir économique et social des 
anciennes colonies départementalisées qui est en jeu. Face à la transformation, à la dégrada-
tion et à la contamination des milieux de vie engendrées par l’irruption de la modernité et 
du capitalisme, amorcée il y a cinq siècles, avec toutefois une nette accélération après 1946, 
ces observations appellent à prendre au sérieux l’enjeu d’une nouvelle bifurcation.
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Pour le gouvernement français comme pour l’UE, vis-à-vis desquels les élus ultra-
marins jouent un rôle à la fois d’impulsion et de relais non négligeable, les richesses 
écologiques desdits Outre-mer sont appelées à constituer un axe stratégique du déve-
loppement et de la coopération régionale. Ce récit dessine un horizon de la question 
environnementale qui n’obéit cependant pas nécessairement à une logique consensuelle. 
Les antagonismes profonds entre ressourcisme et écocentrisme que les controverses sur 
l’orpaillage en Guyane mettent au jour, en s’accompagnant de la mobilisation de collec-
tifs nouveaux, non seulement animés par la volonté de transmettre un patrimoine naturel 
et culturel sans équivalent, mais aussi plus enclins à critiquer « l’écologisme de marché » 
du gouvernement, rendent compte de l’existence de récits, en tout ou partie, alternatifs. 
Si l’affirmation du mot d’ordre de reconquête de la biodiversité traduit un net renverse-
ment de perspective au regard des siècles passés, depuis la conquête du Nouveau Monde 
jusqu’aux premières décennies de la départementalisation, il n’en demeure pas moins que 
ce changement de récit est conditionné à une « exigence de réconciliation » (Fleury et 
Prévot-Julliard, 2012), qui demeure à construire.

Les enjeux soulevés par les politiques de biodiversité outre-mer attestent de l’imbri-
cation de ce domaine d’action publique avec ceux qui seront examinés dans les parties 
suivantes. Qu’il s’agisse d’inventer des « solutions fondées sur la nature » afin de faire 
face à l’intensification des changements climatiques ou d’œuvrer à la dépollution des 
sols contaminés par l’usage intensif de produits toxiques, de promouvoir une approche 
intégrée de la gestion des risques sanitaires ou encore une agriculture diversifiée, voire 
une plus grande autonomie alimentaire, une meilleure gestion de l’eau ou une économie 
circulaire, sans oublier le recours aux énergies renouvelables, l’ancrage systémique de 
la biodiversité, aux Antilles comme en Guyane, justifie l’attention soutenue que lui 
accordent nombre d’acteurs, publics et privés, locaux comme nationaux ou européens.

Ces diverses ramifications des enjeux environnementaux ne peuvent qu’inciter à 
approfondir l’analyse des politiques de biodiversité outre-mer, à travers l’adoption d’un 
point de vue à la fois holistique et multiscalaire.





Partie 2

Face aux risques,  
la résilience en sursis

Les risques et les catastrophes «  naturels  » auxquels sont confrontés les territoires 
ultramarins constituent aujourd’hui l’un des domaines d’action publique où le discours 
de laboratoire peut sûrement le mieux s’illustrer. C’est notamment suite à la saison cyclo-
nique de 2017 aux Antilles et à ses quatre ouragans successifs que le Livre bleu enjoint 
à « faire des Outre-mer des territoires d’excellence en matière de gestion des risques naturels 
majeurs  » (Gouvernement, 2018a  : 49). Au-delà des risques naturels (cyclone, séisme, 
etc.), ce discours s’applique aussi à des risques émergents ou réémergents, qui témoignent 
—  sous ces latitudes peut-être plus qu’ailleurs — des étroites interdépendances entre 
écosystèmes et santé humaine. Placés aux « avant-postes » des changements globaux par 
les pouvoirs publics, les territoires ultramarins sont conçus comme des «  laboratoires 
grandeur nature » pour des nouvelles manières d’appréhender la résilience, où s’entre-
mêlent préoccupations sociales, scientifiques et politiques, qui à la fois recoupent et se 
distinguent des configurations d’acteurs et d’enjeux examinés précédemment.

En s’appuyant sur les cas des Antilles et de la Guyane, cette deuxième partie interroge 
plus spécifiquement les processus d’apprentissage et de projection desdits Outre-mer 
français en matière de risques et de catastrophes « naturels  ». De ce point de vue, la 
promotion des anciennes colonies départementalisées en territoires résilients relève d’une 
situation paradoxale.

D’un côté, le mot d’ordre de résilience incite ces territoires à trouver en eux-mêmes 
les ressources nécessaires à leur rebond, tout en justifiant une mutation de l’action 
outre-mer de l’État, moins centrée sur le contrôle et plus soucieuse d’instaurer les condi-
tions nécessaires au déploiement de l’autonomie des acteurs et des pouvoirs locaux. Cette 
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dynamique est bien illustrée par le rapport que remet le préfet de Guadeloupe, Philippe 
Gustin, nommé délégué interministériel pour la reconstruction des îles de Saint-
Barthélemy et de Saint-Martin suite au passage de l’ouragan Irma, appelant à « profiter de 
cette situation pour promouvoir une reconstruction novatrice, résiliente et un modèle d’amé-
nagement exemplaire  » (Gustin, 2017  : 24). Au-delà des territoires, il s’agit également 
d’enrôler les populations elles-mêmes. Sur ce registre, l’extension à la Guadeloupe du 
dispositif Paré pa paré70, associé au plan d’action « Tous résilients face aux risques », lancé 
par le ministère de la Transition écologique en octobre 2022 dans le cadre de la Journée 
internationale pour la réduction des risques de catastrophe des Nations unies, dénote 
une volonté d’intensifier la culture du risque, notamment auprès des plus jeunes. Cette 
promotion de la résilience n’est pas non plus sans compter avec des risques qui engagent 
la santé humaine, via la mise en place de dispositifs d’adaptation des comportements 
au plus près des populations, à l’instar des programmes alimentaires destinés à réduire 
l’exposition à la chlordécone aux Antilles ou au mercure en Guyane.

Dans ces différents cas, le fait d’aborder les risques et les catastrophes « naturels » au 
prisme de la résilience épouse un cadre normatif de plus en plus intégrateur, associé à des 
concepts promus à l’échelle internationale depuis une vingtaine d’années, qu’il s’agisse 
de « Reconstruire en mieux » (Build Back Better) ou de privilégier « Une seule santé » 
(One Health).

De l’autre, la mise en œuvre de ces nouveaux principes de gestion et de culture du 
risque, bien que présentés comme inclusifs, se heurte à la persistance d’une posture 
verticale de l’État, tout particulièrement dans les situations d’urgence ou de crise. À 
Saint-Martin, par exemple, l’instauration par anticipation, c’est-à-dire avant la procédure 
d’instruction et de consultation publique, d’un plan de prévention des risques naturels 
(PPRN) post-Irma suscite de vives tensions sociales, tel un «  second cyclone  », pour 
reprendre l’expression du président de la Com, Daniel Gibbs. De même, en Guadeloupe 
et en Martinique, la gestion centralisée et technocratique du problème de la chlordé-
cone est rejetée par toute une frange de la population, qui se mobilise pour dénoncer 
ce qu’elle considère comme un « scandale d’État ». À l’inverse, la pollution au mercure 
en Guyane, dont les Amérindiens estiment être les premières victimes, tout comme 
«  l’éternel retour  » des sargasses sur les littoraux antillais et guyanais, constituent des 
foyers de revendications qui demeurent peu audibles depuis Paris. Face à ces situations 
d’incertitude, l’expérimentation outre-mer de nouvelles approches pour la réduction des 
risques de catastrophe « naturelle » implique de mieux appréhender le degré d’accepta-
bilité sociale des risques en présence, dans un contexte marqué par une succession, voire 
un enchevêtrement, de crises multiples, dont l’irruption de la pandémie de Covid-19 
constitue à la fois une manifestation et un catalyseur.

Bien que l’analyse des politiques du risque soit ancrée dans les territoires (Borraz, 
2008), lesdits Outre-mer français demeurent assez largement absents de ces travaux. Face 
à cet angle mort, les deux chapitres qui suivent cherchent à mieux évaluer la situation des 
Antilles et de la Guyane au regard de la recrudescence de risques naturels majeurs et de 
la démultiplication des risques sanitaires liés à l’environnement.

70. « Prêt, pas prêt » — initié à La Réunion, en 2011, par la Croix-Rouge.
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En braquant sur ces phénomènes le projecteur d’une sociologie pragmatique, il 
convient de se montrer attentif aux conditions sociales et politiques d’émergence, d’usage 
et de performativité des notions de risque et de résilience (Gilbert, 2013). À l’aune de 
cette perspective, la « naturalité » des risques évoqués doit être relativisée au profit de la 
mise en avant d’une trajectoire de colonisation-décolonisation qui détermine largement 
la vulnérabilité de ces marges reculées de la République et, par voie de conséquence, leur 
capacité de résilience sur le long terme, d’un événement ou d’une catastrophe à l’autre. 
Symétriquement, l’apparition de menaces sanitaires nouvelles amène à sonder l’accrois-
sement des inégalités environnementales, tant au sein de ces territoires que vis-à-vis de 
l’ancienne Métropole, face à des situations de crise ou de polycrises potentiellement 
inédites, ce qui représente un défi majeur pour les dispositifs de gouvernement, tout en 
obligeant acteurs et pouvoirs locaux à s’adapter en permanence.
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Chapitre 3

Des territoires « naturellement » 
à risques ?

Régulièrement mise en avant par les experts, la « triade tropicale » des risques majeurs 
(cyclone, séisme, éruption volcanique) rappelle à quel point les Antilles sont exposées 
aux aléas naturels (Pagney et Léone, 1999). Bien que moins exposée, la Guyane n’est pas 
non plus à l’abri de nombreux risques naturels (inondation, submersion marine, érosion 
côtière, etc.) qui occasionnent régulièrement d’importants dégâts. Au-delà des aléas 
naturels auxquels sont soumis ces territoires, il convient de souligner leurs vulnérabilités, 
en s’intéressant à ce que les géographes nomment leurs « causes profondes » (root causes) 
(Blaikie et al., 1994). L’insularité, l’éloignement, la fragilité du bâti ou des infrastructures 
(eau, énergie, transport, etc.) et, plus généralement, les trajectoires d’exploitation et de 
développement empruntées au cours des derniers siècles et décennies constituent autant 
de facteurs de vulnérabilité propres aux anciennes colonies départementalisées.

Depuis quelques années, les Antilles et la Guyane doivent en outre faire face à 
l’intensification des changements climatiques. Marquée par des événements de plus grande 
intensité, ainsi que par l’émergence de phénomènes inédits, l’épreuve des changements 
climatiques dans ces territoires confronte directement les politiques du risque au double 
enjeu de tirer les enseignements du passé et de se projeter dans un futur incertain. Qu’elle 
soit liée ou non à ces changements, la catastrophe peut alors se révéler « à haut risque » 
pour l’État lui-même, en tant que garant de la protection des populations, si son action 
s’avère défaillante (Borraz et Gilbert, 2008). À cet égard, l’État outre-mer évolue sur une 
ligne de crête, oscillant entre la figure d’un « État paternaliste », soucieux de veiller au 
respect et à l’application des règles de sécurité, et celle d’un « État partenaire », plus enclin 
à accompagner les acteurs et les pouvoirs locaux dans l’apprentissage de ces mêmes règles.

Si les politiques définies et mises en œuvre par le gouvernement font desdits Outre-mer 
un « front pionnier » face aux risques et aux catastrophes « naturels », la réalisation de 
leurs promesses dépend de nombreux facteurs, dont l’articulation constitue un défi de 
taille  : production de connaissances, prévision, alerte, éducation et sensibilisation des 
populations, secours et réduction des vulnérabilités, sans oublier un travail de concerta-
tion entre l’État et les collectivités locales, les associations, les entreprises, les assureurs, 
etc. Dans le contexte antillo-guyanais, nous verrons d’abord comment la capacité à tirer 
des leçons du passé et à anticiper les futurs peut constituer un prisme utile et fécond 
pour analyser les politiques de prévention et de gestion des risques et des catastrophes 
« naturels ». Sur cette base, nous examinerons ensuite la manière dont les changements 
climatiques mettent à l’épreuve cette double capacité d’apprentissage et de projection, à 
travers l’exemple de la saison cyclonique hors norme que connaît l’arc antillais en 2017 
d’une part, et celui des échouements inédits et massifs d’algues sargasses auxquels est 
confrontée la Grande Caraïbe depuis plus d’une décennie d’autre part.
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ENTRE APPRENTISSAGE, DÉSAPPRENTISSAGE ET OUBLI

Aux Antilles comme en Guyane, la question de l’apprentissage se pose dans un contexte 
marqué par une forte exposition aux risques naturels et par l’irruption de menaces 
nouvelles liées aux changements climatiques. À ce titre, la capacité à retenir les leçons 
d’événements passés et à anticiper leurs évolutions futures représente un défi majeur pour 
les politiques de prévention et de gestion des risques naturels. Cette perspective d’analyse 
conduit à appréhender sous un autre angle le déploiement d’une subjectivité environne-
mentale, en lien avec la culture du risque. Encore s’agit-il de faire la distinction entre les 
dynamiques institutionnelles et les dynamiques sociales en jeu.

Sur le plan organisationnel, la capitalisation des connaissances, non seulement scienti-
fiques mais aussi ordinaires ou profanes, n’a de sens que si celles-ci peuvent être identifiées, 
transférées et appropriées, ce qui suppose la mise en place de dispositifs et de procédures 
adaptés. Du point de vue des populations, la vigilance au quotidien tout comme la 
mémoire des catastrophes peuvent certes conforter l’information préventive et les discours 
portés par les experts, mais ne prémunissent jamais totalement de l’oubli du risque ou de 
son occultation — qu’il s’agisse de la banalisation d’événements récurrents ou de certaines 
représentations profanes de la nature, susceptibles de générer une attitude fataliste, par 
définition peu compatible avec des actions de prévention qui reposent sur la proactivité.

Sur cette toile de fond, la multiplicité des aléas naturels auxquels sont confrontées les 
Antilles et la Guyane conduit à souligner les « causes systémiques » de leur vulnérabilité. Ce 
faisant, il convient d’interroger le gouvernement des risques naturels à l’aune de sa capacité 
à apprendre d’un événement ou d’une situation de crise à l’autre, afin de mieux se projeter 
dans le futur, face à la recrudescence d’événements extrêmes et de risques émergents.

Une vulnérabilité aux « causes profondes »
Après avoir rappelé les différents types d’aléas naturels auxquels sont exposés les territoires 
antillo-guyanais et présenté certains des outils mis en place pour tenter d’y faire face, 
l’examen des « causes premières » de leur vulnérabilité vise à mieux cerner les contraintes 
avec lesquelles les anciennes colonies départementalisées doivent composer et à identifier 
les défis, à la fois présents et futurs, qui restent à relever.

En considérant tout d’abord la géologie de ces territoires, le risque sismique apparaît 
comme une menace très sérieuse aux Antilles, classées au niveau 5 du zonage réglemen-
taire, soit le plus élevé sur le sol français. Si plusieurs événements majeurs jalonnent 
l’histoire récente de l’arc antillais, ceux qui sont les plus marquants datent de 1843 pour 
la Guadeloupe et de 1939 pour la Martinique. Le dernier séisme le plus important, sur 
lequel nous aurons l’occasion de revenir plus bas, remonte à 2007, largement ressenti 
en Martinique et plus modérément en Guadeloupe. À cet égard, le risque d’un séisme 
majeur aux Antilles (« Big One ») ne doit pas être écarté, compte tenu du positionne-
ment de ces territoires insulaires sur une zone de subduction au croisement de plusieurs 
plaques tectoniques.

Les Antilles sont également concernées par le risque volcanique, au regard non seule-
ment de leurs propres volcans71, mais aussi de volcans situés dans leur proche région, 
dont l’éruption peut provoquer des rejets de cendres, des altérations du climat ou des 

71. La Soufrière en Guadeloupe et la montagne Pelée en Martinique.
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tsunamis. Si la dernière éruption magmatique de la Soufrière remonte à 1530, la dernière 
crise éruptive en 1976, que l’Observatoire volcanologique et sismologique de Guadeloupe 
(OVSG)72 considère comme une « éruption magmatique avortée », conduit à l’évacua-
tion de quelque 70 000 personnes durant six mois (Lepointe, 1999). La dernière éruption 
de la montagne Pelée date de 1929-1932. La plus connue et la plus catastrophique du 
xxe siècle n’en reste pas moins celle du 8 mai 1902, qui détruit intégralement la ville de 
Saint-Pierre et fait environ 28 000 morts (Revert, 1931). C’est dans ce contexte que le 
vulcanologue Alfred Lacroix établit un premier poste d’observation, avant qu’en 1929 
le volcan n’entre dans un nouveau cycle éruptif, débouchant, cinq ans plus tard, sur la 
création de l’Observatoire volcanologique et sismologique de la Martinique (OVSM), 
installé à la lisière du morne des Cadets, face à la montagne.

Au fil des décennies suivantes, les missions de l’OVSM oscillent entre activités 
d’observation et de surveillance, notamment en lien avec l’apparition de lahars73, jusque 
dans la période récente (Verlin, 2022). Après l’effondrement majeur de la falaise Samperre, 
sur son flanc ouest, survenu en mai 2010 à la suite de fortes pluies, l’ancien pont de la route 
départementale au-dessus de la rivière du Prêcheur, située en contrebas, est submergé par 
des coulées de boue charriant de gros blocs rocheux. Fortement endommagé, l’ouvrage 
ne permet plus de traverser la rivière. Avec le concours financier de l’État, du Feder, de 
la commune et de la Collectivité territoriale de Martinique (CTM), la création d’un 
nouvel ouvrage d’art, premier pont suspendu à arc unique de France, conçu pour résister 
aux séismes, aux vents cycloniques et aux coulées de boue, doit permettre d’assurer la 
desserte des quartiers et l’accès aux sites touristiques du Nord Caraïbe, tout en mettant 
les populations à l’abri des lahars. Ouvert à la circulation en juillet 2017, avant d’être 
officiellement inauguré quelques mois plus tard, le nouveau pont suspendu du Prêcheur 
est présenté comme une réalisation exemplaire et un modèle de résilience territoriale74. 
Entre les mois de janvier et d’avril 2018, la recrudescence du phénomène des lahars, liée à 
de nouveaux glissements de terrain, conduit à des déplacements en urgence des riverains, 
qui permettent de tester le dispositif d’alerte mis en place, tout en confortant l’OVSM 
dans ses missions de surveillance.

L’activité actuelle de la montagne Pelée est certes minime, mais demeure imprévisible. 
La sismicité superficielle de type volcano-tectonique, observée fin 2019, conduit à mettre 
en place un suivi rapproché du volcan. Un an plus tard, l’OVSM annonce l’entrée en 
alerte jaune de la « Grande dame du Nord », après environ un siècle de repos, ce qui en 
fait aujourd’hui le volcan actif le plus dangereux de France et un laboratoire d’observa-
tion « in situ » privilégié pour la recherche.

Aux risques liés à la géologie s’ajoutent des risques dont les aléas sont propres au 
climat et à la géographie des tropiques. Une fois de plus, les tempêtes et les cyclones 
affectent particulièrement l’arc antillais, situé au cœur du corridor cyclonique de l’Atlan-
tique Nord. En remontant jusqu’au xviie siècle, les Antilles connaissent plusieurs cyclones 
meurtriers, en septembre 1776, en octobre 1780 et en septembre 1928 (Desarthe et 

72. Fondé en 1950 par l’Institut de physique du globe de Paris (IPGP).

73. Coulées de boue faites d’amas d’eau et de débris volcaniques.

74. Dans un autre contexte ultramarin, cet exemple peut faire écho au projet — nettement plus coûteux, médiatisé 
et controversé — du viaduc de la « nouvelle route du littoral » à La Réunion, conçu non seulement pour faire face au 
risque de chute de pierres, mais aussi pour résister à la houle, aux cyclones et aux séismes.
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Moncoulon, 2017). À la fin du xxe siècle, les cyclones Hugo de septembre 1989 et Luis de 
septembre 1995 marquent fortement les esprits en Guadeloupe et dans les îles du Nord. 
Au regard de l’influence des changements climatiques sur les phénomènes cycloniques, 
Météo-France prévoit des cyclones non pas nécessairement plus nombreux, mais plus 
intenses à l’avenir, comme le préfigure à maints égards la saison cyclonique de 2017. Plus 
généralement, les inondations comme les glissements de terrain associés à des épisodes 
de pluie marqués constituent, aux Antilles comme en Guyane, un risque qui ne doit pas 
être négligé. Ces inondations peuvent se doubler de phénomènes de submersion marine, 
eux-mêmes favorisés par l’érosion du trait de côte.

Combinés ou non à un risque sismique, ces risques naturels ont comme point 
commun d’augmenter les risques technologiques, notamment pour les infrastructures 
critiques, c’est-à-dire remplissant des fonctions essentielles pour ces territoires (transport, 
énergie, etc.), le plus souvent réparties sur la frange côtière, dont certaines sont classées 
Seveso, c’est-à-dire à risque d’accidents majeurs, à partir du milieu des années 1990. 
Sur un autre registre, bien que l’importance accordée à la réduction de la vulnérabilité 
du patrimoine culturel à ces mêmes risques est de plus en plus prise en compte dans les 
cadres d’action internationaux, le contexte antillo-guyanais semble être propice à un 
déplacement, voire à un renversement, de cette problématique. Le cimetière d’esclaves 
et d’occupation précolombienne de l’anse Bellay, sur la commune des Anses-d’Arlet en 
Martinique, révélé par l’érosion marine liée au passage du cyclone Dean en août 2007 et 
désormais reconverti en lieu de mémoire, en constitue une bonne illustration.

Confortant certaines conclusions et prédictions des rapports de l’Onerc, dont 
P. Vergès, alors sénateur, fait voter la création au Parlement en 2001, dans un contexte 
de mise à l’agenda du mot d’ordre d’adaptation au changement climatique, des risques 
naturels qualifiés d’émergents font leur apparition. Parmi ceux-ci, l’érosion du littoral 
constitue un risque sur le long terme pour les côtes antillo-guyanaises. Comme le 
souligne la mission de la délégation sénatoriale aux Outre-mer menée après Irma par 
le député saint-martinois Guillaume Arnell (Arnell et  al., 2019), les territoires ultra-
marins sont éminemment concernés par ce qui est qualifié de « nouveau risque  », et 
cela pour au moins deux raisons : d’une part, leurs littoraux concentrent fortement les 
activités humaines, avec un taux d’artificialisation atteignant 17 % en Guadeloupe et en 
Martinique (contre 9 % en moyenne pour l’Hexagone) ; d’autre part, leurs littoraux sont 
soumis à des risques naturels qui peuvent se cumuler ou se combiner à d’autres risques 
sur des surfaces parfois extrêmement réduites.

En Guyane, malgré la grande superficie du territoire, le littoral est exposé à la fois aux 
submersions marines et à l’érosion côtière. Le littoral guyanais a en effet cette particularité 
d’être soumis à des phénomènes d’érosion massifs, sous l’influence du passage de bancs 
de vase liés à la décharge sédimentaire du fleuve Amazone dans l’océan Atlantique75. 
À partir de 2014, la mise en place d’un Observatoire de la dynamique côtière (Odyc), 
co-piloté par le Bureau de recherches géologiques et minières (BRGM) et la Deal de 
Guyane, suite au lancement de la Stratégie nationale de gestion intégrée du trait de côte 
(SNGITC), initiée par le Grenelle de la mer, permet d’assurer un suivi rapproché des 
plages de l’île de Cayenne et de Kourou.

75. Sur un demi-siècle, les fluctuations du trait de côte peuvent atteindre jusqu’à 6 kilomètres, avec des variations 
annuelles comprises entre 100 et 300 mètres (Dolique, 2004).
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Parmi ces menaces nouvelles, il convient enfin de mentionner les afflux inédits 
et massifs de sargasses. Ces algues pélagiques, qui bloquent les plages et les ports en 
s’échouant et isolent parfois certaines îles, comme La Désirade en mai 2018, ont un 
impact majeur sur l’activité économique, à commencer par le tourisme et la pêche. En 
cette même année record, qui voit se déverser plusieurs millions de tonnes de sargasses 
sur l’arc antillais, des fermetures d’école sont décidées après des échouements importants 
en Guadeloupe et en Martinique. Comme nous le verrons par la suite, les conséquences 
sanitaires de ces échouements d’algues brunes, liées à la présence de sulfure d’hydro-
gène et d’ammoniaque dans les émanations qu’elles produisent en se décomposant sur le 
rivage, sont loin d’être négligeables.

Face à ces nombreux aléas, les modalités d’occupation et d’utilisation des sols au cours 
de la colonisation, puis de la départementalisation, en rupture par rapport au fonction-
nement ordinaire des écosystèmes, fragilisent les milieux naturels et placent certaines 
populations dans des situations où elles sont confrontées à des risques multiples. De ce 
point de vue, les Antilles comme la Guyane présentent des caractéristiques qui consti-
tuent autant de « causes profondes » de leur vulnérabilité.

Selon les premières conclusions de la mission de la délégation sénatoriale aux 
Outre-mer menée après Irma (Arnell et al., 2018), il est possible de distinguer au moins 
cinq facteurs de vulnérabilité propres à ces territoires : leur caractère exigu et insulaire, à 
l’exception de la Guyane, pour laquelle l’enclavement de certaines zones isolées présente 
malgré tout des contraintes proches, voire similaires ; la multi-insularité, qui caractérise 
plus particulièrement l’archipel de la Guadeloupe ; leur relatif éloignement vis-à-vis de 
l’Hexagone et, dans une moindre mesure, des pays voisins, dont l’accessibilité est rare-
ment immédiate, en dépit d’une apparente proximité géographique ; une forte densité 
démographique, doublée d’une concentration des populations et des activités sur les 
zones littorales ou fluviales ; la persistance d’un habitat informel et précaire ou dégradé, 
dit « sans droit ni titre ».

Aux Antilles, ces deux derniers facteurs de vulnérabilité — littoralisation et habitat 
précaire — sont liés à une politique d’aménagement du territoire non maîtrisée au moins 
jusque dans les années 1960. La ville de Fort-de-France, chef-lieu de la Martinique, pour 
laquelle la géomorphologie des mornes et la concentration démographique dans les quar-
tiers populaires induisent des occupations non conformes aux préconisations, à l’instar 
du quartier de Trénelle-Citron, en est l’exemple type.

Ces enjeux se posent avec une acuité particulière dans le cadre de la protection de 
la zone dite des 50 pas géométriques (ZPG), commune aux Antilles — à l’exception de 
Saint-Barthélemy76 — et, dans une moindre mesure, à la Guyane. Héritage de la période 
coloniale, comme on l’a vu dans la première partie, cette bande est partout occupée, 
bien qu’illégalement, au fur et à mesure que les populations se rapprochent de la mer 
pour y habiter ou installer leurs activités. En 1955, afin de favoriser le développement 
économique et touristique des Antilles, un décret reclasse l’ensemble de la ZPG dans le 
domaine privé de l’État. Cependant, les dégâts engendrés par certains épisodes cyclo-
niques rappellent que cette zone représente un espace « à haut risque » (Klein, 2004). 

76. La bande côtière de Saint-Barthélemy n’est pas régie par les mêmes règles de la domanialité publique, en vertu 
du traité franco-suédois de 1877, restituant l’île à la France.
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En janvier 1986, la nécessité de renforcer la protection du littoral conduit le législateur à 
réintégrer la zone dans le domaine public, avec, trente ans plus tard, des résultats mitigés.

Afin de régulariser les occupations foncières et de veiller à l’aménagement de la ZPG, 
la loi ad hoc de décembre 1996 entérine sa délimitation (81,20 mètres de profondeur) 
et créé les agences des 50 pas, en Guadeloupe et en Martinique. La mise en place des 
premiers PPRN vient toutefois complexifier la donne, dans la mesure où toute construc-
tion comprise dans la zone rouge d’un tel dispositif ne peut être régularisée. Dans certains 
territoires, l’intégration de la ZPG au domaine public est critiquée comme une « appro-
priation postcoloniale » de la bande côtière par l’État, comme lors du passage à la Com 
de Saint-Martin (Duvat, 2008), suscitant l’émergence de revendications qui demandent 
la rétrocession de la propriété au profit de la collectivité. Dans le cadre de la loi Grenelle 
2 de juillet 2010, le législateur ambitionne d’enrayer le flux des constructions illicites 
et d’accélérer le processus de régularisation des occupants sans titre. Par la suite, la loi 
sur l’habitat informel et indigne outre-mer de juin 2011, s’appuyant sur un rapport du 
député Letchimy, offre aux acteurs publics la possibilité de mener des opérations d’amé-
nagement dans des quartiers d’habitat informel soumis à des risques naturels majeurs.

La volonté du gouvernement de confier aux collectivités la compétence pour la gestion 
de la ZPG, envisagée en 2020 dans le cadre d’un éphémère projet de loi sur les risques natu-
rels majeurs outre-mer, appelle sans nul doute à poursuivre la réflexion sur le devenir à long 
terme des processus de littoralisation insulaire, à l’image des forums Bodlanmè, initiés par 
l’Agence des 50 pas de Martinique au cours des années 2000. Dans la continuité de la loi 
d’actualisation du droit des Outre-mer d’octobre 2015, la loi climat et résilience prolonge 
la durée de vie desdites agences jusqu’en 2031 et étend leurs missions pour en faire des 
« administrations pionnières » en matière de lutte contre les changements climatiques.

Ces préoccupations entrent en résonance avec l’hypothèse selon laquelle les territoires 
ultramarins s’achemineraient vers une « sinistralité croissante », telle que relevée par la délé-
gation sénatoriale aux Outre-mer après Irma. Outre des cyclones plus puissants, l’élévation 
du niveau de la mer induit un accroissement des risques de submersion marine, notam-
ment aux Antilles. Dans ces territoires insulaires, la vulnérabilité des zones littorales est 
accentuée par la détérioration de l’état de santé des récifs coralliens. Parallèlement à cela, du 
fait de l’élévation du niveau de la mer, des phénomènes accrus d’érosion côtière et d’intru-
sion d’eaux salées dans les terres littorales sont attendus et déjà observables ponctuellement.

Ces changements globaux occasionnent, en certains lieux et circonstances, des dépla-
cements de populations résidant en bord de mer vers des zones plus élevées, à l’instar des 
communes du Prêcheur ou de Macouba, en particulier pour le quartier de Nord-Plage, en 
Martinique, ou de la commune de Capesterre-Belle-Eau en Guadeloupe, voire des départs 
du territoire, tels qu’observés après le passage d’Irma à Saint-Martin, qui illustrent des cas 
de migrations climatiques (internes ou externes) encore peu documentés. Ce faisant, le 
relogement des populations déplacées en raison de leur présence dans une zone identifiée 
comme étant « à fort risque » n’est jamais simple à mettre en œuvre et se heurte à d’autres 
difficultés, à commencer par l’accès au foncier. Si la loi Letchimy de 2011 ouvre la possi-
bilité d’aider financièrement des occupants «  sans droit ni titre  », dont la destruction 
de l’habitation peut être ordonnée en raison de la menace que représentent des risques 
naturels prévisibles, l’attachement à des parcelles occupées de longue date n’en demeure 
pas moins prégnant, au point que certains occupants refusent d’être relogés. La Guyane 
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n’échappe pas non plus à cette problématique, notamment si l’on considère le littoral de 
la commune d’Awala-Yalimapo, où la communauté kali’na se prépare depuis peu à l’éven-
tualité de relocaliser des activités et des biens dans une zone moins vulnérable.

À l’aune de ces différents constats, la rhétorique de l’excellence dont le Livre bleu se 
fait l’écho en matière de gestion des risques naturels majeurs vient se heurter à plus d’une 
singularité desdits Outre-mer. Sur cette toile de fond, l’enrôlement des acteurs et des 
pouvoirs locaux dans une perspective de résilience territoriale interroge la capacité du 
gouvernement des risques naturels à tirer effectivement les leçons du passé et à se projeter 
autrement dans le futur, tel qu’en rend typiquement compte le cas antillais.

Les retours d’expérience en question
Cette sous-section et la suivante s’appuient en partie sur un article paru dans la Revue 
d’anthropologie des connaissances (Bérard et al., 2022)77.

Au regard des nombreux aléas naturels auxquels elles sont exposées et des facteurs de 
vulnérabilité qu’elles cumulent, les Antilles représentent un cas emblématique des enjeux 
auxquels doivent répondre les pratiques de retour d’expérience (Retex). Ces pratiques 
peuvent être définies comme toute activité de production de connaissances qui vise 
à apprendre d’un événement ou d’une suite d’événements, afin de mieux anticiper et 
de mieux se préparer à leurs occurrences futures. Dans le contexte antillais, bien que 
certaines pratiques de Retex puissent être considérées comme relativement anciennes, 
celles-ci connaissent un essor remarquable à partir de la fin du xxe siècle.

Une histoire non positiviste du Retex permet d’appréhender l’agencement original 
des savoirs, à la fois savants, profanes et de gouvernement, qui s’y déploient. Avant même 
l’arrivée des premiers colons, certaines pratiques amérindiennes, à l’instar de celles des 
Kalinagos (Lalubie, 2014), qu’il s’agisse du choix des lieux d’habitation ou de straté-
gies d’abandon de sites, peuvent être assimilées à des formes de Retex traditionnels. 
Considérant la période coloniale, certains travaux d’historiens montrent comment, au 
tournant des xixe-xxe  siècles, les matériaux (structures métalliques, béton armé, tôle 
ondulée) choisis pour construire des bâtiments à même de résister aux risques sismiques 
et cycloniques s’inscrivent dans la pratique moderne du Retex (Desarthe, 2019). Dans un 
autre registre, les dernières éruptions de la montagne Pelée constituent un bon exemple 
de conversion des « arrières-mondes » coloniaux en terrains d’expérimentation associés 
à des Retex scientifiques, justifiant la création d’institutions savantes, tel que l’OVSM.

À ces savoirs scientifiques s’ajoutent des savoirs locaux fondés sur l’expérience vécue 
des catastrophes et transmis de génération en génération. Les écrits de P. Chamoiseau, 
où il livre ses souvenirs d’enfant à Fort-de-France dans les années 1950-1960, l’illustrent 
bien. L’auteur d’Une enfance créole raconte ainsi comment le personnage de Man Ninotte 
(sa mère) prévoit l’arrivée d’un cyclone avant même qu’il soit annoncé à la radio, en 
déchiffrant le comportement des animaux et des insectes :

La radio annonçait le cyclone. Mais Man Ninotte en était par avance informée. Elle 
savait raccorder les nuages à l’inquiétude des rats. Elle savait décoder la transhumance 
de petits insectes précipités au jour par la menace du ciel […]. Man Ninotte partait à 

77. Bérard Y., Rocle N., Serot M., 2022. Retours d’expérience et politiques du risque outre-mer. De la production 
des connaissances au transfert des apprentissages. Revue d’anthropologie des connaissances, 16 (1).



LES OUTRE-MER FACE À LA BIFURCATION ÉCOLOGIQUE

97

la recherche de récipients pour l’eau. Elle les stockait un peu partout, remplis à mort. 
S’achetait des bougies, des allumettes. Renforçait sa réserve de pétrole, de mèches à lampes. 
S’approvisionnait en pain, sel, huile, morue séchée, pois secs (Chamoiseau, 1996 : 118).

Attachés à une expérience sensible, ces savoirs de proximité et d’usage entrent en 
résonance, à partir des années 1960-1970, avec les recommandations des politiques 
d’éducation populaire au risque, qui transmettent, principalement en milieu scolaire, les 
« bons gestes » à adopter (Jno-Baptiste et Yacou, 2007).

Toutefois, si certains savoirs profanes s’avèrent perméables aux recommandations des 
autorités publiques, il n’en va pas nécessairement de même des croyances et des pratiques 
dites « magico-religieuses ». Ancrée dans l’expérience de l’esclavage et de la colonisation, 
cette «  religion disséminée », comme la qualifie l’écrivain et ethnologue Michel Leiris 
(1987 [1955]) dans une enquête menée au début des années 1950, amalgamant des 
conceptions aussi bien monothéistes que polythéistes ou animistes sensibles à «  l’idée 
d’un surnaturel  », détermine diverses attitudes (acceptation, fatalité, destin, etc.), qui 
échappent à une vision rationaliste et probabiliste du risque. À cet égard, comme le révèle 
l’analyse de récits et de contes populaires oraux, la survenue d’une catastrophe est parfois 
mise en relation avec le non-respect de certaines règles ou normes sociales (Pradel, 1999).

Cette prégnance du magico-religieux nourrit une friction culturelle qui explique 
l’adoption de conduites paradoxales ou teintées de résignation que les autorités publiques 
peinent à intégrer. Certaines des conclusions, à caractère normatif, du rapport rédigé à la 
demande du ministère de l’Environnement dans le cadre de la Décennie internationale 
pour la prévention des catastrophes naturelles (DIPCN), lancée par les Nations unies en 
1989, le résument bien :

Les attitudes et les comportements rapportés par ces traditions ne vont pas dans le sens de 
la prévention ou de la lutte contre l’événement ; les événements sont traditionnellement 
subis et non contrés. Ils apparaissent comme incontournables […]. Il faut donc d’abord 
déconstruire ces représentations d’impuissance qui subsistent dans l’imaginaire des 
populations locales, pour reconstruire de la prévention et des attitudes de résistances 
(de Vanssay et Colbeau-Justin, 1999 : 61).

En dépit de catastrophes qui marquent les esprits dans la seconde moitié du 
xxe  siècle78, il faut attendre la DIPCN et les expertises françaises que cette initiative 
suscite pour voir s’élargir la stratégie de réduction des risques et de sensibilisation des 
populations antillaises, jusque-là centrées sur l’alerte cyclonique. Si « la notion de risque 
a “colonisé” le langage des institutions  » (Borraz, 2008  : 12), cette dynamique se révèle 
particulièrement visible aux Antilles. À partir des années 2000, ces îles constituent des 
terrains privilégiés pour de nouveaux programmes de prévention et de gestion des risques 
naturels majeurs, en phase avec le changement de paradigme des politiques européennes 
à destination des Rup.

Le cas du risque volcanique l’illustre bien, avec le lancement de la première phase du 
Plan séisme Antilles (PSA) (2007-2013), dans un contexte marqué par le tremblement 
de terre qui touche l’archipel des Saintes en novembre 2004 et le vaste tsunami ayant 

78. Ouragans Donna en août 1960 à Saint-Martin et à Saint-Barthélemy ou Édith en septembre 1963 en Marti-
nique, éruption de la « Vieille dame » de juillet 1976 à mars 1977 en Guadeloupe, ouragans Hugo en septembre 
1989 en Guadeloupe ou Luis en août-septembre 1995 à Saint-Martin et à Saint-Barthélemy, etc.
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lieu dans l’océan Indien un mois plus tard. Lancé par le gouvernement en janvier 2007, 
ce plan comprend des opérations de réduction de vulnérabilité du bâti, ainsi que des 
actions de prévention et de sensibilisation au risque sismique, sur 30 ans. Si le PSA capte 
aujourd’hui l’essentiel du Fonds de prévention des risques naturels majeurs (dit « fonds 
Barnier »), celui-ci est cependant caractérisé par un faible rythme d’avancée. Comme le 
relève la première mission de la délégation sénatoriale aux Outre-mer menée après Irma 
(Arnell et al., 2018), à la fin des années 2010, un quart à peine des bâtiments publics 
identifiés comme fragiles et non sécurisés face aux séismes sont confortés, dont un tiers 
seulement des établissements scolaires. Or quand on sait que le dernier séisme le plus fort 
en termes d’intensité et de magnitude, tout particulièrement ressenti en Martinique, le 
29 novembre 2007, se produit en milieu d’après-midi un jour d’école, on peut en conclure 
qu’un événement plus intense aurait pu se révéler dramatique pour toute une génération.

La faible implication des collectivités dans l’élaboration du dispositif, mais aussi les 
lacunes en termes d’ingénierie et d’expertise, expliquent en grande partie ce retard. Le 
pilotage du plan, revu une première fois en 2016, l’est de nouveau en 2019, dans le but 
d’associer plus étroitement les acteurs et les pouvoirs locaux. Couplé à la nomination 
d’un délégué interministériel aux risques majeurs outre-mer, institué en avril 2019, à la 
suite du délégué interministériel pour la reconstruction des îles du Nord, l’un des objec-
tifs affichés est de redynamiser ce plan, confronté à une sous-utilisation pour le moins 
préjudiciable des crédits disponibles.

Plus largement, les pratiques de Retex associées aux risques naturels majeurs 
connaissent un regain d’intérêt à l’échelle régionale, où les Antilles françaises sont appe-
lées à jouer un rôle exemplaire. Ces pratiques se déploient autant lors de situations 
post-crise, à l’image du Retex mené suite au passage du cyclone Lenny en novembre 
1999, à l’initiative du ministère de l’Environnement, que dans le cadre d’exercices de 
simulation « grandeur nature » : Richter, exercice de crise du PSA ; CaribeWave, exercice 
international sur le risque tsunami, lancé au début des années 2010 ; Hurex, exercice 
franco-néerlandais associant l’armée sur le risque cyclonique à Saint-Martin, initié en 
2015, etc. Dans la période récente, des campagnes de sensibilisation des populations 
voient également le jour, souvent en lien avec ces mêmes dispositifs : exercice Tellurisk 
de la semaine Sismik du PSA, journées Réplik — Avan la tè tanblé fok nou paré  !79 
du Caribewave, etc. Les actions de la Plateforme d’intervention régionale Amériques-
Caraïbes (Pirac) de la Croix-Rouge française, mise en place en 2005, mêlant prévention 
des risques et préparation aux urgences, en constituent un autre exemple. Enfin, l’analyse 
de ces pratiques serait incomplète sans la prise en compte de l’essor des technologies « low 
cost » (nouveaux capteurs, outils numériques, etc.) et du « crowdsourcing » (externalisation 
collaborative pour la production des données) au cours de ces dernières années. Alimentés 
par ces dispositifs et ces instruments, les Retex ont vocation à améliorer les systèmes de 
prévision et d’alerte, de prévention et de préparation tant des populations que des élus, 
des gestionnaires de crise et des forces d’intervention, civiles comme militaires.

À partir des années 2000, cette « culture des risques naturels » rejoint les préoccu-
pations du programme Interreg Caraïbes en matière de mutualisation et de partage des 
moyens d’expertise, alors que se concrétise la réponse au changement climatique des 

79. « Préparez-vous avant que la terre ne tremble ! »
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États indépendants de la Caraïbe, avec l’installation au Belize du Caribbean Community 
Climate Change Center (CCCCC), en février 2002. Le CaribRiskCluster, issu du 
programme Interreg Caraïbes IV (2007-2013), en est une bonne illustration. Ce dispo-
sitif se donne pour objectif de fédérer les expertises sur les « risques naturels et de la mer » 
à travers des projets de coopération inter-îles au sein de la Caraïbe, en capitalisant sur 
l’expérience des Antilles françaises.

Au-delà des situations de crise réelles, la multiplication des exercices et des dispositifs 
de coopération régionale contribue à ériger le Retex en bonne pratique de prévention 
et de gestion des risques et des catastrophes « naturels ». Dans cet esprit, le programme 
Interreg Caraïbes V (2014-2020) prévoit le déploiement d’actions de coopération entre 
Saint-Martin et Sint Maarten. Au regard d’une situation caractérisée par une cohabita-
tion avec un voisin non européen, unique au monde à cette échelle, la promotion de 
collaborations entre régions de l’UE et régions hors de l’UE contiguës fait aujourd’hui 
de Saint-Martin le plus tangible des lieux d’une politique européenne de coopération 
transfrontalière en matière de gestion du risque dans la Caraïbe.

Ces pratiques d’expertise se retrouvent toutefois confrontées à un certain nombre de 
limites. Hormis les aspects socioculturels déjà évoqués, le faible taux de couverture assuran-
tielle aux Antilles, où l’auto-construction et l’épargne personnelle constituent longtemps 
des pratiques courantes, illustre la difficile prise en compte du risque. Le fait est que les 
politiques de prévention appréhendent le plus souvent la culture du risque à l’aune d’une 
perspective collective et non pas individuelle. Or, comme le montrent de récents travaux 
sur la résilience des populations, si des apprentissages sont rendus possibles par le biais de 
l’information préventive, de l’éducation au risque ou du « non-oubli » des catastrophes, il 
apparaît que ceux-ci ne sont pas nécessairement mis en œuvre par les individus, y compris 
quand ces derniers disposent d’une telle culture (Benitez et al., 2020).

En plus d’opérer de manière complexe, les éléments constitutifs de la culture du risque 
qui contribuent à la résilience des individus peuvent difficilement être généralisés à l’échelle 
d’une population ou d’un territoire, notamment si l’on tient compte de la faible occurrence 
— à l’échelle d’une vie humaine — de catastrophes majeures. Tandis que les pouvoirs 
publics multiplient les dispositifs de prévention, les populations antillaises, en particu-
lier les jeunes générations, apparaissent de moins en moins bien préparées. Comme déjà 
mentionné en préambule, le déploiement en Guadeloupe du dispositif Paré pa paré cherche 
en partie à pallier cette lacune. Plus globalement, malgré les nombreux exercices désormais 
obligatoires, la contextualisation des savoirs et des outils à déployer pour permettre aux 
individus de s’approprier et d’activer les mesures de prévention et de sauvegarde reste une 
dimension qui est peu prise en compte dans les politiques du risque outre-mer.

Parmi les leçons effectivement tirées du passé et qui conduisent à se projeter autrement 
dans le futur, le projet expérimental lancé en 2019 sur la commune du Prêcheur dans le 
cadre du programme Opérations d’habitats renouvelés dans les Outre-mer (OPHRom), 
en collaboration avec l’Agence des 50 pas de Martinique, mérite d’être relevé. Alors que les 
Préchotains abandonnent les flancs de la montagne Pelée au cours des années 1930 pour 
s’établir sur la frange littorale et de cette manière plus facilement évacuer en cas d’érup-
tion, les risques littoraux ne sont pas pris en compte. Aujourd’hui soumis à un nombre 
croissant d’aléas naturels, à commencer par l’érosion du trait de côte ou les lahars, une 
partie du centre-bourg a vocation à être relocalisé sur les hauteurs, en s’appuyant sur des 
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initiatives architecturales conçues à partir de matériaux traditionnels, adaptés au climat 
tropical. Dans plusieurs de ses interventions publiques, Marcellin Nadeau, alors maire de 
la commune et ancien adhérent du Modemas, établit ainsi un parallèle avec la manière 
dont la dernière communauté amérindienne sur l’île voisine de la Dominique appréhende 
les aléas naturels, en appelant à pratiquer une forme de « nomadisme à la Kalina ».

⁂

Bien que les risques et les catastrophes « naturels » soient une préoccupation majeure 
des pouvoirs publics, il n’existe pas aux Antilles françaises de construction systématique 
d’une mémoire collective, hormis des initiatives ponctuelles (mémorial de la catastrophe 
de 1902, exposition aux archives départementales sur le cyclone de 1928, etc.), quelques 
publications collectives (Saffache et al., 2003) ou des démarches citoyennes80, qui peinent 
à trouver des relais institutionnels.

Au début des années 2020, dans un contexte d’intensification des changements 
globaux qui affectent lesdits Outre-mer, l’Association française pour la prévention des 
catastrophes naturelles et technologiques (AFPCNT), créée vingt ans plus tôt en vue 
de poursuivre l’action du Comité français de la DIPCN, décide de mettre en place un 
groupe de travail dédié aux risques naturels majeurs sous ces latitudes. Dans cette pers-
pective, l’AFPCNT inaugure, courant octobre 2022 à Fort-de-France, en partenariat 
avec la CTM, un cycle de séminaires tournants, dans « tous les territoires ultramarins », 
sur le thème de la « Résilience des Outre-mer aux risques majeurs ». Le séminaire suivant 
— « Face aux risques : Ansanm nou lé paré81 » — se tient deux ans plus tard à La Réunion.

Au-delà d’une démarche fédératrice, l’un des enjeux de ces rencontres est le suivi 
 technico-administratif des risques et sa pérennisation au niveau local. Comme le soulignent 
régulièrement les missions de la délégation sénatoriale aux Outre-mer post-Irma, la préven-
tion comme la gestion des risques naturels majeurs demandent en effet une préparation 
longue, à la fois continue et transversale. Or l’absence de formation des cadres adminis-
tratifs d’État et territoriaux aux problématiques ultramarines, en particulier en matière 
d’ingénierie des risques et des crises, s’avère extrêmement pénalisante. C’est la raison 
pour laquelle la mise en place de dispositifs de formation à destination de ces agents, tout 
comme le non-remplacement simultané des gestionnaires de crise, constituent — dans ces 
territoires peut-être plus qu’ailleurs — des mesures à la fois attendues et indispensables. 
Ces enjeux d’apprentissages organisationnels apparaissent d’autant plus saillants dans un 
contexte marqué par l’intensification des changements climatiques.

À L’ÉPREUVE DES CHANGEMENTS CLIMATIQUES

L’exiguïté, l’insularité, associées à des modes de vie dépendants des écosystèmes, 
font que certains territoires ultramarins sont particulièrement « climato-sensibles », 
c’est-à-dire à la fois plus exposés et plus vulnérables aux impacts des changements 
climatiques. Dans ces conditions, l’irruption d’aléas susceptibles d’atteindre des 

80. À l’image de l’Université populaire de la prévention des risques (UPPR) en Martinique, créée par Albéric 
Marcelin suite au tremblement de terre en Haïti de janvier 2010, qui s’efforce de sensibiliser les populations à travers 
des actions de vulgarisation.

81. « Se préparer, ensemble ».
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intensités extrêmes ou revêtant un caractère inédit interroge chaque jour davantage la 
capacité d’apprentissage et de projection des territoires ultramarins face aux risques et 
aux catastrophes « naturels ».

Afin de mieux cerner cette situation, les développements qui suivent adoptent une 
démarche de « retour sur le retour d’expérience », appliquée à deux événements extrêmes, 
par définition « à la fois imaginables et inimaginables du fait de nos réticences à les appré-
hender, à les affronter dans toutes leurs dimensions » (Décamps et Mathieu, 2005 : 369). Le 
premier événement concerne la saison cyclonique hors norme que connaissent les Petites 
Antilles en 2017, dont les conséquences dramatiques viennent interroger à nouveaux 
frais la manière dont sont réalisées et capitalisées les expertises relatives à la gestion des 
risques sur la longue durée. Le second correspond aux échouements inédits et massifs 
d’algues sargasses qui impactent les côtes antillo-guyanaises, pour lesquels, près de quinze 
ans après les premières traces de ce phénomène, les efforts entrepris par les pouvoirs 
publics continuent de questionner les processus d’apprentissage et de projection face à 
une telle situation de crise.

2017, une saison cyclonique hors norme
Parmi les quatre ouragans majeurs qui se succèdent sur l’arc antillais entre les mois d’août 
et d’octobre 2017, le passage d’Irma sur les îles du Nord mérite tout particulièrement de 
retenir l’attention. Les caractéristiques mêmes de ce « super-ouragan historique82 », avec des 
vents moyens de 270 à 295 km/h pendant plusieurs jours et des rafales à plus de 350 km/h, 
en font le premier ouragan de catégorie 5 à affecter directement les Petites Antilles, selon les 
bases de données existant depuis 1851 (Météo-France). En termes économiques, le passage 
d’Irma sur Saint-Martin et Saint-Barthélemy équivaut à plus de deux milliards d’euros de 
dommages assurés, ce qui en fait « l’un des événements les plus coûteux depuis la création du 
régime de catastrophes naturelles  » (Observatoire national sur les effets du réchauffement 
climatique, 2018 : 132). Dans ce contexte post-catastrophe, mais aussi postélectoral, soit 
quatre mois après l’élection d’E.  Macron à la présidence de la République et un mois 
avant le lancement des Assises des Outre-mer, qui constituent l’un de ses engagements de 
campagne, la mobilisation de l’État, aussi bien pour la gestion de crise que pour la recons-
truction de ces micro-territoires insulaires, représente un enjeu politique fort.

Le 14 septembre 2017, P. Gustin, préfet de Guadeloupe, est nommé délégué intermi-
nistériel pour la reconstruction des îles de Saint-Barthélemy et de Saint-Martin. Dans le 
rapport qu’il remet deux mois plus tard, un certain nombre de propositions sont faites en 
vue de favoriser le développement d’une « doctrine pour une reconstruction préventive » :

Les îles de Saint-Martin et Saint-Barthélemy pourraient profiter de cette situation pour 
promouvoir une reconstruction novatrice, résiliente et un modèle d’aménagement exem-
plaire. L’État ne peut se substituer aux deux collectivités, seules compétentes en matière 
d’urbanisme, de construction et d’aménagement, mais il peut apporter son soutien aux 
collectivités dans le cadre d’une assistance à maîtrise d’ouvrage (Gustin, 2017 : 24).

Rappelant le souhait du gouvernement de «  tirer pleinement les leçons d’Irma et 
d’accompagner une reconstruction exemplaire, ces propositions doivent permettre d’engager 
une réflexion sur l’avenir du territoire à long terme » (ibid. : 27).

82. Tristan Vey, « Irma, un super-ouragan historique dans les Antilles », Le Figaro, 6 septembre 2017.
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Les besoins de Retex qui s’expriment dans ce rapport se déclinent, au cours des 
premiers mois suivant le passage du cyclone, à travers diverses initiatives gouvernemen-
tales, parlementaires et scientifiques. En pratique, les retours sur l’événement englobent 
aussi bien la reconstitution des phénomènes météorologiques, un bilan-évaluation 
des messages d’alerte et leur appropriation par différents usagers que l’élaboration de 
nouvelles cartes d’aléas de submersion par le Centre d’études et d’expertise sur les risques, 
l’environnement, la mobilité et l’aménagement (Cerema), ou encore différents aspects 
touchant à la phase de reconstruction. Cette diversité des Retex post-Irma se donne à 
voir dans un dossier de la revue Préventique (2018), publié un an après la catastrophe. Ce 
dossier permet de relever la difficulté des relations avec les pouvoirs locaux et la justifi-
cation d’une présence souple mais ferme de l’État. C’est également dans ce contexte que 
s’inscrit le Retex de la « task force » scientifique menée par l’université de Montpellier, sur 
lequel nous proposons de nous attarder plus en détail.

Dès octobre 2017, la « Geodisasters Research Team » de l’unité mixte de recherche 
(UMR) Gred83, forte de ses capacités d’expertise et de mobilisation rapide en situation 
post-catastrophe, conduit différentes missions de terrain en vue d’initier un processus 
de Retex à Saint-Martin et sur d’autres territoires voisins « cyclonés » (Vinet et Leone, 
2020). Elle dépose par la suite la proposition de projet Tirex84, en réponse à l’appel 
à projets «  Ouragans 2017  » lancé par l’Agence nationale de la recherche (ANR) 
dans le cadre d’une procédure accélérée dite « flash  », à laquelle nous participons en 
tant que chercheur. Permettant d’appréhender concrètement certains des processus 
d’apprentissage et de projection suite au passage d’Irma sur les îles du Nord, le suivi de 
ce Retex scientifique apparaît comme un bon analyseur des multiples enjeux soulevés 
par la production et le transfert de savoirs relatifs aux politiques du risque en contexte 
ultramarin (Bérard et al., 2022).

Si la recherche française financée dans le cadre de l’ANR porte peu jusque-là sur les 
enjeux liés à la reconstruction d’un territoire à la suite d’une catastrophe, à l’exception 
notable du tremblement de terre survenu en Haïti en 2010, l’appel « Ouragans 2017 » 
se veut explicitement orienté vers la reconstruction post-catastrophe, en référence au 
concept de « Build Back Better », promu par le cadre d’action de Sendai (Lieutaud et al., 
2020). Plus précisément, les recherches financées doivent s’inscrire dans «  la “vérité 
terrain” inédite présentée par ces épisodes météorologiques extrêmes et des projets collaboratifs », 
pour lesquels «  les sciences humaines et sociales sont particulièrement attendues  », dans 
« une visée pré-opérationnelle » (Agence nationale de la recherche, 2017 : 5). À cet égard, 
les orientations du Retex conduit au titre du projet Tirex se distinguent par l’accent 
qui est mis sur le transfert des apprentissages, à l’aide d’outils variés (guide pour la 
reconstruction, site Internet, cartographie narrative, «  jeu sérieux », etc.). Le choix de 
l’expression « sharing learning », retenue pour traduire en anglais ce Retex scientifique, 
caractérise bien l’ensemble de la démarche : l’expression dénote non seulement le fait de 
partager des apprentissages, mais aussi celui, pour ainsi dire, d’apprendre en partageant.

83. Devenue, suite à une réorganisation au 1er  janvier 2021, le Laboratoire de géographie et d’aménagement de 
Montpellier (Lagam).

84. Transfert des apprentissages de retours d’expériences scientifiques pour le renforcement des capacités de réponse 
et d’adaptation individuelles et collectives dans un contexte de changement climatique (Petites Antilles du Nord — 
saison cyclonique 2017).
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En phase avec cette posture à la fois scientifique et pédagogique, notre démarche de 
« Retex au carré » invite à replacer cette situation d’expertise dans le cadre d’une analyse 
des freins et des leviers potentiels au transfert des apprentissages issus des différents Retex 
conduits après le passage d’Irma à Saint-Martin.

Une première contrainte interne à ce Retex a trait au mandat et aux relations avec le 
mandataire à l’origine du projet, en l’occurrence la dynamique impulsée par l’ANR pour 
soutenir une production de connaissances portant sur les conditions de relèvement et de 
reconstruction à long terme des territoires impactés. Deux points d’achoppement transpa-
raissent dans le cas présent : la coordination des différents projets retenus, au nombre de 
quatre (dont Tirex), relativement proches pour certains d’entre eux en termes de périmètre 
et de contenu, ainsi que les problèmes de sur-expertise ou « surétude » (Chossière et al., 
2021) dans des territoires exigus. Ces deux aspects, fortement liés entre eux, sont évoqués 
par des chercheurs, pour qui il existe une concurrence entre les équipes, autant sur le 
terrain qu’au moment de la valorisation et de la publication des données et des résultats.

Malgré quelques tentatives de coordination à l’initiative de certains scientifiques, cette 
effervescence ou « ruée vers l’or » sur les terrains post-catastrophe sont des phénomènes 
couramment observés, aussi bien dans le champ de la recherche (Gaillard et Gomez, 
2015) que dans celui de l’aide internationale (Naudet, 1999). Ceux-ci sont généralement 
liés à la nécessité de collecter des données le plus rapidement possible après la catas-
trophe, de publier des résultats (avant les autres) et ainsi d’asseoir une reconnaissance 
scientifique, voire médiatique. Par extension, cette dynamique fait émerger d’autres 
tensions entre la mise en œuvre de stratégies de recherche et de publication d’une part, et 
le respect d’exigences morales vis-à-vis des populations sinistrées d’autre part — ou pour 
le dire autrement, entre une recherche par projet qui, des Nords aux Suds (et retour), 
peut s’apparenter à une activité « extractiviste » de connaissances et une éthique préven-
tive de la recherche en situation post-catastrophe (Moatty et al., 2017).

Ces tensions internes à la pratique du Retex scientifique engagé par l’ANR suite au 
passage d’Irma peuvent être lues en regard des freins aux apprentissages qui en sont issus : 
la distance entre laboratoires (de l’Hexagone en grande majorité) et terrains ultramarins 
impliquant une présence ponctuelle (« science de mission »), la publication des données 
avant de pouvoir les vulgariser et de les transmettre aux bénéficiaires, la rotation (ou 
« turnover ») des acteurs locaux de la prévention et de la gestion des risques en vue de 
pérenniser ces données notamment.

Ces éléments impliquent de prendre en compte une seconde dimension, relative à la 
place du Retex dans les logiques institutionnelles et organisationnelles au sein desquelles 
il se déploie, appelant à considérer de plus près le contexte sociopolitique. Comme 
cela a déjà été mentionné, ce Retex scientifique vient s’inscrire dans une multitude de 
démarches d’expertise du même type  : celles relevant des différents organes de l’État, 
de certains corps de métiers techniques ou encore d’organisations, voire d’associations 
humanitaires. Dans le même temps, le projet Tirex se positionne comme une « recherche 
finalisée », menée en vue de produire et de transférer des connaissances utiles et « acces-
sibles à tout le monde », en relation avec des acteurs institutionnels locaux, mais sans 
prendre part au jeu conflictuel ayant trait à la gestion et à la régulation du risque.

Ce positionnement prudent se démarque d’une science réglementaire, à l’instar de 
celle mise en œuvre par le Cerema qui, en tant qu’établissement public tourné vers l’appui 
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aux politiques publiques, est confronté à un certain nombre de contraintes au moment 
où il élabore les cartes d’aléas de submersion ayant alimenté la révision du PPRN à Saint-
Martin. Les conflits autour de ce document de planification, entre l’État et la Com d’une 
part et via des mouvements sociaux très vifs localement d’autre part, mettent en lumière 
les difficultés à articuler « Retex scientifique » et « Retex d’État » pour légitimer le savoir 
cartographique face à des intérêts antagonistes.

Dans le cas présent, ces conflits sont en grande partie liés aux relations de pouvoir 
et de défiance entre État et collectivité, lourdes d’un héritage colonial pour lequel le 
statut territorial de l’île joue encore un grand rôle, voire constitue « la “cause profonde” 
de la vulnérabilité de ce territoire » (Duvat, 2008 : 17). Les mouvements sociaux qui se 
manifestent à l’encontre de ce PPRN apparaissent déjà en germe au moment de notre 
enquête, comme le montre cet extrait d’entretien :

Enquêteur : Oui, ce sont des choses qu’on a vues après Xynthia, la question des zones 
noires et violettes, la publication des données…

Enquêté : Oui mais ici, ça va barder encore plus, parce que là-bas ce sont des Blancs contre 
des Blancs. Ici, quand les gens de Sandy Ground85 vont s’y mettre devant les gendarmes 
blancs, ça va péter. Ils ne disent rien les gens, ils attendent, mais quand ça va sortir86…

En matière d’urbanisme en zone à risque, le parallèle qui est fait avec la tempête 
Xynthia, survenue en 2010, illustre une singularité de ce type d’actions correctives dans le 
contexte ultramarin. Ces deux catastrophes génèrent en effet une réponse rapide de l’État, 
avec une affirmation de sa fonction régalienne, de garant de la sécurité via la délimitation 
de zones inconstructibles, qui entraîne différentes levées de boucliers. Ce faisant, la rapidité 
de cette intervention contribue à alimenter un sentiment de défiance des populations et 
des pouvoirs locaux vis-à-vis de la puissance publique. Dans le cas saint-martinois, le récent 
transfert de la compétence urbanisme à la collectivité et le maintien de compétences réga-
liennes au sein des services de l’État produisent, de surcroît, un certain nombre de hiatus 
relatifs à la coordination entre ces deux institutions :

Ce PPRN a été fortement décrié par la collectivité alors que la collectivité s’était engagée 
pour réaliser le PPRN avec l’État, sauf qu’on a eu […] quelques réunions avec la collec-
tivité, mais pas comme on espérait. Il est attaqué de toutes parts ce PPRN87.

A contrario, le président de la collectivité, D. Gibbs, ancien député, élu président du 
conseil territorial de Saint-Martin en juin 2017, soit deux mois avant la catastrophe, 
fustige les « donneurs de leçons » quand il évoque la volonté des services de l’État d’appli-
quer par anticipation le nouveau PPRN, rétrospectivement considéré, à ses yeux, comme 
un « second cyclone, avant le début de la crise sanitaire » liée au Covid-19 (Magras, 2020 : 
180). En réaction, les services de la collectivité organisent une concertation alternative afin 
d’apaiser le climat social et de proposer un « contre-projet ». Les facteurs structurels qui 
pèsent sur la gestion et la prévention des risques et des crises à Saint-Martin, tels que le 
statut territorial, la répartition des compétences ou encore la faiblesse des solidarités terri-
toriales (Duvat, 2008), doivent également être réinscrits dans ces frictions postcoloniales.

85. Quartier périphérique situé sur une étroite bande de sable.

86. Entretien, service de la Com de Saint-Martin, mars 2019.

87. Entretien, service de l’État, juin 2020.
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Le Retex parlementaire, réalisé par des députés ultramarins un an après la catastrophe, 
conduit à voir dans Irma le « révélateur de certaines carences », tout en devant être replacées 
dans le contexte particulier d’une collectivité certes récemment créée, mais aussi « faiblement 
accompagnée jusqu’à ces événements climatiques dévastateurs » (Sage et Haury, 2018 : 16).

Ces différentes mises en perspective conduisent à relativiser la portée du discours de 
laboratoire qui voit dans lesdits Outre-mer des « territoires d’excellence » en matière de 
gestion et de réduction des risques de catastrophe « naturelle ». À Saint-Martin comme 
à Saint-Barthélemy, la résilience se traduit surtout par une urgence à revenir, pour ainsi 
dire, au point de départ, à quelques adaptations près, guidée par une vision court-ter-
miste, pour le moins éloignée des grands principes du « Reconstruire en mieux ». Cette 
dynamique apparaît d’autant plus flagrante à Saint-Barthélemy que l’île est non seule-
ment historiquement exempte de la règle des 50  pas géométriques, mais aussi non 
assujettie à la loi littorale (Defossez et al., 2021). À cet égard, l’éphémère projet de loi 
sur les risques naturels majeurs outre-mer, mis en avant suite à la saison cyclonique de 
2017, s’il insiste sur la capitalisation de l’expérience et l’appui sur des guides de bonnes 
pratiques, ne semble à aucun moment être en mesure de restaurer un climat de confiance 
entre les acteurs territoriaux. La dissolution, en juin 2021, de la délégation intermi-
nistérielle aux risques majeurs outre-mer (Dirmom), initialement créée par le Premier 
ministre Philippe en vue de mettre en place une gestion multirisques et d’élaborer une 
série de mesures législatives ad hoc sur la base du Retex d’Irma, rend non seulement sujet 
à caution l’aboutissement d’un tel projet, mais est aussi révélatrice des difficultés éprou-
vées par l’État pour pérenniser des apprentissages et produire une vision alternative des 
futurs sur la longue durée aux Antilles.

Sur ce point, le prisme dominant de l’État-nation gagnerait sans doute à interroger 
d’autres cadres de solidarité et de responsabilité — qu’on songe à l’inscription des terri-
toires antillais dans leur environnement géographique et politique caribéen88, ou encore, 
comme le suggère le Livre bleu, au développement de capacités locales de recherche et 
d’expertise à même de répondre aux enjeux environnementaux auxquels doivent faire 
face ces territoires insulaires —, plus propices au déploiement d’un modèle intégré de 
production de connaissances.

Les algues sargasses, épreuve inédite
Cette sous-section s’appuie en partie sur un article paru dans la Revue française des affaires 
sociales (Bérard et Ménez, 2024)89.

Invité à conclure les échanges tenus lors de la conférence internationale sur les sargasses 
organisée en Guadeloupe au mois d’octobre 2019, le Premier ministre É. Philippe déclare :

Permettez-moi de rappeler la doctrine d’action du gouvernement. La première manifesta-
tion de cette crise des sargasses remonte à 2010. Mais l’effort entrepris à ce moment-là n’a 
pas été continu. Quand les échouages de sargasses ont repris en 2018 la mémoire faisait 
donc défaut au plan national90.

88. À l’instar de la Caribbean Disaster Emergency Management Agency (CDema) de la Caricom.

89. Bérard Y., Ménez F., 2024. « Crise des sargasses » : l’extension à tâtons du domaine des risques aux Antilles. 
Revue française des affaires sociales, 241, 45-68.

90. Discours du Premier ministre à la conférence internationale sur les algues sargasses, Baie-Mahault, 26 octobre 2019.
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Ces propos viennent souligner le caractère incertain du phénomène des sargasses 
autant qu’ils interrogent à leur tour l’organisation du Retex mené par le gouvernement 
face à cette menace d’un autre genre. La notion de « crise  » mobilisée par le Premier 
ministre témoigne des multiples dimensions que constitue l’épreuve des sargasses dans 
la Grande Caraïbe, qui met au défi tous les champs de la connaissance, à commencer 
par les sciences de la nature et de l’environnement elles-mêmes. Diverses hypothèses 
quant à l’origine de ces algues sont ainsi étudiées par des scientifiques, d’une « fuite » 
de la mer des sargasses dans l’Atlantique Nord à l’existence d’une « nouvelle petite mer 
des sargasses » au large du Brésil, sous l’influence de facteurs associés aux changements 
globaux91. Au même titre que la saison cyclonique de 2017, cette situation d’incertitude 
illustre alors bien ce que le philosophe et sociologue Bruno Latour qualifie de « nouveau 
régime climatique », faisant entrer en politique tout ce qui pouvait relever jusque-là de 
la « Nature », au sens moderne du terme, « comme si le décor était monté sur scène pour 
partager l’intrigue avec les acteurs » (Latour, 2015 : 11).

Considérées en haute mer comme génératrices de biodiversité, ces algues, circulant 
souvent en radeaux, impactent les usages, les pratiques et l’environnement à l’abord des 
littoraux, anthropisés ou non. Si elles stagnent plus de 48 heures environ sur les côtes, leur 
décomposition produit en outre des gaz toxiques (notamment du sulfure d’hydrogène et 
de l’ammoniac) aux odeurs nauséabondes, qui corrodent le matériel et menacent la santé 
(Ménez, 2019). À l’échelle régionale, les préoccupations exprimées par le Car-Spaw et la 
Commission de la mer des Caraïbes de l’AEC, au milieu des années 2010, mettent en 
évidence la relative impuissance des États pour élaborer des stratégies d’adaptation visant 
à atténuer les impacts des échouements. Aux Antilles et, dans une moindre mesure, en 
Guyane, les problèmes économiques, environnementaux et sanitaires liés à ce phéno-
mène s’accompagnent de la mise en place par l’État d’une série de plans d’urgence, à 
partir de 2014. Leur déclinaison varie toutefois selon les territoires concernés.

À Saint-Martin, un protocole ad hoc est signé entre l’État, la Com et l’Agence de 
la transition écologique (Ademe) pour organiser le ramassage des algues, avec l’aide 
d’une brigade verte, tandis que la collectivité de Saint-Barthélemy, plus à l’aise finan-
cièrement et soucieuse de conserver une réputation de destination touristique élitaire, 
engage elle-même des centaines de milliers d’euros par an pour assurer leur ramassage. 
En Guadeloupe et en Martinique, les tensions qui entourent le partage des responsabi-
lités entre l’État et les collectivités locales rendent plus problématique le déploiement des 
moyens financiers et humains, pénalisant l’organisation de la gestion du ramassage, ainsi 
que l’implication pérenne des acteurs, publics et privés. En Guyane, il faut attendre un 
pic d’arrivage en 2015 pour que les pouvoirs publics prennent réellement conscience de 
l’ampleur du phénomène et engagent la mise en place de moyens à même d’y répondre.

Dans le même temps, d’autres acteurs, notamment des entrepreneurs, parfois 
extérieurs aux territoires, considèrent que les sargasses pourraient constituer une « oppor-
tunité  » en tant que «  ressource naturelle  » susceptible de favoriser le développement 
économique local : engrais organique, exploitation de l’extraction d’alginate — utilisé en 
cosmétique ou dans l’alimentaire —, procédé de bioremédiation des eaux polluées par la 
chlordécone, etc.

91. Réchauffement des eaux, vents anormaux, « brume de sable » riche en fer venue du Sahara, etc.
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C’est dans ce contexte qu’en septembre 2015, les ministres de l’Écologie, de l’Agri-
culture et des Outre-mer organisent une mission visant à « formuler des recommandations 
opérationnelles afin d’organiser la filière de ramassage, stockage, traitement et de la valorisation 
des algues sargasses dans une perspective de gestion sur le long terme » (Florenne et al., 2016 : 
5). Au regard du caractère fluctuant et imprévisible des échouements, la mission affirme 
qu’il est nécessaire d’adopter une démarche de « gestion de crise ». Par leur ampleur dans 
certains lieux, les échouements peuvent en effet provoquer de véritables situations de crise, 
en particulier dans les plus petites communes fortement impactées, à l’instar des îles de La 
Désirade ou de Marie-Galante, qui ne disposent pas de moyens suffisants pour y faire face. 
Or, si l’analyse juridique du gouvernement ne permet pas de classer les échouements de 
sargasses dans la catégorie de « catastrophe naturelle92 », le phénomène suppose de plus en 
plus un traitement et des réponses comparables à ceux mobilisés pour un risque naturel.

Face aux premières interpellations de députés, le 23  juillet 2015, la ministre des 
Outre-mer George Pau-Langevin rappelle que «  le ministère de l’Intérieur n’a pas consi-
déré qu’on était dans une situation de catastrophe naturelle » (Assemblée nationale, 2015 : 
1). Trois ans plus tard, interrogé lors des questions au gouvernement à l’Assemblée par 
la députée de Guadeloupe Justine Benin, qui réitère cette demande, le ministre de la 
Transition écologique et solidaire, N. Hulot, admet que «  l’invasion des sargasses est une 
calamité supplémentaire dont les Antilles se seraient bien passées et dont nous n’avons probable-
ment pas, ici, en métropole, pris toute la mesure » (Assemblée nationale, 2018 : 2). Sept ans 
après les premiers échouements constatés et tandis que certains médecins alertent locale-
ment sur les dangers encourus pour la santé des populations — à l’instar du Dr Cattoni 
à Marie-Galante ou des Drs  Lebrun et Résière en Martinique —, la recrudescence du 
phénomène justifie la mise sur agenda politique national du problème public des sargasses.

C’est dans ce contexte que les ministres de la Transition écologique et solidaire, 
N. Hulot, et des Outre-mer, A. Girardin, effectuent un premier déplacement en juin 
2018. Après cette visite, un Plan national de prévention et de lutte contre les sargasses 
est lancé sur deux ans, pour un montant d’un peu plus de 10 millions d’euros, exigeant 
une « mobilisation […] immédiate » (Gouvernement, 2018c : 7). Appuyé par un comité 
de pilotage interministériel, ce plan articule trois volets principaux : un volet préventif 
de surveillance des plages, assurée par les communes et au niveau zonal par le préfet, en 
collaboration avec Météo-France ; un volet curatif, porté par les collectivités locales, avec 
l’appui de l’État, fixant un objectif de ramassage des sargasses « sous 48 heures » ; un volet 
scientifique, visant à améliorer les connaissances par la dissémination d’appels à projets.

Tandis que, dans certaines zones impactées, des chefs d’établissement scolaire doivent 
prendre des mesures pour protéger leurs élèves, allant jusqu’à déplacer ces derniers et 
fermer provisoirement leurs établissements, le plan enjoint parallèlement à soutenir 
les efforts déjà entrepris pour mesurer la qualité de l’air et suivre les concentrations en 
gaz toxiques93. Ce plan déploie enfin un volet économique, en cherchant à engager des 

92. Le caractère permanent des échouements empêche, en l’état actuel du droit, leur classement dans cette catégorie.

93. En Guadeloupe, une vingtaine de sites prioritaires font l’objet d’une veille quotidienne sur la base des données 
provenant d’un réseau de capteurs fixes, installés par Gwad’Air, association née en 2000 suite à l’adoption de la loi 
sur l’air et membre du réseau national des associations agréées de surveillance de la qualité de l’air (AASQA). En 
Martinique, l’association Madininair, créée en 1998, réalise des relevés réguliers pour mesurer la présence d’hydro-
gène sulfuré sur les sites les plus impactés.
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discussions avec les compagnies d’assurances, afin d’inclure le « risque sargasses » dans 
leurs contrats.

Outre les causes et les conséquences du phénomène et les moyens de lutte, la recherche 
sur les sargasses s’intéresse également à leur transformation potentielle. L’Ademe investit 
ainsi la question de la valorisation des algues ramassées, au travers d’études sur l’épandage, 
la méthanisation, le bioplastique ou l’alimentation animale. La question du stockage, tout 
comme celle des métaux lourds ou d’autres polluants piégés dans les algues (pesticides, 
déchets, microplastiques, etc.), complexifient cependant la démarche. La valorisation 
des sargasses dans la perspective de la création d’une « filière » demeure en outre condi-
tionnée à la régularité du phénomène.

C’est en tenant compte de ces différents enjeux que l’ANR lance un vaste programme 
de recherche, associant les collectivités de Guadeloupe, de Martinique et de Guyane, 
ainsi que plusieurs organisations régionales et internationales, dont des agences brési-
liennes. Dans son appel à projets, l’ANR souligne que « cette initiative conjointe, première 
du genre par le périmètre de la communauté scientifique et économique qu’elle vise, doit 
permettre de créer une communauté de savoirs et d’expertises de référence sur la thématique 
des sargasses » (Agence nationale de la recherche, 2019 : 2).

Cette quête d’exemplarité ressort nettement de la conférence internationale orga-
nisée du 23 au 26 octobre 2019, à l’initiative du gouvernement français et de la région 
Guadeloupe. Cette conférence trouve son origine dans une recommandation faite 
quelques mois plus tôt par le sénateur guadeloupéen Dominique Théophile (2019), 
soutien du camp macronien, suite à une mission temporaire confiée par le Premier 
ministre, appelant la France via ses dits Outre-mer à jouer un rôle de « leader » dans la 
coopération régionale face à cette crise inédite.

La conférence qui a lieu en Guadeloupe se fixe trois objectifs  : dresser un état des 
connaissances sur les sargasses et la télédétection, avec l’annonce des lauréats de l’appel 
à projets « Sargassum  » de l’ANR  ; partager des expériences et mettre en lumière des 
stratégies de lutte, de collecte et de valorisation de ces algues à l’échelle régionale ; poser 
des jalons pour l’adoption d’une stratégie commune par les États et les organisations 
de la Caraïbe. Réunissant acteurs institutionnels et entrepreneurs des différents pays de 
la grande région Caraïbe et au-delà dans une vaste exposition dénommée Sarg’Expo, 
l’événement contribue à inscrire le problème des sargasses dans une perspective de déve-
loppement durable, avec le soutien des fonds européens.

L’annonce par le Premier ministre, lors de son discours de clôture, de la création d’un 
« Programme caribéen sur les sargasses », s’appuyant sur les protocoles de la convention 
de Carthagène, affirme clairement l’ambition du gouvernement :

C’est pourquoi la déclaration finale que nous venons d’adopter et qui vient d’être lue acte 
de la nécessité de répondre à ce fléau par une coopération multilatérale, dans l’esprit de la 
convention de Carthagène qui pose un cadre multilatéral de dialogue et de coopération 
pour gérer les risques naturels et la pollution. Nous nous appuierons sur le programme 
Interreg « pour un observatoire caribéen de lutte contre les sargasses  », élaboré par la 
Guadeloupe. Le but de cette coopération multilatérale est simple : transformer ce fléau des 
sargasses en une opportunité scientifique, économique et écologique94.

94. Discours du Premier ministre à la conférence internationale sur les algues sargasses, op. cit.
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Le contexte dans lequel intervient cette déclaration n’est pas anodin. Labellisée par la 
Commission océanographique intergouvernementale de l’Unesco comme une contribution 
française à la Décennie des Nations unies pour les sciences océaniques au service du dévelop-
pement durable (2021-2030), cette conférence se tient deux ans après le One Planet Summit 
lancé par le Président Macron et quelques semaines avant la Cop25 sur le climat prévue au 
Chili, tandis que la France se prépare à accueillir le Congrès mondial de l’UICN, l’année 
suivante, à Marseille. Fer de lance de cette conférence, le projet Interreg Caraïbes Sarg’Coop 
promeut un partage de connaissances et de savoir-faire pour la gestion des sargasses, ainsi 
que le développement d’un réseau d’observation, de surveillance et d’alerte à l’échelle de la 
Grande Caraïbe. À ce sujet, É. Philippe déclare solennellement, depuis la Guadeloupe, que 
« la France veut rester à l’avant-poste du basculement vers une économie verte et bleue. Nos conci-
toyens comptent sur nous, d’un bout à l’autre de la planète. Et c’est par l’engagement de chacun 
tout comme par la coopération internationale que nous réussirons » (ibid.).

Illustrant la façon dont les préoccupations environnementales participent au renou-
vellement des assignations géopolitiques desdits Outre-mer (Constant, 2023), la portée 
de ce discours de laboratoire doit toutefois être relativisée pour plusieurs raisons. Vues 
de la Caraïbe, l’ampleur et la récurrence du phénomène des sargasses débouchent sur de 
nombreuses initiatives de la part des États voisins, y compris en matière de coopération, 
pour lesquelles il n’est pas certain que la France via ses « Petites Antilles » puisse s’imposer 
comme un chef de file naturel, malgré certains atouts indéniables (système de surveil-
lance et de prévision satellitaire notamment).

Sur le terrain, de nombreux aléas jalonnent également la mise en œuvre du Plan 
sargasses. Si un ramassage rapide demeure l’enjeu principal, l’objectif, annoncé par le 
ministre Hulot lors de sa visite, d’un ramassage « en moins de 48 heures » constitue une 
mission complexe. Surtout, tandis qu’assurer la capacité de ramassage des algues est une 
priorité, les moyens de collecte et le financement de ceux-ci auprès de certaines collec-
tivités font défaut, comme en Guadeloupe, en Martinique ou à Saint-Martin. Sur ce 
point, le Mom lui-même reconnaît que le plan de financement indiqué par la circulaire 
ministérielle (70 % pour les communes, 30 % pour l’État) représente une difficulté pour 
des communes considérées comme « exsangues » sur le plan financier. Cette situation 
d’extrême fragilité financière de nombreuses collectivités antillaises, particulièrement 
des communes impactées, justifie l’appel à la création d’un fonds d’appui ad hoc pour 
compenser les charges liées à la collecte des algues.

Par extension, ces difficultés mettent en exergue le rôle central que joue la capitalisa-
tion des connaissances, afin d’éviter des phénomènes de désapprentissage, voire d’oubli, 
face à l’irrégularité du phénomène. Dans cette perspective, l’annonce, fin 2021, d’un 
nouveau Plan sargasses fait de l’apprentissage une préoccupation majeure, notamment 
au regard du retard pris suite aux premiers échouements. Comme l’indique le nouveau 
préfet chargé de la mission sargasses, Michel Marquer, lors de sa préparation :

La première chose c’est de tirer profit de l’expérience des territoires. On ne crée pas un plan 
à partir d’une feuille blanche dans un bureau à Paris alors que sur le terrain on a acquis 
une expérience considérable. Il faut un plan maniable par tous sur une grande stratégie 
avec des déclinaisons locales95.

95. « Face aux échouages massifs, un plan sargasses 2 est en cours », Radio Caraïbes International, 23 juillet 2021.
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Faisant siens les mots d’ordre d’anticipation et de mutualisation, le Plan sargasses 2 
entend répondre à plusieurs attentes et objectifs : améliorer la collecte et le traitement 
avant échouement, contribuer à la connaissance en matière de santé, sécuriser les règles 
de financement de la solidarité nationale, promouvoir la concertation avec les élus locaux. 
Adopté en mars 2022 pour un montant de 36 millions d’euros sur une durée de quatre 
ans, ce plan étend les dispositifs de prévention et de surveillance, tout en pérennisant 
l’appui de l’État aux collectivités locales.

Si l’innovation associée à la valorisation des sargasses demeure un enjeu important, 
c’est plus largement la question de la socialisation des populations à l’égard de ce risque 
nouveau qui est posée (Bérard et Ménez, 2024). Au-delà de l’adaptabilité aux risques, le 
maintien ou non de l’habitabilité des zones les plus impactées représente un enjeu clé, 
comme le montrent en Guadeloupe et en Martinique des phénomènes de migration 
interne, ponctuels ou définitifs. Venant rappeler la problématique de l’habitat précaire 
dans la ZPG, l’intégration de ces enjeux dans une politique publique à la fois cohérente 
et concertée, à l’échelle de chaque territoire, constitue une gageure pour la gestion du 
« risque sargasses ». Ce faisant, la manière dont est vécue l’épreuve des sargasses amène 
à relever des situations fortement contrastées d’un territoire à l’autre, qui exacerbent 
les inégalités socio-environnementales. À Marie-Galante, par exemple, les échoue-
ments arrivent directement dans le bourg de Capesterre, suscitant, dès septembre 2015, 
l’organisation par les habitants d’une opération « ville morte », en vue de réclamer la 
reconnaissance de l’état de catastrophe naturelle pour la commune.

Plus généralement, la recrudescence des échouements de sargasses incite une part de 
plus en plus importante des populations antillaises, tout particulièrement en Guadeloupe 
et en Martinique, à questionner la manière dont les pouvoirs publics prennent en charge 
les problèmes environnementaux et sanitaires. Sous les posts des pages Facebook créées par 
des riverains, incriminant le manque de considération, voire l’abandon, dont ces marges 
ultramarines feraient l’objet, certains citent la célèbre formule, attribuée à A. Césaire, de 
« citoyens à part entière, mais entièrement à part ». Dans ces commentaires, le parallèle 
qui est souvent fait avec les financements reçus par la Bretagne pour lutter contre la 
prolifération des algues vertes vient alimenter une lecture à deux niveaux, à travers la 
réactualisation d’une division entre « Nous » et les « Autres » d’un côté, et un reposition-
nement sur la périphérie et son manque de visibilité de l’autre.

Sur ce point, il convient de souligner que les sargasses sont rarement l’unique objet 
des manifestations et qu’elles viennent souvent s’adjoindre à une multitude de problèmes 
concurrents, marqués par la question sociale (chômage, cherté de la vie, etc.). À ce sujet, 
deux questions latentes demeurent en suspens  : d’une part, celle de la capacité de la 
société civile à se mobiliser et à faire entendre sa voix au sein d’une arène publique 
saturée de problématiques touchant une population plus large (du chlordécone à la « vie 
chère ») ; d’autre part, celle de la capacité des institutions publiques à y répondre ou à 
anticiper certaines demandes, en matière de santé publique, voire planétaire.

Fin 2022, l’annonce de la mise en place de deux opérateurs uniques de gestion en 
Martinique et en Guadeloupe incite certaines associations à unir leurs forces afin d’assurer 
une meilleure représentation des citoyens au sein des cercles d’expertise et de décision. 
Dans les îles du Nord, malgré les accords passés entre les collectivités et les services 
outre-mer de l’État (Deal, préfecture), la rationalisation de la gestion du risque connaît 
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des destinées plus contrastées. Tandis qu’à Saint-Barthélemy, l’enjeu d’une destination 
touristique «  free of sargasses  » amène à solliciter les services de sociétés de ramassage 
privées et à multiplier l’usage des barrages flottants, sur le modèle de la République 
dominicaine, à Saint-Martin, un « collectif anti-sargasses » se constitue, courant 2021, 
face aux difficultés rencontrées par les entreprises de ramassage, qui n’interviennent plus 
en raison du défaut de paiement de la Com…

Inversement, là où de nombreux acteurs font du ramassage des sargasses une priorité, 
d’autres voient dans leur maintien une solution d’adaptation aux changements clima-
tiques fondée sur les écosystèmes96. De ce point de vue, le maintien des sargasses sur 
les plages, en formant un mélange d’algues et de sable (accrétion), pourrait contribuer 
à lutter contre l’érosion et le recul du trait de côte qui menacent les littoraux antillais.

⁂

Le caractère hors norme de la saison cyclonique de 2017, tout comme la « catastrophe 
au ralenti  » (Dupuy, 2022) des sargasses dont le bassin caribéen est le théâtre depuis 
une quinzaine d’années mettent à l’épreuve l’efficacité des Retex et leur intégration dans 
les politiques du risque outre-mer. De manière générale, ces exemples font ressortir les 
« causes profondes » de la vulnérabilité qui caractérise ces territoires, ainsi que la délicate 
appropriation des dispositifs d’expertise et des connaissances qui en sont issues au sein 
des politiques locales du risque, plaidant en faveur de Retex à la fois plus systémiques et 
plus qualitatifs, mais aussi plus intégrés. Par contraste avec le caractère abrupt de la saison 
cyclonique de 2017, « l’urgence longue » des sargasses n’en soulève pas moins une même 
question d’apprentissage. À cet égard, les politiques du risque n’agrègent que partielle-
ment et difficilement les formes d’expertise, en particulier citoyenne, qui se déploient 
autour du problème des sargasses aux Antilles et, dans une moindre mesure, en Guyane, 
comme il est possible de le relever ailleurs dans la Caraïbe (McConney et al., 2024).

L’une des conclusions fortes de nos analyses conduit ainsi à relever une tension entre un 
modèle descendant, diffusionniste et linéaire de l’expertise, prépondérant dans les divers 
Retex menés après Irma notamment, et un modèle coproductif, circulaire et procédural, 
plus complexe à mettre en œuvre. Or, si ces deux modèles peuvent être complémentaires, 
ils n’ont pas la même portée en termes d’apprentissage et de projection. Sur ce point, 
qu’il s’agisse de la saison cyclonique de 2017 ou des échouements d’algues sargasses, la 
tension la plus tangible et déterminante tient aux contraintes rencontrées pour assurer la 
visibilité, la légitimité et le transfert des expériences et des savoirs locaux, à l’égard d’un 
modèle de gestion du risque et du jeu décisionnel qui en découle, principalement orches-
trés depuis les centres de pouvoir étatiques, à distance comme sur place.

CONCLUSION. MOINS RESPONSABLES, PLUS VULNÉRABLES ?

Bien que soumis à tous les risques naturels majeurs ou presque, c’est certainement du 
point de vue des changements climatiques que la situation des Antilles et de la Guyane 
met le plus fortement à l’épreuve la capacité à retenir des leçons du passé et, surtout, à se 

96. Cette voie est notamment explorée dans le cadre du projet Adaptom (2022-2026), faisant suite à un webinaire 
organisé en octobre 2020 par le Conservatoire du littoral sur l’adaptation aux changements climatiques dans lesdits 
Outre-mer français.
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projeter dans un futur incertain. Face au regain des inquiétudes en la matière, plusieurs 
discours émergent et s’entremêlent.

D’un côté, c’est un discours victimaire et d’alerte qui se déploie et gagne en consis-
tance. Ainsi, la députée de Polynésie française Maina Sage, ancienne consultante en 
communication, déclare, avec vigueur, dans son «  Message des Outre-mer pour la 
Cop21 » d’octobre 2015 :

Le changement climatique n’a pas de frontière ! Aussi, s’il est tout à l’honneur de notre 
Nation de s’engager pour les États indépendants les plus démunis et vulnérables, il paraît 
inconcevable que les outre-mer français ne puissent pas être soutenus de la même manière, 
au regard à la fois de l’hypervulnérabilité environnementale et économique de leurs terri-
toires et des services exceptionnels rendus par leur biodiversité terrestre et maritime ! Ces 
espaces, qui ont servi aux forces spatiale et militaire de la France, sont un atout géostra-
tégique majeur qui mérite toute l’attention de notre Pays (Sage et al., 2015 : 53-54).

Lors de ce momentum climatique, la députée de Papeete use de la même stratégie de 
victimisation que les PEID un quart de siècle plus tôt (Gay, 2014), tout en rappelant 
et en soulignant ce que la République française doit à ses anciennes colonies, en vue de 
positionner ces dernières dans l’arène internationale de la justice climatique.

De l’autre, la question du changement climatique donne prise à un discours plus 
orienté vers l’expérimentation. La déclaration finale de la Conférence des présidents des 
Rup (CPRup), qui a lieu fin 2022, sous la présidence de la Martinique, en fournit une 
bonne illustration :

En matière de stratégie de lutte contre le changement climatique, la Conférence rappelle que 
les questions qui se posent aux régions ultrapériphériques ne sont pas périphériques, mais 
centrales : elles éclairent avec une intensité renforcée et un temps d’avance, les problèmes 
auxquels sont, ou seront, confrontés, sous toute latitude, l’ensemble des régions de l’Union 
européenne (Conférence des présidents des régions ultrapériphériques, 2022 : 3).

Exceptionnellement organisée dans les murs du Parlement européen à Bruxelles pour 
lui donner un maximum d’écho politique, cette déclaration situe lesdits Outre-mer aux 
« avant-postes » de la mutation climatique, tout en plaidant en faveur d’un rapproche-
ment des situations avec celles que l’on peut observer dans l’Hexagone et, plus largement, 
sur le continent européen.

D’un discours à l’autre, au-delà de constituer une rente politique potentielle pour les 
élus s’en réclamant, le fait que les pouvoirs publics, locaux comme nationaux, peinent 
à prendre les mesures qui s’imposent n’en demeure pas moins un problème persistant. 
Pour n’en donner que deux exemples connus, les submersions répétées de la zone indus-
trielle et commerciale de Jarry sur la commune de Baie-Mahault en Guadeloupe, abritant 
plusieurs infrastructures critiques, construite sur d’anciennes zones marécageuses à moins 
d’un mètre au-dessus du niveau de la mer et remblayées avec les moyens du bord au fur et 
à mesure des décennies, tout comme l’urbanisation des cordons sableux à Saint-Martin (à 
l’instar du quartier de Sandy Ground), permettent de prendre la mesure du profond retard 
pris par les politiques de prévention liées aux changements climatiques sous ces latitudes.

En dépit de la récurrence de certains événements extrêmes, à l’instar du cyclone Dean 
en août 2007, dont les nombreux dégâts en Martinique suscitent l’émoi d’intellectuels 
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antillais, plaidant la nécessité de «  réorganisations radicales97  », l’inertie du modèle de 
développement adopté après 1946 n’en demeure pas moins patente. Si la lenteur à réagir 
persiste, cela est aussi dû au fait que d’autres enjeux continuent à être considérés comme 
prioritaires, tels que le chômage ou la «  vie chère  », témoignant —  ici peut-être plus 
qu’ailleurs — de la concurrence des problèmes structurels, encore trop souvent abordés 
en silo, auxquels doivent faire face ces territoires et leurs populations.

97. Patrick Chamoiseau, Édouard Glissant, « Dean est passé, il faut renaître. Aprézan ! », Le Monde, 25 août 2007.
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Chapitre 4

Inégalités écologiques de santé

Qu’il s’agisse des gaz toxiques dégagés par les sargasses, de l’intensification des épisodes 
de « brume de sable » chargée de particules fines, de la contamination des sols et des 
eaux générée par l’usage des pesticides aux Antilles et du mercure en Guyane ou de la 
réémergence de maladies vectorielles (dengue, paludisme, zika, etc.), la liste des « patho-
logies environnementales » (Gaille, 2018) qui touchent ces territoires semble être chaque 
jour un peu plus longue. Au regard de ces phénomènes, les anciennes colonies départe-
mentalisées apparaissent singulièrement exposées non seulement à des risques naturels, 
mais aussi à des risques sanitaires liés à l’environnement, avec pour effet d’engendrer des 
situations de crise ou de multicrises potentiellement inédites. Dans ce contexte, l’une 
des caractéristiques de la pandémie de Covid-19 serait d’amplifier, voire d’exacerber, des 
inégalités déjà existantes (Gaille et Terral, 2021).

Suivant l’une des formules de l’administration sanitaire française, cette surexposition 
conduit à voir dans les territoires ultramarins des « points noirs environnementaux », qui 
justifient l’adoption d’une approche de la santé humaine intégrée à son environnement, 
à la fois écologique et animal. Ces « points noirs » amènent à relever l’existence de fortes 
inégalités environnementales, tant du point de vue des risques et des nuisances que de 
l’accès aux aménités et aux ressources locales, dont l’impact sur la santé humaine suscite 
de nombreuses interrogations (Larrère, 2022b). Un tel enjeu invite à déplacer le regard 
des inégalités économiques et sociales, souvent mises en avant et déjà relativement bien 
documentées dans le contexte ultramarin, pour s’intéresser aux inégalités écologiques 
de santé, soit à l’inégale distribution des effets sur la santé que génèrent les expositions 
environnementales (Deguen et Kihal-Talantikite, 2022).

Si la question des liens entre société, environnement et santé est abordée par de 
nombreuses recherches interdisciplinaires, des Nords aux Suds (Vernazza-Licht et  al., 
2010), ces dernières accordent en soi peu d’attention à la situation desdits Outre-mer. 
Dans une perspective de sociologie pragmatique, la mise en évidence de ces liens appelle 
à considérer plus en détail les processus de construction des problèmes de santé publique 
(Gilbert et al., 2009). À ce propos, les controverses sur la prise en charge des problèmes 
de santé environnementale pointent régulièrement du doigt l’inertie tendancielle, voire 
les manquements, des autorités publiques. Plutôt que de postuler une intention dans la 
faible prise en compte de ces problèmes ou leur invisibilisation relative, souvent difficile 
à démontrer en tant que telle, il nous semble alors être heuristique de formuler l’hypo-
thèse, à caractère plus englobant, de facteurs à la fois structurels et organisationnels dans 
la production de l’ignorance.

Sur cette base, ce chapitre revient d’abord sur le rôle moteur des problématiques 
antillo-guyanaises dans la planification des politiques de santé environnementale 
outre-mer, tout en soulignant l’existence d’un agenda en évolution rapide. Une telle 
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situation engage ensuite à sonder les voies possibles du «  vivre-avec  » attaché au mot 
d’ordre de résilience territoriale dans l’optique d’une normalisation des risques, que nous 
proposons d’approfondir à travers l’analyse de deux cas de pollution chimique de longue 
durée : la chlordécone aux Antilles et le mercure Guyane.

DES ENVIRONNEMENTS À RISQUES… POUR LA SANTÉ

Le cadre de la sécurité sanitaire en France est historiquement marqué par le rôle central 
que joue l’expertise d’État et la primauté du savoir scientifique (Borraz, 2008). Sous 
l’effet de crises majeures et récurrentes, ce cadre s’étend à l’environnement au tournant 
des années 1990-2000, pour donner lieu aux premières politiques de santé environne-
mentale. Les pages qui suivent analysent la traduction de cette « mise en risque » du 
nexus santé-environnement dans le contexte ultramarin. Comme nous l’avons entraperçu 
à propos des sargasses, ce processus implique d’abord une phase de publicisation et de 
sélection des problèmes par les autorités publiques, puis une phase de réduction des 
incertitudes qui permet, dans le meilleur des cas, aux services de l’État de poursuivre la 
prise en charge de ces problèmes, malgré l’existence de controverses persistantes.

Certains des enjeux auxquels doivent faire face les Antilles et la Guyane au début des 
années 2000 jouent un rôle de catalyseur dans la reconnaissance et l’institutionnalisation 
des premières politiques de santé environnementale outre-mer. Sur cette toile de fond, 
un nouvel agenda de problèmes voit le jour. Guidé par une approche intégrée de la santé 
humaine à son environnement, cet agenda conduit à souligner l’exposition multirisques 
de ces territoires et les inégalités écologiques accrues auxquelles sont confrontées leurs 
populations.

Un nouvel agenda de problèmes
Depuis quelques années, les Antilles et la Guyane font face à une multiplication des 
problématiques où santé et environnement apparaissent inextricablement liés. Coïncidant 
avec des préoccupations globales, ces problématiques revêtent des caractéristiques à la 
fois propres à ces territoires et partagées avec d’autres territoires ultramarins, voire avec 
l’ancienne Métropole. Cette proximité vient alimenter un discours de laboratoire qui 
considère explicitement lesdits Outre-mer comme un lieu d’apprentissage et une source 
d’inspiration possible pour d’autres contextes, selon un point de vue assez largement 
partagé, sans qu’il soit vraiment questionné, par les acteurs politiques, administratifs et 
scientifiques.

Avant d’examiner plus précisément les différents plans d’actions qui découlent de 
cette situation, un retour sur la genèse de ces problèmes s’avère nécessaire. Cette démarche 
généalogique vise à mieux appréhender leur construction en problèmes publics, soit la 
manière dont les enjeux qu’ils recouvrent sont débattus dans l’espace public et retiennent 
l’attention des autorités publiques. Au regard de l’expérience des Antilles et de la Guyane, 
trois principaux problèmes peuvent être mis en avant.

La réémergence de la dengue

La dengue, qualifiée par le Père Du Tertre de « coup de barre » au milieu du xviie siècle en 
Guadeloupe ou par les coloniaux français de « grippe tropicale » ou de « petit palu », inévi-
table pour les nouveaux arrivants, est une maladie infectieuse au moins aussi ancienne 
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que la colonisation. Due à un arbovirus transmis par des Culicidés du genre Aedes (A. 
aegypti et A. albopictus), plus communément appelés « moustiques tigres  », en raison 
des rayures noires et blanches qu’ils arborent sur le corps et les pattes, la dengue coexiste 
pendant longtemps avec la fièvre jaune dans les régions tropicales des Amériques et de 
la Caraïbe (McNeill, 2010). À côté des gîtes naturels que constituent les creux d’arbres 
ou certaines plantes susceptibles de former une rétention d’eau, les gîtes anthropiques 
deviennent plus nombreux du fait du « front de modernisation » des colonies à partir 
du xixe siècle et, plus encore, après les vagues de décolonisation, où les lieux de ponte se 
multiplient à grande vitesse (pneus usagés, gouttières mal vidées, déchets contenant de 
l’eau stagnante, etc.).

En 1947, l’Organisation panaméricaine de la santé (OPS) lance une vaste campagne 
d’éradication d’A. aegypti, basée sur le DDT (dichlorodiphényltrichloroéthane), insec-
ticide moderne largement utilisé dans de nombreuses régions du globe après la Seconde 
Guerre mondiale. Après une diminution significative après-guerre, le relâchement des 
mesures de lutte contre le vecteur conduit, dans les années 1970-1980, à la réinfestation 
de la plupart des pays d’Amérique centrale et du Sud, ainsi que des îles de la Caraïbe. 
Le développement de l’urbanisation et l’intensification des mouvements de population 
(régionaux comme internationaux) s’accompagnent d’une réapparition des épidémies. À 
partir des années 1980, ces régions connaissent une augmentation des cas graves de type 
dengue hémorragique. Au tournant des années 1990-2000, la dengue devient alors, aux 
Antilles comme en Guyane, un modèle d’arbovirose dite « réémergente », caractérisée par 
un passage à l’hyperendémicité, ce qui amène les pouvoirs publics à renforcer les dispo-
sitifs de lutte antivectorielle (Fontenille et al., 2009).

C’est dans ce contexte que le ministère de la Santé et l’Institut de veille sanitaire 
(InVS) mettent en place, au cours des années 2000, un programme de surveillance, 
d’alerte et de gestion des épidémies (Psage), d’abord en Martinique, puis en Guadeloupe. 
Cette stratégie est confortée, au cours des années 2010, par des épidémies massives et 
de plus en plus en rapprochées. Aux Antilles, tous les records sont battus dès 2010. En 
Martinique, en l’espace de quelques mois, plus de 20 000 personnes contractent le virus 
et 10 décès en lien avec la dengue sont recensés, ce qui conduit les ministres de la Santé, 
Roselyne Bachelot, et de l’Outre-mer, Marie-Luce Penchard, à lancer un appel à «  la 
mobilisation de tous98 ».

L’arrivée du chikungunya, entre 2013 et 2014, d’abord à Saint-Martin et en Guyane, 
puis celle du zika, fin 2015, sur le continent américain et dans la Caraïbe, contribuent à 
faire des arboviroses un risque sanitaire majeur dans tous les territoires ultramarins situés 
sous les tropiques. Dans l’intervalle, l’existence d’un véritable « corridor d’importation » 
entre lesdits Outre-mer et l’Hexagone est mise en évidence. En plus d’être réputé anthro-
pophile, le moustique tigre s’avère en effet capable de s’adapter aux régions tempérées. 
Face à la plus grande résistance des Culicidés aux insecticides, l’adaptation des stratégies 
et des techniques de lutte antivectorielle, y compris sur le plan expérimental — à l’instar 
de la technique de l’insecte stérile en site isolé pour laquelle les milieux insulaires consti-
tuent des environnements de premier choix —, apparaît impérative pour répondre à 
cette menace réémergente.

98. « Dengue : des ministres appellent à la “mobilisation” », France-Antilles, 28 juillet 2010.
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Le « scandale du chlordécone »

La chlordécone est un insecticide organochloré officiellement utilisé en Guadeloupe et 
en Martinique pour lutter contre le charançon du bananier de 1972 à 1993. Cette molé-
cule, classée en France « cancérigène possible » depuis 1979, est considérée comme un 
perturbateur endocrinien majeur. Sa toxicité aiguë pour l’Homme est mise en évidence 
dès 1975, suite à l’exposition accidentelle des employés de l’usine américaine d’Hopewell 
(Virginie) où est produite la molécule, ce qui entraîne son interdiction aux États-Unis un 
an plus tard (Nader et al., 1981 ; Wilson, 2023). Avant que ne soit établie une pollution 
durable et généralisée aux Antilles, des signaux faibles sont longtemps ignorés par les 
pouvoirs publics français : des alertes sur le terrain, avec, comme on l’a vu, dès janvier 
1974, la première contestation de l’utilisation des pesticides par des ouvriers agricoles 
martiniquais, aux alertes scientifiques, dont se font l’écho plusieurs rapports d’expertise, 
peu après l’accident d’Hopewell (Joly, 2010).

Au tournant des années 1970-1980, la décision de continuer à utiliser le produit 
est prise suite aux dégâts causés par le passage des cyclones David en septembre 1979 et 
Allen en août 1980, qui entraînent la prolifération de charançons du bananier. Comme 
le souligne l’enquête parlementaire réalisée en 2019, sur laquelle nous reviendrons par la 
suite, la responsabilité de l’État apparaît alors engagée du fait d’« une application accom-
modante de la législation » (Letchimy et Benin, 2019 : 34), sous la pression des lobbys 
de la banane, mus par des préoccupations avant tout d’ordre économique. Tandis que 
l’interdiction du Curlone, nom commercial de la chlordécone produite à partir de 1981 
au Brésil pour le compte de la société békée Laguarigue, est prononcée en juillet 1990, sa 
prolongation jusqu’en septembre 1993, au-delà des délais légaux fixés pour l’utilisation 
des stocks qui sont de deux ans, dénote une gestion pour le moins défaillante du dossier 
par le ministère de l’Agriculture. Bien qu’interdit à partir d’octobre 1993, aucun dispo-
sitif n’est prévu pour retirer de la circulation et détruire les stocks non utilisés.

En septembre 1998, une mission interministérielle d’inspection relative à l’évaluation 
des risques liés à l’utilisation de produits phytosanitaires en Guadeloupe et en Martinique, 
menée à la demande des ministères de l’Agriculture et de l’Environnement, conclut à un 
« risque potentiel » pour l’environnement et la santé, tout en recommandant la mise en 
place de dispositifs de contrôle et de prévention, notamment auprès des consommateurs. 
La détection de la chlordécone dans des captages d’eau en Martinique, au cours du mois 
de juillet 1999, puis la découverte d’une tonne et demie de patates douces contaminées en 
provenance de ce même territoire par la Direction générale de la concurrence, de la consom-
mation et de la répression des fraudes (DGCCRF) au port de Dunkerque, en août 2002, 
relayée par la presse nationale99, sont le point de départ d’une « redécouverte » du problème, 
suite au transfert de la molécule des sols vers les eaux ou la chaîne alimentaire (Torny, 2013).

Début 2003, un premier plan d’évaluation et de gestion des risques voit le jour à la 
demande du ministre de l’Agriculture, Hervé Gaymard. Sous la supervision des préfets, 
des plans régionaux sont coordonnés via le Groupe régional d’études des pollutions par 
les produits phytosanitaires (Grepp) en Guadeloupe et le Groupe régional phytosanitaire 
(Grephy) en Martinique. Parallèlement à cela, l’Agence française de sécurité sanitaire 
des aliments (Afssa) livre un premier rapport, fin 2003, qui recommande l’adoption de 

99. Frédéric Pons, « En Martinique, patates douces et toxiques durs », Libération, 12 octobre 2002.
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valeurs toxicologiques de référence (VTR), visant à évaluer le risque pour la santé, et de 
limites maximales de résidus (LMR), afin de réduire les expositions par voie alimentaire, 
dans une optique de biosurveillance.

L’année suivante, deux études de suivi médical sont lancées : la cohorte mère-enfant 
Ti-Moun en Guadeloupe, qui cherche à évaluer l’impact des expositions sur le déroule-
ment de la grossesse et le développement cognitif de l’enfant, et une étude sur le cancer de 
la prostate (Karuprostate), portée au Centre hospitalier universitaire (CHU) de Pointe-à-
Pitre par le docteur et épidémiologiste Luc Multigner. En octobre 2004, après l’épisode 
de Dunkerque et au moment des débats sur la Charte de l’environnement et le principe 
de précaution, le député martiniquais Philippe Edmond-Mariette, avocat de formation, 
obtient la possibilité, avec le soutien du président de l’Assemblée nationale, Jean-Louis 
Debré, et du président de la Commission des affaires économiques, Patrick Ollier, de 
mener une première mission d’information.

Après la parution, en 2007, d’un rapport rédigé par le cancérologue Dominique 
Belpomme, annonçant un « scandale sanitaire aux Antilles », la crise vire à la polémique. 
Dans un contexte marqué par l’incertitude et le doute, la redécouverte de la pollution 
s’accompagne d’une recrudescence des formes de dénonciation. Certaines critiques 
prennent un tour plus radical, à l’instar de l’essai coécrit par l’avocat martiniquais Louis 
Boutrin et l’écrivain Raphaël Confiant (2007). Ces derniers dénoncent un modèle agri-
cole antillais qui n’a pas été « décolonisé », tout en inscrivant l’affaire dans la continuité 
de précédents nationaux, voire européens, tels que l’amiante, le sang contaminé ou la 
vache folle. En 2008, le Premier ministre confie au directeur général de la santé, Didier 
Houssin, le soin de préparer un plan d’action, intégré au Plan Écophyto de réduction de 
l’usage des pesticides, issu du Grenelle de l’environnement, qui demeure toutefois inscrit 
dans une logique centralisée et technocratique.

Illustrant la myopie environnementale autant que sanitaire qui caractérise l’utilisation 
des pesticides dans la seconde moitié du xxe siècle, ce qui est de plus en plus désigné comme 
le « scandale du chlordécone » (Berthod, 2023) contribue à accroître la défiance vis-à-vis 
de l’État au sein de larges franges des populations guadeloupéenne et martiniquaise. Sur ce 
point, deux dimensions distinctes du problème tendent à se rejoindre : d’un côté, on peut 
s’interroger sur les raisons qui amènent les pouvoirs publics à autoriser l’utilisation de cette 
substance toxique pour l’agriculture antillaise durant plus de vingt ans, malgré l’état avancé 
des connaissances sur la dangerosité du produit et l’existence de solutions alternatives (non 
chimiques)  ; de l’autre, on ne peut que constater les atermoiements des autorités dans 
la « prise de conscience » de la pollution et les difficultés à mettre en œuvre une réponse 
politique adéquate, efficace et ambitieuse. Dans le premier cas, l’ignorance s’explique par le 
fait que « des savoirs potentiellement disponibles pour l’action ne sont pas utilisés » (Dedieu et 
Jouzel, 2015 : 106). Dans le second cas, la manière dont les mesures sont prises et publici-
sées vient sérieusement questionner le modèle de gestion des risques « à la française ».

Une contamination silencieuse

En Guyane, la contamination de l’environnement par le mercure est d’abord mise en 
évidence par des études d’impact relatives à la construction du barrage de Petit-Saut 
au début des années 1990 (Calmont, 2001). À l’initiative du Réseau national de santé 
publique (RNSP), une étude épidémiologique est menée en 1994 sur un échantillon 
de 500 personnes réparties sur l’ensemble du territoire. Cette étude révèle l’existence 
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d’une imprégnation humaine élevée dans les villages amérindiens du Haut-Maroni. Ces 
premiers résultats sont complétés, deux ans plus tard, par une enquête alimentaire menée 
à l’initiative de l’InVS (ex-RNSP), qui confirme l’exposition des populations autoch-
tones de plusieurs villages, liée à une forte consommation de poissons prédateurs. Alors 
que les effets nocifs pour la santé d’une exposition au mercure sont démontrés depuis 
longtemps, les niveaux d’imprégnation rencontrés sur le Haut-Maroni suscitent de vives 
inquiétudes parmi les populations concernées, en particulier quant à la survenue de 
malformations congénitales, dont il n’existe aucun recensement exhaustif en Guyane.

Ces inquiétudes mobilisent plusieurs associations, avant d’être relayées par les médias, 
tant localement qu’au niveau national. Tandis que se déploie une controverse sur l’origine 
anthropique liée aux activités d’orpaillage et les risques pour la santé du fœtus qu’induit 
cette nouvelle menace (Grasmick et al., 1998), l’association Solidarité Guyane, créée au 
milieu des années 1990 en réponse à la détresse sanitaire de la commune de Maripasoula, 
alerte les pouvoirs publics, début 2000, à travers une lettre adressée au président de la 
République et une pétition.

En décembre de la même année, la députée Taubira rend au gouvernement son 
rapport sur L’or en Guyane (2000), qui marque symboliquement la mise à l’agenda poli-
tique national du problème de santé publique que représente la pollution mercurielle 
en Amazonie française. Constituant la priorité numéro « Un » de ce rapport, la protec-
tion de la santé publique fait de la réduction de l’exposition au mercure sa première 
recommandation. Par la suite, un comité de suivi interministériel est mis en place afin 
de coordonner les actions à entreprendre. Sur la base d’études préliminaires, ce comité 
demande que des enquêtes épidémiologiques d’imprégnation soient réalisées pour 
 l’ensemble des populations des fleuves-frontières du Maroni et de l’Oyapock, ainsi que 
pour les populations en aval du barrage de Petit-Saut. Menées de concert par l’InVS et 
la Cellule interrégionale d’épidémiologie (Cire) Antilles-Guyane, ces études permettent 
de mieux identifier les populations exposées à un risque élevé, de déterminer les facteurs 
alimentaires en jeu, de préciser la nature et le niveau des risques sanitaires.

En juin 2005, des journées « Mercure et santé en Guyane » se tiennent à Cayenne à 
l’initiative des autorités sanitaires. Ces journées aboutissent à une « déclaration finale de 
consensus » entre l’État, les professionnels de santé et les communautés autochtones, qui 
souligne le niveau élevé d’imprégnation des populations sur le Haut-Maroni et le Haut-
Oyapock, ainsi que la nécessité d’agir en priorité auprès des femmes en âge de procréer, 
des femmes enceintes et des jeunes enfants. Dans le même temps, un autre problème de 
santé publique, liée à l’intoxication par le plomb, le saturnisme de l’enfant, voit le jour. 
Contrairement au mercure, l’orpaillage n’est pas l’hypothèse retenue pour expliquer les 
contaminations des populations. Cependant, bien que les facteurs de risque d’exposition 
soient différents, les populations résidant sur les fleuves sont à la fois exposées au mercure 
et au plomb, ce qui renforce l’attention accordée par les autorités publiques au problème 
des métaux lourds dans ces zones sur-marginalisées, « à l’écart d’une région à l’écart ».

⁂

Au regard des problèmes de santé environnementale qui émergent aux Antilles et en 
Guyane au cours des années 1990-2000, plusieurs figures récurrentes des crises de sécu-
rité sanitaire peuvent être convoquées. Le « scandale du chlordécone » et la contamination 
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par le mercure mettent en exergue la figure d’un État défaillant, soumis à des intérêts 
économiques et à des logiques d’exploitation des ressources naturelles délétères, tandis 
que la réémergence de la dengue met au jour l’existence d’une nature devenue, pour 
ainsi dire, « hors de contrôle », sur fond d’expansion des modes de vie modernes et de 
résistance accrue des vecteurs. Dans un cas comme dans l’autre, le fait d’en appeler au 
renforcement des moyens de l’État illustre une autre caractéristique des politiques du 
risque (Borraz, 2008).

La publicisation de ces problèmes s’accompagne de l’accession de la France ultra-
marine à un agenda gouvernemental qui met en avant l’unicité du vivant et enjoint à 
prendre en compte de potentielles situations de multicrises. Au fil des controverses qui 
jalonnent cette première étape de la mise en risque se déploie une argumentation qui voit 
dans lesdits Outre-mer des « laboratoires à ciel ouvert » des nouvelles menaces sanitaires 
du xxie siècle. Catégorie juridico-administrative réputée homogénéisante et marginalisa-
trice, « l’Outre-mer » devient le témoin avancé de risques qu’il contribue paradoxalement 
à rendre visibles et qu’il requiert d’anticiper.

« Points noirs environnementaux »
En France, sous l’effet de crises multiples et récurrentes, l’extension du champ de la 
sécurité sanitaire s’opère d’abord sur le terrain de l’alimentation, puis de l’environne-
ment et du travail, au tournant des années 1990-2000. Cette évolution épouse le cadre 
d’une approche globale de la santé, qui se traduit notamment par l’élaboration de plans 
nationaux de santé environnementale (PNSE), déclinés régionalement. Cette « mise en 
plans » offre la possibilité à l’État de prendre en charge des problèmes porteurs d’incerti-
tudes, à travers une approche fondée sur le recours à l’expertise scientifique et technique. 
Les développements à suivre analysent ce processus de planification dans le contexte 
ultramarin, en soulignant le rôle central de l’expérience des problèmes de santé publique 
aux Antilles et en Guyane.

Conçu en même temps que la Charte de l’environnement, le premier PNSE (2004-
2008) met en avant les problématiques de santé environnementale auxquelles sont 
confrontées les anciennes colonies départementalisées. La prévention et la réduction 
des « risques spécifiques » d’exposition aux pesticides en Guadeloupe et en Martinique, 
ainsi qu’au mercure en Guyane, sont considérées comme prioritaires. Le plan encou-
rage également à développer des systèmes d’alerte sur des risques multiples, allant des 
aléas climatiques (nexus climat-santé) aux maladies d’origine hydrique, en passant par 
des risques qualifiés d’émergents ou de réémergents, comme la dengue et le paludisme.

Déclinant les engagements pris suite au Grenelle de l’environnement, le PNSE2 
met l’accent sur «  l’inhomogénéité des altérations de l’environnement sur le territoire  » 
(Gouvernement, 2009 : 15). En l’occurrence, les zones où se concentre une surexposition 
à des risques liés à l’environnement sont qualifiées de « points noirs environnementaux » 
(ibid. : 8). La réduction des inégalités environnementales relatives à ces « points noirs » 
est considérée comme prioritaire outre-mer, notamment face à la pollution engendrée 
par l’usage des pesticides aux Antilles. Les déclinaisons régionales de ce plan font quant à 
elles apparaître d’autres enjeux de santé environnementale, comme c’est le cas en Guyane, 
avec les problèmes que représentent un accès partiel à l’eau potable et la récurrence des 
maladies entériques. Outre la question du mercure, qui figure en tête des actions du 
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PRSE2 de Guyane, les maladies vectorielles (anciennes ou réémergentes) constituent une 
préoccupation majeure.

Ces déclinaisons territorialisées représentent cependant un exercice ardu outre-mer, 
telle que l’illustre la difficile mise en place du PRSE1 de Guyane, marquée par une faible 
implication des collectivités locales, un manque de moyens et une rotation des personnels.

Le PNSE3 (2015-2019) signe le retour en force des préoccupations liées aux mala-
dies infectieuses émergentes et marque l’affirmation de l’approche « Une santé  ». À ce 
titre, il rappelle que les territoires ultramarins sont régulièrement confrontés à des épidé-
mies d’arboviroses, parfois de grande ampleur, et à l’accélération de leur fréquence, avec 
une diversification croissante des virus. Concernant la dengue, le plan relève que la lutte 
antivectorielle est confrontée à des contraintes de plus en plus fortes, qui limitent ses capa-
cités d’intervention et amènent à envisager le développement de « solutions biologiques », 
en attendant la mise en place d’un vaccin efficace100. Ce faisant, la protection de la popu-
lation contre les risques liés à l’usage des pesticides aux Antilles est réaffirmée. Dans la 
continuité des premiers plans chlordécone, sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir 
plus bas, il s’agit de poursuivre les actions engagées pour protéger la population et pour 
accompagner les professionnels impactés. Sur ce point, le PNSE3 retient de nouvelles 
orientations stratégiques dans la voie d’un développement durable (qualité de vie, traça-
bilité, autoconsommation, etc.). Enfin, le plan enjoint à évaluer l’intérêt d’étendre le 
dépistage de l’imprégnation mercurielle en Guyane. Si l’imprégnation saturnine chez les 
enfants liée à une intoxication par le plomb constitue une préoccupation majeure de santé 
publique à l’échelle nationale, ce plan ne fait pas mention du cas guyanais.

Plus que les autres plans, le PNSE3 est élaboré avec la volonté clairement affirmée de 
reconnaître les « spécificités » ultramarines, soutenue par un intense discours de labora-
toire. Présente dans les engagements présidentiels de 2012, la question de la santé dans 
lesdits Outre-mer fait en effet l’objet d’une attention renouvelée. La stratégie nationale 
de santé lancée en février 2013, en promouvant la territorialisation des politiques de 
santé publique, offre ainsi l’opportunité de débattre de ce qui fait la particularité de ces 
territoires. Dans ce contexte, la publication d’un rapport de la Cour des comptes sur La 
santé dans les Outre-mer (2014) alimente les travaux des députés ultramarins du groupe 
socialiste, qui aboutissent, deux ans plus tard, à l’élaboration d’une nouvelle stratégie 
« misant sur l’innovation et sur les potentialités des outre-mer  » (Gouvernement, 2016  : 
3). Cette stratégie entend opérer un « changement de paradigme », qui met en avant les 
« atouts » réputés de ces territoires :

Par ailleurs leur position géopolitique constitue un atout pour ouvrir le modèle français à 
d’autres approches de la santé où la prévention notamment peut trouver une plus grande 
expression ; c’est aussi une opportunité pour valoriser l’expertise française en matière de 
soins, de formation universitaire et de recherche. Enfin les questions spécifiques auxquelles 
ils sont confrontés font des Outre-mer des lieux de développement d’expertise disponible 
pour la métropole : c’est le cas de la lutte anti-vectorielle pour prévenir les épidémies telles 
que la dengue, le chikungunya ou le zika qui sont aussi des menaces pour l’hexagone 
(ibid. : 5).

100. Lancé en 2015, le vaccin Sanofi Pasteur Dengvaxia®, bien que bénéficiant d’une autorisation de mise sur le 
marché (AMM) de l’UE fin 2018, n’est pas recommandé par la Haute autorité de santé (HAS), excepté pour les 
personnes déjà infectées.
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En phase avec ce discours de laboratoire, le PNSE3 est conçu dans un contexte 
marqué par une évolution rapide de l’agenda des problèmes, inséparable de la montée 
en puissance des changements globaux, qui ont pour effet d’accroître les situations de 
multirisques. À ce titre, le PRSE3 de Martinique tient particulièrement compte des 
multi-expositions liées à la pollution de l’air (activités industrielles, circulation routière, 
« brume de sable », algues sargasses, etc.). L’attention se porte également sur les consé-
quences des événements climatiques extrêmes, dont la saison cyclonique de 2017 dans 
les îles du Nord est une illustration (infections respiratoires, recrudescence de maladies 
infectieuses, etc.). Suite à ces événements, le Livre bleu met alors l’accent sur les « crises 
sanitaires  » qui affectent lesdits Outre-mer, en justifiant l’adaptation de l’organisation 
de la réponse du système de santé en situations sanitaires exceptionnelles (Orsan-Dom).

L’attention accordée à des expositions combinées est au cœur du PNSE4, publié en 
avril 2021, sous-titré « Un environnement, une santé ». Orienté vers la réduction des 
expositions environnementales et la démultiplication des actions menées localement, ce 
plan, qui épouse les cadres normatifs dominants de la santé publique mondiale, ne fait 
pas de mention particulière des territoires ultramarins, bien qu’il prenne soin de distin-
guer « l’outre-mer » de « la métropole ». Dans ce cadre, si l’expologie apparaît aujourd’hui 
comme une discipline de plus en plus stratégique pour les politiques publiques, en 
donnant la possibilité d’évaluer les impacts sanitaires des risques environnementaux sur 
les populations humaines via leur « exposome101 », la contextualisation de cette approche 
globale de la santé amène à souligner la complexité des enjeux relatifs à sa mise en œuvre 
en contexte ultramarin, comme le montre la pandémie de Covid-19.

Aux Antilles, cette pandémie arrive au moment même où se produit la plus grande 
épidémie de dengue de la décennie, tandis qu’une arrivée massive d’algues sargasses 
engendre une véritable «  triple peine » pour une partie de la population, qui est déjà 
confinée. En Guyane, ce sont les difficultés induites par le contrôle des frontières qui sont 
mises en lumière (Granger, 2021). Si les autorités barrent le fleuve Maroni pour préserver 
les villages amérindiens du sud, les orpailleurs brésiliens continuent de contourner le 
dispositif comme ils en ont l’habitude.

Dans le contexte antillais, les suites de la pandémie de Covid-19 se télescopent avec 
d’autres problèmes, comme le montre le refus de la vaccination en Guadeloupe (Mulot, 
2021). En ce cas, tandis que la mortalité hospitalière bat des records, les résistances vis-à-vis 
du vaccin expriment dans certaines franges de la population une posture de « nationalisme 
identitaire », qui s’enracine dans des idéologies néolibérales et des aspirations décoloniales, 
mettant au jour une démocratie sanitaire peu efficiente et à la portée limitée.

⁂

Sur cette toile de fond, relativiser la concurrence des problèmes au profit d’une 
approche intégrée de la santé humaine avec son environnement est-il suffisant ? Dans le 
contexte ultramarin, ces polycrises tendent à conforter l’idée d’un État défaillant, tout 
en appelant au renforcement de ses moyens d’intervention, ce qui crée un rapport ambi-
valent aux institutions, lequel, sans être entièrement nouveau, apparaît de plus en plus 

101. Soit l’ensemble des expositions (biologique, chimique, physique, psychosociale), allant de la conception à la 
mort d’un individu.
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marqué, notamment aux Antilles (Daniel, 2023). Les effets combinés de ces menaces à la 
fois anciennes et nouvelles, susceptibles de prendre la forme de situations de multicrises, 
alimentent, en retour, le risque — qu’on ne saurait jamais totalement écarter — de faire 
basculer ces territoires dans une « crise de gouvernabilité ».

DES RISQUES EN VOIE DE NORMALISATION ?

La multiplication et l’intensification des problèmes de santé liés à l’environnement, aux 
Antilles comme en Guyane, amènent à prendre au sérieux l’hypothèse selon laquelle le 
risque cesse d’être l’objet d’un régime d’exception pour devenir la norme d’organisa-
tion d’une société. Dans ces conditions, comme le montre le sociologue Olivier Borraz 
(2008), l’intervention de l’État contribue rarement à résoudre les controverses. Tout au 
plus, son intervention parvient à les contenir afin d’éviter qu’elles ne dégénèrent en crise 
politique. Le contrôle qu’exercent les différentes composantes étatiques (administrations 
centrales, déconcentrées, agences, etc.) sur les acteurs concernés devient dans le même 
temps une question sensible, renvoyant, d’une part, à la capacité de l’État de contrôler 
la mise en œuvre de la réglementation et, d’autre part, à l’imposition d’outils de mesure 
légitimes. De ce processus de normalisation découle l’acceptabilité sociale du risque.

L’analyse de ce processus suppose de réinscrire la gestion du risque dans son contexte 
local. À cette fin, les pages à suivre décrivent deux exemples de pollution chimique de 
longue durée, qui interrogent les voies possibles de la normalisation du risque et ses 
obstacles en contexte ultramarin.

Chlordécone et (in)acceptabilité sociale
La gestion du risque lié à la chlordécone aux Antilles relève du paradoxe. Tout se passe 
comme si l’engagement croissant de l’État dans la gestion de ce risque ne devait cesser de 
faire grandir la résistance envers son acceptabilité sociale. Si la chlordécone constitue un 
risque de longue durée pour l’environnement et la santé, la molécule représente aussi un 
risque sur le terrain institutionnel et politique. Cette remarque rejoint le fil des analyses 
qui précèdent quant à l’origine du problème entre les années 1970 et 1990, renvoyant à 
une gestion du risque confinée et, par extension, à une première dimension de la « crise 
de confiance » vis-à-vis de l’État. À cette première dimension, il convient d’en ajouter 
une autre, renvoyant à la gestion publicisée, bien que centralisée et aléatoire, du risque à 
partir du début des années 2000. Or ces deux dimensions, aux temporalités distinctes, 
alimentent un même sentiment de défiance à l’égard de l’État. Si ce dernier reconnaît 
depuis peu sa part de responsabilité dans ce qui conduit au « scandale », cette défiance 
doit également être appréhendée à l’aune des questions que soulève la gestion du risque 
au cours des deux dernières décennies.

Pour mieux comprendre l’étonnant flottement de ce problème sur l’agenda gouverne-
mental, l’examen des différents plans qui tentent d’apporter une solution, ainsi que celui 
des critiques formulées à leur égard — y compris par l’administration elle-même —, 
apparaissent riche d’enseignements.

Au tournant des années 2000-2010, les deux premiers plans chlordécone s’inscrivent 
dans une gestion de l’urgence. En réponse aux préoccupations exprimées en Guadeloupe 
et en Martinique, le gouvernement débloque un peu plus de 60  millions d’euros. 
L’action de l’État s’oriente alors vers une amélioration des connaissances ayant trait à la 
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pollution, à ses effets sur la santé et à l’exposition des populations. Sur ce point, les plans 
accordent une place importante à la sensibilisation des populations les plus exposées, 
avec la mise en place du programme des Jardins familiaux (Jafa). C’est également dans 
ce contexte que l’Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technolo-
giques (OPECST) préconise la création d’« un pôle d’excellence consacré aux pesticides » 
(Le Déaut et Procaccia, 2009 : 42), prenant par la suite la forme d’un observatoire ad 
hoc102, qui conforte le cadrage technico-scientifique du problème.

En s’efforçant de répondre à l’urgence, ces plans s’en tiennent malgré tout à des réponses 
de court terme et à une approche « par le haut », comme le souligne leur rapport d’évalua-
tion (Blanchard et al., 2011). Pour les inspecteurs chargés d’évaluer ces plans, la prise de 
décision reste en effet soumise à une « gouvernance verticale » qui n’associe pas les acteurs de 
terrain, que ce soit les collectivités locales, les organisations professionnelles, les syndicats ou 
les médecins. La disparition du Grepp et du Grephy, ainsi que des relais établis localement, 
est décrite comme une « anomalie » dans le pilotage du dispositif. Au-delà de ces aspects 
organisationnels, les financements alloués, qui proviennent en grande partie des crédits du 
budget de l’État, dont le programme des interventions territoriales (Pite), complété par 
des fonds européens, ne sont pas tous mobilisés. Leur sous-utilisation est patente dans des 
domaines pourtant considérés comme déterminants (surveillance médicale, cartographie 
des sols en particulier). Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que les évaluateurs recom-
mandent de renforcer la coordination entre acteurs et de mettre en œuvre une préparation 
qui accorde plus de place à la concertation et à la participation des populations.

S’appuyant sur ces recommandations, le Plan chlordécone 3, lancé en 2014, a pour 
ambition de passer de la gestion de l’urgence à la gestion du risque, dans une perspective 
de développement durable. Ce plan vise à la fois à poursuivre et à élargir les actions enga-
gées pour protéger les populations, ainsi qu’à accompagner les professionnels impactés 
par la pollution, notamment les pêcheurs, jusque-là mis de côté par le dispositif. Son 
évaluation, qui formule deux critiques majeures, démontre néanmoins que l’État est loin 
d’avoir retenu toutes les leçons des retours d’évaluation antérieurs (Branchu et al., 2020).

La première critique concerne l’organisation du pilotage, confiée à la Direction 
générale de la santé (DGS) et à la Direction générale des Outre-mer (DGOM), qui n’im-
plique directement aucun des trois ministères clés de l’Agriculture, du Développement 
durable et de la Recherche ni les collectivités locales. L’absence d’indicateurs de suivi et 
de calendrier limite d’autant plus son efficacité. Le financement du plan, pour lequel 
30 millions d’euros sont initialement prévus sur trois ans, est basé sur un principe de 
répartition de deux tiers de crédits alloués par l’État et un tiers par des fonds européens. 
Cependant, les collectivités locales gestionnaires des fonds européens ne semblent guère 
engagées dans un plan à l’élaboration duquel elles ne sont pas associées, ce qui conduit à 
ne pas utiliser des financements. Comme le relèvent les évaluateurs, les collectivités sont 
insuffisamment impliquées et les populations mal informées, au point que la communi-
cation des services de l’État vient se heurter au scepticisme, voire à l’incrédulité, parfois 
au dénigrement, d’un nombre croissant d’acteurs. De même, aux yeux d’une partie de 
la population, les informations officielles ne sont pas perçues comme claires et fiables.

102. L’Observatoire de la pollution agricole aux Antilles (Opale).
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La seconde critique porte sur l’état d’avancement inégal des mesures annoncées. Des 
actions aussi essentielles que la surveillance médicale des professionnels et des anciens 
professionnels de la banane ou la cartographie des sols ne sont pas ou sont insuffisam-
ment réalisées. Le programme Jafa ne porte que sur un nombre restreint d’analyses des 
sols et de familles accompagnées. Une partie significative des denrées continue également 
d’être consommées au travers de circuits commerciaux informels et donc, par définition, 
difficiles à contrôler.

Tandis qu’un avis rendu en décembre 2017 par l’Agence nationale de sécurité sanitaire 
de l’alimentation, de l’environnement et du travail (Anses) (2017) met en évidence une 
imprégnation biologique généralisée, les débats se cristallisent sur la révision des LMR, 
dont le caractère technique n’aide pas à clarifier la situation. De ces débats résultent 
des revendications autour d’une alimentation et d’une agriculture « sans chlordécone », 
qu’illustre l’organisation en Martinique d’un « Forum social zéro chlordécone » en mars 
2018, à l’appel d’une vingtaine d’organisations de la société civile.

Après la visite du Président Macron aux Antilles, en septembre de la même année, 
qui déclare que « l’État doit prendre sa part de responsabilité », le pilotage du Plan chlor-
décone 3 est renforcé. Une « Feuille de route complémentaire » sur deux ans entend lui 
donner un nouvel élan, en prévoyant, entre autres, d’étudier les possibilités d’indemni-
sation des travailleurs agricoles, d’engager des recherches sur la dépollution des sols, de 
former des professionnels de santé au conseil et au suivi de leurs patients, et d’assurer la 
conformité de l’eau potable. Cette feuille de route ajoute enfin aux objectifs du plan de 
« tendre vers le zéro chlordécone » dans l’alimentation et de développer une traçabilité 
des produits agricoles et de la pêche dans tous les circuits de distribution.

Au sein de la société civile, la volonté affichée par le gouvernement de trouver les 
voies et les moyens permettant de « vivre avec » la chlordécone est toutefois loin de faire 
l’unanimité. Parallèlement à cela, une commission d’enquête parlementaire est lancée, à 
l’initiative du député Letchimy. C’est dans ce contexte que l’on assiste, en Martinique, 
à une intensification des mobilisations collectives, avec le lancement, en avril 2018, du 
mouvement Lyannaj pou Dépolyé Matinik (LPDM)103, à l’initiative de Philippe Pierre-
Charles, ancien inspecteur du travail, cofondateur du mouvement d’inspiration trotskiste 
et guévariste, Groupe révolution socialiste (GRS), et secrétaire général de la Centrale 
démocratique martiniquaise des travailleurs (CDMT). S’érigeant en porte-parole de la 
société civile, ce collectif interpelle l’État sur « l’absence de mesures » prises pour résoudre 
le problème, tout en établissant une plateforme ad hoc de revendications. Ces demandes 
rendent compte autant des limites induites par une gestion centralisée du risque que de 
la communication erratique qui en est faite par l’État. Si les propositions qui émanent 
du collectif correspondent à certaines mesures existantes, celles-ci témoignent en même 
temps de la volonté de s’approprier un problème, dont l’État se considère jusque-là seul 
« propriétaire », tant dans sa capacité à l’instruire qu’« à imposer des modes de résolution avec 
les partages de rôles (et de responsabilités) que cela implique » (Gilbert et Henry, 2012 : 45).

En novembre 2019, la commission d’enquête parlementaire remet des conclusions 
qui démontrent la «  responsabilité première » de l’État, tout en appelant à restaurer la 
confiance. Suite à cette publication, un collectif réunissant l’association Vivre, le LPDM 

103. Rassemblement pour dépolluer la Martinique.
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et le Conseil représentatif des associations noires (Cran) dépose une plainte pour préju-
dice moral d’anxiété subi par les Antillais. Tandis que se forme le Collectif des ouvriers 
agricoles et de leurs ayant droits empoisonnés par les pesticides (Coaadep), à l’initiative de 
Josette Bomaré et de Gisèle Gros, rescapées de la fusillade du Chalvet en février 1974, dans 
une démarche d’épidémiologie populaire, en Martinique, le mouvement de protestation 
prend une ampleur inédite et se radicalise. Ces mobilisations se traduisent par des blocages 
de magasins, des manifestations de rue et des arrestations de militants — qualifiés par les 
médias d’« anti-chlordécone » —, qui dénoncent l’emprise du « lobby béké » sur l’île104.

Ces événements et les revendications dont ils sont porteurs permettent de prendre 
la mesure des tensions persistantes autour du cadrage du problème, mais aussi du vide 
politique laissé par des élus locaux qui sont peu nombreux à prendre position, à quelques 
rares exceptions près, aussi bien en Guadeloupe qu’en Martinique, faisant une nouvelle 
fois courir le risque de faire dérailler le processus de mise en risque.

Face à la recrudescence des mobilisations sociales, il n’est pas surprenant que la 
mission d’évaluation du Plan chlordécone 3 recommande à son tour de revoir en profon-
deur le pilotage du dispositif. Pour les évaluateurs, il s’agit de créer une synergie entre 
toutes les parties prenantes, l’État, les collectivités locales et les différentes composantes 
de la société civile. Deux recommandations de la mission résument la démarche envi-
sagée (Branchu et al., 2020) : en premier lieu, « aux plans d’État doit succéder une action 
publique élargie aux collectivités dans les domaines de leurs compétences et à la participation 
active des composantes du corps social » (recommandation 1) ; en second lieu, « mettre en 
place une nouvelle gouvernance » (recommandation 2), qui distingue mieux les fonctions 
de pilotage stratégique, opérationnel et d’évaluation, ainsi que ce qui relève du niveau de 
chaque territoire, du niveau interterritorial comme du niveau national.

Lancé en 2021, le Plan chlordécone 4 s’inscrit ainsi dans une volonté résolue de 
«  co-construction  ». Une consultation auprès du grand public sur les orientations du 
futur plan est organisée par les préfectures de Guadeloupe et de Martinique, fin 2020, 
avec un succès toutefois mitigé. Tandis qu’un Fonds d’indemnisation des victimes de 
pesticides (Fivp) voit le jour dans le cadre de la loi de financement de la Sécurité sociale 
pour 2020, le Coaadep multiplie actions et prises de parole publiques. Dans ce contexte, 
le Plan chlordécone 4 enjoint à déployer une nouvelle stratégie et un budget en hausse, 
avec une gouvernance interministérielle renforcée, tant aux niveaux local que national, 
sous l’égide d’une directrice de projet d’origine martiniquaise, Edwige Duclay105.

En l’espèce, plusieurs stratégies thématiques sont développées autour des liens entre 
santé, environnement et alimentation, en vue de promouvoir une alimentation locale 
saine, de resserrer les liens entre assurés, médecins et entreprises, ainsi que d’accompa-
gner les groupes socioprofessionnels les plus impactés. L’accent est également mis sur la 
communication pour mieux informer et sensibiliser les publics (consommateurs, travail-
leurs, professionnels de santé, etc.), ainsi que sur la recherche, la formation et l’éducation 
auprès des plus jeunes. Le budget prévisionnel de ce plan est fixé à 92 millions d’euros, 

104. Chez les individus les plus dotés en capital culturel, cette imputation de responsabilité trouve notamment un 
point d’appui dans des travaux de sciences sociales d’inspiration décoloniale (Ferdinand, 2019), dont les affinités 
militantes tendent à décrire une relation circulaire.

105. Ingénieure agronome de formation, celle-ci bénéficie d’une expérience de plus de vingt ans au sein du minis-
tère de l’Écologie.
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dont un tiers financé par le Pite, complété par d’autres financements de l’État, dont 
3 millions d’euros via France Relance et 16 millions d’euros de fonds européens, qui 
doivent être mobilisés avec l’appui des collectivités locales.

À travers ce plan ambitieux, l’État entend montrer son engagement dans la gestion du 
risque et le rétablissement de la confiance, tout en s’efforçant d’inscrire son action dans 
« l’après-chlordécone ». Le lancement par l’Anses de l’étude ChlorExpo témoigne notam-
ment de l’enjeu que représente le fait de restaurer la confiance de populations devenues 
de plus en plus méfiantes vis-à-vis des produits cultivés localement, alors que le contrôle 
des productions reste difficile à assurer de manière effective, notamment par manque 
de moyens humains. Sur le volet du dépistage, les agences régionales de santé (ARS) de 
Guadeloupe et de Martinique annoncent dans la foulée la gratuité des tests de chlordé-
conémie106 pour l’ensemble de la population. En Martinique, à partir de novembre 2020, 
ces tests peuvent être faits sans ordonnance afin de faciliter les démarches, souvent encore 
hésitantes de la part des ouvriers agricoles, auprès du Fivp, avec l’appui de France Assos 
Santé et de l’association Phyto-victimes, dans une optique d’accompagnement et de suivi 
des premiers concernés.

L’annonce de la prescription du dossier judiciaire, et donc d’un possible non-lieu, 
suite aux plaintes déposées par plusieurs associations guadeloupéennes et martiniquaises 
à partir de 2006 — visant, entre autres, d’anciens ministres de la Santé et de l’Agricul-
ture —, entraîne, en février 2021, de nouvelles mobilisations, lors desquelles plusieurs 
milliers de personnes défilent dans les rues de Fort-de-France. Dénonçant un « scandale 
sans responsable  », ces manifestations attestent à nouveau de la fragilité du processus 
de mise en risque et du caractère incertain de sa normalisation. Dans ces conditions, la 
mobilisation des sciences et de l’expertise cristallise de nombreuses attentes, y compris à 
l’égard des sciences sociales. Afin d’animer et de coordonner les communautés savantes 
impliquées dans la recherche, un Comité de pilotage scientifique national chlordécone 
(CPSN), composé d’une vingtaine d’experts, est établi courant juin 2021, en relation 
avec une Coordination locale de la recherche sur la chlordécone aux Antilles (Cloreca), 
réunissant les représentants des principaux instituts et centres de recherche sur place. En 
décembre 2021, suite à la remise d’un rapport de l’Anses démontrant un lien probable 
entre les expositions aux pesticides et le cancer de la prostate, ce dernier est reconnu 
comme maladie professionnelle du régime agricole, dans un contexte national où 
la sous-reconnaissance des maladies professionnelles constitue un «  fait social massif  » 
(Cavalin et al., 2020 : 11).

Après une brève accalmie sur le plan des mobilisations sociales, en janvier 2023, 
à l’annonce de la confirmation du non-lieu, dans l’ordonnance duquel les magistrats 
instructeurs reconnaissent paradoxalement un «  scandale sanitaire  », les parties civiles 
dénoncent un « déni de justice » et entendent se pourvoir en cassation, voire saisir les 
juridictions européennes et internationales. Quelques jours plus tard, des militants 
«  anti-chlordécone  » investissent à Fort-de-France l’endroit même où une statue de 
Victor Schœlcher, figure emblématique de l’abolitionnisme esclavagiste sous le gouver-
nement provisoire de 1848, est déboulonnée trois ans plus tôt. Cet événement débouche 
sur une occupation inédite des jardins de l’ancien palais de justice, rebaptisés « Place 

106. Soit la mesure du taux de chlordécone dans le sang.
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Légitime défense, Lakou kont non-lieu107 ». Face à l’issue incertaine du volet judiciaire, 
la défiance tend une fois de plus à prendre le dessus sur les dispositifs d’action publique. 
Dans ces conditions, l’interrogation ne porte pas uniquement sur la faillite ou non de la 
procédure judiciaire, mais plus largement sur la capacité de l’État à apporter et à incarner 
une réponse politique qui soit à la hauteur des enjeux.

Illustrant un cas de fabrication de « non-problème », consistant à techniciser certains 
sujets et à construire des normes avec les experts d’État dans une relative discrétion 
(Henry, 2021), le « scandale du chlordécone » porte la trace d’un fonctionnement  néo  - 
colonial, autant qu’il incarne un cas-limite de pollution chimique généralisée des plus 
délétères. S’il faut distinguer les raisons qui amènent les pouvoirs publics à autoriser de 
manière dérogatoire l’utilisation de la chlordécone dans l’agriculture antillaise et les diffi-
cultés à mettre en œuvre une réponse politique adéquate, efficace et ambitieuse face à ce 
scandale, il apparaît clairement que la gestion publicisée du risque entreprise à partir des 
années 2000 pâtit lourdement d’une communication en dents de scie, de carences dans 
la coordination des plans d’action — elles-mêmes inséparables de la distance des centres 
d’expertise ou de pouvoir — et, in fine, d’une absence de dialogue réel entre l’État, les 
collectivités locales et les associations.

⁂

Les conclusions du rapport remis en avril 2023 par la sénatrice du Val-de-Marne, 
Catherine Procaccia, au nom de l’OPECST, en préconisant de faire de la gestion de 
cette crise une « leçon d’apprentissage » pour des risques futurs, s’efforcent de réinscrire 
le problème et ses critiques dans une politique de « laboratoire territorial », à caractère 
réflexif :

La pollution des terres antillaises et des Antillais par la chlordécone paraît précurseur des 
futures pollutions que nous allons découvrir au xxie  siècle, qu’il s’agisse de pesticides ou 
d’autres substances. Pour mieux gérer les crises futures, où qu’elles se produisent, l’État 
doit tirer tous les enseignements des lenteurs, erreurs et faiblesses qui ont affecté la prise en 
charge des populations antillaises et nourri leur défiance (Procaccia, 2023 : 68).

Venant rappeler d’autres précédents emblématiques — de Mururoa à Fukushima —, 
une telle politique peut-elle permettre d’envisager une « sortie de crise » ? La question 
incite à mettre en avant plusieurs pistes de recherche, face à un sujet foisonnant, à propos 
duquel les sciences sociales ne peuvent que gagner à s’investir davantage.

D’un côté, le caractère ubiquiste, multidimensionnel et systémique du « scandale du 
chlordécone » amène à prendre au sérieux, à la fois dans sa dimension sociohistorique 
et dans ses effets pratiques, la reconfiguration des mobilisations sociales autour d’une 
même cause et les logiques de multi-engagement à l’œuvre au sein de la société civile, en 
Guadeloupe comme en Martinique, mais aussi dans l’Hexagone, notamment en Île-de-
France, où la communauté antillaise est particulièrement active, telle que l’illustre la 
procédure judiciaire en cours (Banégas, 2024).

107. « Lakou » en créole désigne une forme d’habitat mi-urbain, mi-rural, héritée de la période coloniale. Le nom 
attribué à cette place («  Légitime défense  ») fait référence au collectif éponyme d’intellectuels martiniquais, dont 
 l’écrivain Étienne Léro ou le philosophe et essayiste René Ménil, qui publie au début des années 1930 un texte 
 d’inspiration freudo-marxiste, dénonçant la structure capitaliste de la société coloniale et tous ses maux (Blérald, 1981).
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De l’autre, les controverses autour du cadrage du problème et des solutions suscep-
tibles d’y être apportées conduisent à interroger le scandale à l’aune de la catégorie des 
« problèmes pernicieux » (wicked problems) de l’Anthropocène (Arpin, 2022). Sur ce point, 
les promesses de remédiation de la toxicité à la chlordécone mises en avant par les autorités 
publiques interrogent la perspective d’un futur « sans chlordécone ». Or, face aux incerti-
tudes qui planent sur la matérialité complexe et évolutive du problème, tant en termes de 
lien avec d’autres polluants (« effets cocktails ») que de financement et de mise en œuvre 
d’un technosolutionnisme «  à grande échelle  » (dégradation, séquestration, etc.), cette 
perspective semble être pour le moins compromise. Plus largement, la présence avérée 
dans les nappes phréatiques de la molécule et d’autres pesticides ou substances chimiques, 
abondamment utilisés au cours des dernières décennies (tel le glyphosate) au sein des 
deux îles, vient sérieusement questionner le gouvernement des «  êtres chlordéconés  » 
— humains comme non-humains — dans une optique de développement durable.

Esquissant la perspective d’un autre futur, tout aussi incertain, le mot d’ordre de 
« vivre-avec » incite alors à se pencher sur les dispositifs de confiance qui visent à produire 
et à soutenir des engagements crédibles (Karpik, 1996), à l’instar des pratiques de labelli-
sation « zéro chlordécone » dans l’alimentation, voire de la chlordéconémie.

Si rapprocher les dimensions écosystémiques et sociétales autant que plaider pour des 
recherches interdisciplinaires ou transdisciplinaires semblent être indispensables pour faire 
face à cet entremêlement de problèmes108, c’est aussi à condition d’éviter « la recherche de 
trop », soit le risque de surétude (Chossière et al., 2021), qui plus est lorsque cette science 
continue d’être faite par des organismes ou des individus en grande partie extérieurs aux 
territoires. Cet enjeu peut rappeler la situation relevée plus haut à propos de Saint-Martin, 
après la catastrophe générée par le passage de l’ouragan Irma sur ce micro-territoire insulaire. 
Plus généralement, ce « problème dans le problème » vient questionner l’intégration d’une 
perspective éthique ou déontologique par les instances et les opérateurs, nationaux comme 
locaux, de programmation et de financement de la recherche.

Ces interrogations convergent vers l’enjeu du déploiement d’une action publique 
coordonnée, ambitieuse et efficace, capable de redonner aux populations concernées 
une confiance perdue en l’État — ce que l’on pourrait aussi qualifier de remédiation 
politique. Face aux incertitudes de la procédure judiciaire, certains élus antillais font 
ainsi la promotion d’une « loi chlordécone », qui mérite tout particulièrement de retenir 
 l’attention. Dans cette voie, l’institutionnalisation des dispositifs existants et leur montée 
en puissance sont au cœur des propositions portées au Parlement par certains députés, 
articulées autour d’un diptyque consistant à reconnaître la responsabilité de l’État en vue 
d’indemniser les victimes d’une part (Califer, 2024), et à créer un « établissement public 
indépendant » afin d’encadrer les recherches et de traiter l’indemnisation de ces mêmes 
victimes d’autre part (Nadeau, 2024). Vu sous cet angle, le fait de privilégier l’instrument 
législatif constitue aussi, pour ces élus engagés, une occasion de se ressaisir d’un problème 
jusque-là principalement investi, soit par l’État, soit par des organisations syndicales ou 
associatives, voire des réseaux sociaux, en vue de sortir « par le haut » de la crise.

108. Un bon exemple en est fourni, dans un autre contexte ultramarin, par l’Observatoire des héritages du Centre 
d’expérimentation du Pacifique (Cep), dispositif de Suivi ouvert des sociétés et de leurs interactions (Sosi) du 
CNRS, portant sur les héritages — autant sanitaires que socioculturels — des essais nucléaires menés à Moruroa et 
à Fangataufa de 1966 à 1996.
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Tout comme le « scandale du chlordécone » gagne à être analysé au prisme d’autres 
scandales sanitaires — à commencer par le cas de l’amiante, auquel les acteurs concernés 
font eux-mêmes souvent référence —, il convient enfin de prendre en considération la 
manière dont celui-ci peut aussi représenter un précédent pour d’autres territoires ultra-
marins historiquement soumis à un usage intensif des pesticides, comme, par exemple, 
à La Réunion (Ferdinand et Molinié, 2021). À l’inverse, il ne faudrait pas négliger le fait 
que la place médiatique, scientifique et politique prise par le « risque chlordécone » aux 
Antilles puisse contribuer à concurrencer, voire à occulter, d’autres problèmes ou risques 
environnementaux et sanitaires au sein de ces mêmes territoires insulaires (comme les 
sargasses notamment) (Bérard et Ménez, 2024) ou d’autres territoires ultramarins, y 
compris situés dans une relative proximité.

Du mercure aux confins de la République
La prévention et la gestion des risques liés au mercure en Guyane fournissent un autre 
éclairage sur les effets de méconnaissance institutionnelle et les formes d’inaction qui en 
découlent en contexte ultramarin. Dès sa mise en évidence au milieu des années 1990, 
la question de la contamination environnementale par le mercure se pose en termes de 
risques sanitaires. C’est à partir de ce cadrage que des études sont menées pour caractériser 
les contaminations environnementales, de la chaîne alimentaire aux populations humaines. 
Si l’on peut alors considérer que la phase d’évaluation des risques sanitaires est achevée 
à la fin des années 2000, le véritable enjeu porte sur la mise en œuvre d’un programme 
de prévention auprès des populations les plus à risques, dans un contexte marqué par un 
retard sanitaire criant (Géry et al., 2014). Ce faisant, l’augmentation du nombre de cas de 
saturnisme infantile fait du plomb un enjeu de santé publique majeur pour la Guyane, 
qui représente l’un des territoires français les plus touchés par ce risque. Contrairement 
au mercure, l’orpaillage n’est pas l’hypothèse retenue pour expliquer la contamination par 
le plomb. Bien que les facteurs de risque d’exposition soient différents, les populations 
résidant sur les fleuves n’en sont pas moins exposées à la fois au mercure et au plomb.

Au tournant des années 1990-2000, les premières mesures prises par les autorités 
sanitaires se donnent pour objectif de réduire l’imprégnation mercurielle. Parce que tout 
apport supplémentaire en mercure dans les fleuves et leurs affluents apparaît préjudiciable, 
les autorités sanitaires s’efforcent de mettre un terme aux émissions de mercure dans 
l’environnement. Au mercure organique (méthylmercure), présent naturellement dans 
les sols amazoniens et remis en circulation par les activités humaines (dont l’orpaillage), 
s’ajoute le mercure inorganique rejeté par les orpailleurs, qui se déploie via les sédiments 
pour se retrouver dans la chaîne alimentaire. Le barrage de Petit-Saut, véritable usine 
de fabrication de méthylmercure mise en évidence par les travaux du programme 
« Mercure en Guyane  » du CNRS, lancé en 1997, constitue également un handicap 
certain pour le fleuve Sinnamary, en contribuant fortement à la contamination avale 
des poissons (Calmont, 2001). La prévention du risque sanitaire implique donc que 
les populations les plus exposées et les plus sensibles, notamment les femmes enceintes 
ou allaitantes et les jeunes enfants, réduisent de manière notable leur consommation de 
poissons prédateurs (acoupa, torche, pakou, etc.). Cet impératif concerne en priorité les 
communautés amérindiennes du Haut-Maroni et du Haut-Oyapock, où l’activité des 
garimpeiros connaît par ailleurs une forte croissance.
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Dans ces lieux isolés de la République, la gestion adaptative de l’exposition au risque 
mercuriel est toutefois confrontée à un certain nombre de difficultés qui rendent aléa-
toire la concrétisation des recommandations gouvernementales.

Comme le montrent les retours d’évaluation sur les premières mesures prises par 
les autorités sanitaires (Institut de veille sanitaire, 2007), les freins sont d’abord d’ordre 
culturel, dans la mesure où les communautés concernées vivent de la chasse et de la pêche 
depuis des générations et ne conçoivent pas de devenir éleveurs ou autres. Si certaines 
espèces contaminées par le mercure sont très peu présentes durant l’année, la ressource 
halieutique est cependant loin d’être illimitée. Quand cette ressource, riche en protéines, 
devient moins abondante, comme en amont des fleuves Maroni et Oyapock, la réduc-
tion de la consommation de poissons prédateurs s’avère par conséquent impossible à 
appliquer sans envisager des apports alimentaires extérieurs. Or ces aliments, souvent 
fabriqués de manière industrielle (plats surgelés, conserves, etc.), en rompant avec un 
équilibre traditionnel, peuvent augmenter, en retour, la prévalence d’autres maladies.

Dans ces conditions, l’objectif fixé par le PNSE d’abaisser le taux d’imprégnation 
des individus sensibles sous le seuil recommandé par l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) ne peut être atteint que si ces derniers sont convaincus de l’intérêt d’une telle 
démarche. Un important travail de persuasion auprès d’une population, majoritairement 
amérindienne, dont les références culturelles ne sont a priori pas celles des acteurs institu-
tionnels de la santé publique, est donc nécessaire. Pour atteindre ce but, la diffusion des 
recommandations et la sensibilisation des femmes enceintes ou des mères de jeunes enfants 
lors des consultations appellent à être assurées par les services de protection maternelle et 
infantile. Dans ce cas, les obstacles sont également liés à la connaissance des risques, à savoir 
les niveaux de contamination des espèces les plus consommées, ce qui suppose l’élaboration 
de guides de consommation des poissons les moins contaminés en langue autochtone.

De façon générale, les experts des autorités sanitaires ne semblent pas se poser la ques-
tion de savoir si les Amérindiens ont véritablement la possibilité d’adapter ou de changer 
leur mode alimentaire. La feuille de route dressée par l’ARS suite aux journées « Mercure 
et santé » de juin 2005, en promouvant des solutions rationnelles de gestion du risque, 
montre la difficulté de l’État à prendre en compte la réalité du mode de vie amérin-
dien. Cette posture révèle une fracture culturelle, dont rend compte « l’invisibilité » du 
mercure du point de vue amérindien, tel que l’enseigne ce témoignage d’un membre de 
la communauté wayana :

Il y a une forme d’impossibilité culturelle pour les Wayana, en particulier les anciens, à 
avoir conscience des dangers du mercure. Vous ne pouvez pas vous placer dans leur menta-
lité : ils voient les maladies visibles, les épidémies, les affections de la peau comme celles 
provoquées par la saleté du fleuve Maroni. Ils ne voient pas le mercure. Prenez le palu-
disme : notre peuple a mis longtemps pour vraiment comprendre. Lorsque les premiers cas 
mortels sont survenus chez nous, les Amérindiens ne voulaient absolument pas descendre 
pour aller dans les centres de soins. Ils pensaient que c’était lié aux chamanes, à des esprits 
malins qui voulaient se venger. Même si on expliquait que le palu se transmettait par 
les piqûres de moustiques et qu’on pouvait le traiter, ils ont eu du mal à en comprendre 
vraiment le sens (cité dans Géry et al., 2014 : 220-221).

À côté de ce hiatus culturel, il convient de relever une forme d’inertie dans l’engagement 
d’une démarche de gestion du risque par les autorités sanitaires, tandis que les orpailleurs 
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clandestins continuent d’utiliser le mercure pour extraire l’or. Sur ce point, l’injonction 
faite aux populations autochtones d’adapter leurs comportements alimentaires peut aussi 
être perçue comme un aveu d’impuissance de l’État, qui peine à mettre un terme aux 
activités d’orpaillage illégal. En 2011, la députée Taubira invoque ainsi la responsabilité 
directe de l’État dans cet autre scandale sanitaire, en enjoignant la puissance publique à 
intervenir de façon urgente :

Le sujet est trop important, la population concernée trop fragile, l’urgence trop évidente, 
la responsabilité de l’État trop flagrante pour que la puissance publique ne prenne pas au 
plus vite les dispositions les plus pertinentes, d’abord pour mesurer les effets sur la santé de 
cette ingestion chronique de méthylmercure par un réel suivi sanitaire des trois généra-
tions de population exposées, ensuite pour les en protéger, et pas seulement en les invitant 
à ne plus consommer de poisson carnivore (Taubira, 2011 : 10).

Il faut en effet attendre 2012 pour que des actions de prévention orientées vers les 
femmes enceintes et allaitantes soient lancées dans les secteurs dits « à risque », comme, par 
exemple, en amont de Maripasoula. Ce faisant, l’attentisme des pouvoirs publics contribue 
à stimuler la lutte pour la reconnaissance des droits des peuples autochtones. Fin 2013, 
Solidarité Guyane et l’Onag, avec l’appui du Sherpa, intentent une action en responsabilité 
de l’État, qui met en avant la carence fautive de l’administration française. Prenant acte du 
silence des autorités publiques, les associations déposent, en avril 2014, un recours de plein 
contentieux contre l’État auprès du tribunal administratif de Cayenne, cela sans succès.

Si la baisse de l’imprégnation du mercure chez les communautés autochtones du 
Haut-Maroni, en particulier chez les femmes enceintes, apparaît significative au tour-
nant des années 2010-2020, la difficulté à prendre en considération la singularité du 
territoire guyanais et de ses populations demeure une réalité persistante. Ce constat 
ressort du plaidoyer élaboré à l’initiative de Wild Legal, cosigné par l’Onag, Solidarité 
Guyane, Maïouri nature (membre du Graine) et Guyane écologie, portant sur les objec-
tifs et les actions du PNSE4 et du PRSE2, jugés tout à la fois insuffisants et inadaptés. 
À titre d’exemple, la proposition de créer des outils numériques à travers une start-up 
d’État (baptisée Recosanté) apparaît à maints égards déconnectée des conditions de vie 
en Amazonie française, à commencer par le fait que nombre de ses habitants n’ont pas 
accès aux technologies numériques. Or, pour le collectif, ces difficultés représentent un 
obstacle à la mise en place d’actions concrètes, tout en venant alourdir les inégalités 
sociales et sanitaires auxquelles sont confrontées les populations autochtones. Les associa-
tions plaident ainsi pour la diffusion d’une information adaptée en langues autochtones 
et créoles, sur un support matériellement accessible pour un public non connecté.

Malgré la multiplication des recours judiciaires, l’action de la société civile peine à 
s’inscrire dans le cadre d’une politique publique cohérente, tandis que le quotidien de 
nombreux villages amérindiens continue de se dégrader du fait de l’augmentation des 
activités d’orpaillage clandestin, notamment le long du Maroni.

Cette chronique d’un quotidien altéré aux confins de la République pourrait aussi 
concerner la pollution au plomb. À la fin des années 2010, les niveaux d’imprégnation 
au plomb en Guyane correspondent à ceux observés dans les pays industrialisés durant 
les années 1990, qui diminuent grâce à l’utilisation d’essence sans plomb et au renouvel-
lement des canalisations d’eau potable. Suite à des enquêtes réalisées autour des cas de 
saturnisme infantile dans l’Hexagone, des études approfondies sont menées en Guyane 
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après la découverte de situations d’exposition préoccupantes. Ces travaux confirment le 
fait que la majorité des intoxications sont dues à une exposition multifactorielle, princi-
palement alimentaire. Une relation tend à être établie entre le plomb qui se trouve dans 
les sols cultivés en abattis-brûlis, en particulier sous la forme de plombs de chasse, et 
certains tubercules de manioc, courant dans l’alimentation locale, voire d’autres plantes, 
à même de bioaccumuler du plomb et de le transférer secondairement vers l’aliment.

Cet enjeu s’accompagne de l’extension des actions engagées dans le cadre d’un pôle de 
compétences « Mercure-Plomb », animé par les autorités sanitaires. Prolongeant cette dyna-
mique institutionnelle, la Stratégie métaux lourds (Stramelo), lancée en avril 2021 par l’ARS 
de Guyane, entend favoriser la convergence des luttes contre le mercure et le plomb, en vue 
de réduire leurs expositions, notamment combinées. Cette stratégie peut être mise en paral-
lèle avec la volonté des députés guyanais, Lénaïk Adam et Gabriel Serville, de promouvoir la 
création d’un centre de recherche sur les intoxications au mercure, dans la perspective d’en 
faire un « pôle de référence pour la région amazonienne » (Adam et Serville, 2021 : 83). Face à 
une situation qui n’est pas sans rappeler celle de la chlordécone aux Antilles, cette initiative 
témoigne de l’ambition des élus ultramarins d’œuvrer au droit à la promotion du dévelop-
pement sanitaire, scientifique et culturel du territoire qu’ils représentent, dans un contexte 
où la CTG aspire à une plus grande autonomie sur le plan statutaire.

⁂

Les deux cas de pollution chimique de longue durée que sont la chlordécone aux 
Antilles et le mercure en Guyane rendent compte de la toxicité du monde moderne, 
caractérisée par une « augmentation parfois exponentielle des quantités de polluants environ-
nementaux mis en circulation » (Boudia et Jas, 2019 : 10) au cours de la seconde moitié 
du xxe siècle. Concernant le « scandale du chlordécone », si l’État reconnaît aujourd’hui 
sa part de responsabilité dans un problème qui apparaît à maints égards systémique, 
cette responsabilité doit également être appréhendée à l’aune de la gestion du risque au 
cours des deux dernières décennies. En l’espèce, le passage d’une gestion confinée à une 
gestion publicisée du risque se caractérise par l’irrésolution des autorités publiques et par 
les difficultés à mettre en œuvre une réponse politique à la hauteur des enjeux, dans un 
contexte travaillé par la rémanence de blessures de l’histoire toujours vives, renvoyant 
à un contentieux colonial non réglé. Face à la recrudescence des pratiques d’orpaillage 
illégales en Guyane, à l’origine d’atteintes majeures à l’environnement et à la santé des 
populations, notamment amérindiennes, la volonté du gouvernement de mettre en place 
une démarche de santé publique basée sur une approche communautaire vient se heurter 
à un contexte où s’entremêlent obstacles culturels et retard sanitaire. Cette situation 
témoigne d’une marginalisation à la fois géographique et mentale, voire « ontologique », 
au sein de la République, qui peine aujourd’hui encore à évoluer.

CONCLUSION. RÉHABILITER DES POSSIBILITÉS DE VIE

La situation des Antilles et de la Guyane jette une lumière crue sur la crise globale qui 
affecte la santé des milieux de vie ultramarins au xxie siècle. Au regard des analyses qui 
précèdent, si ces territoires peuvent être considérés à risques pour la santé, ce n’est pas 
parce que ceux-ci seraient, une fois de plus, « naturellement » exposés à certains aléas, 
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mais plutôt en raison de trajectoires de colonisation-décolonisation qui accroissent leur 
vulnérabilité et dégradent leurs conditions d’habitabilité.

En considérant les premières décennies de la départementalisation, ces marges postco-
loniales apparaissent comme des lieux où l’ancienne Métropole continue d’agir comme 
s’il s’agissait de territoires de « seconde zone ». Tandis que, dans les anciennes colonies, la 
dégradation des milieux est longtemps attribuée à l’incurie des populations autochtones 
et à l’archaïsme de la production, plus qu’à une industrie encore embryonnaire, au cours 
de la seconde moitié du xxe siècle, les atteintes environnementales tendent à être confi-
nées à certains espaces périphériques, où elles susciteraient « moins de plaintes, même si 
elles sont une source d’importantes injustices environnementales » (Jarrige et Le Roux, 2017 : 
258). Les exemples de pollution chimique évoqués dans ce chapitre attestent de la persis-
tance de cette représentation, à la fois prédatrice et inégalitaire, au sein des anciennes 
colonies départementalisées.

En dépit d’un discours de laboratoire qui promeut lesdits Outre-mer en tant que 
«  territoires de solutions  », l’examen contemporain de cette situation postcoloniale 
conduit paradoxalement à voir dans ces derniers des lieux emblématiques de l’inaction 
ou de l’ignorance de l’État. L’inertie du changement, la difficulté à prendre la mesure 
« réelle » des problèmes, d’un territoire à l’autre, d’une crise à l’autre, renvoient à des 
causes multiples et profondes, dont rendent particulièrement compte les enjeux de 
santé environnementale. Qu’elle relève d’une attention discontinue ou d’une approche 
centralisée et technocratique, cette étrange présence-absence de l’État, dans des contextes 
où les risques sont démultipliés, explique la persistance de nombreuses frictions et 
controverses. Dans ces conditions, l’accroissement des inégalités écologiques de santé, 
couplées à des processus de «  violence lente  » (Nixon, 2011), n’est pas sans susciter 
l’émergence de revendications d’acteurs et de pouvoirs locaux attachés à leurs droits 
autant qu’à leurs traditions, manifestant tout à la fois une exigence tenace d’égalité et la 
volonté d’être reconnus dans leur singularité.

Face aux approches globales du risque promues par les experts, ce sont aussi des modes 
de vie dans les mondes altérés de l’Anthropocène dont il s’agit de tenir compte. Au regard 
des catastrophes rampantes dont les Antilles et la Guyane sont le théâtre, l’inventivité au 
quotidien d’habitants pour faire face à des menaces ou à des changements globaux qui 
résistent à l’intervention des pouvoirs publics peut revêtir une dimension d’engagement 
infra ou micropolitique. Les cas de pollutions chimiques que nous avons évoquées à la fin 
de ce chapitre incitent à examiner de manière plus approfondie la façon dont les premiers 
concernés cohabitent avec ces « héritages toxiques » de l’ère industrielle, tout en ouvrant 
d’autres perspectives d’enquête. Appréhendé sous l’angle des pratiques écologiques dites 
ordinaires ou populaires, l’enjeu ne consisterait alors plus tant à chercher à réhabiliter 
des sites endommagés, du moins lorsque cela est encore possible, qu’à réhabiliter des 
« possibilités de vie » (Tsing, 2017 [2015]) sur des territoires durablement pollués.
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CONCLUSION DE LA PARTIE 2.  
POLITIQUES DES RISQUES EN CASCADE

Au terme de cette deuxième partie, il convient de mettre en avant certains résultats et de 
reprendre notre questionnement initial.

Si l’on revient d’abord sur la question climatique, toutes les solutions envisagées 
ne s’avèrent pas nécessairement consensuelles, loin s’en faut. À Saint-Barthélemy, par 
exemple, la restauration des dunes dégradées par la houle d’Irma — comme celles de 
Saline, de Toiny et de Petit-Cul-de-sac, à l’initiative de l’association Green Saint-Barth — 
constitue une « solution fondée sur la nature » qui renvoie à une mobilisation relativement 
spontanée des acteurs locaux. À l’inverse, la relocalisation ou le « repli stratégique » des 
biens et des activités face aux risques littoraux, observable dans certaines communes de 
Guadeloupe et de Martinique, revêt un coût politique nettement plus élevé et donc un 
caractère plus aléatoire, bien que cette réponse semble être destinée à devenir la norme, 
sous ces latitudes comme dans l’Hexagone (Rocle, 2015). Face aux réticences des popu-
lations couramment observées à ce sujet, l’obligation de s’équiper d’une pièce de survie 
(« safe room »), telle qu’expérimentée à Saint-Martin après le passage d’Irma, s’apparente 
alors à une ultime alternative au déplacement des populations,  lorsqu’il n’y a pas d’autre 
d’échappatoire…

Contrairement à un préjugé répandu, l’Amazonie française est tout autant concernée 
par les effets des changements climatiques. La sécheresse sans précédent qui touche la 
Guyane entre 2023 et 2024 — au cours de laquelle le fleuve Maroni atteint un niveau 
historiquement bas —, liée à une combinaison inédite du phénomène El Niño et des 
effets du changement climatique, en atteste. Or, dans un contexte où les pandémies 
sont appelées à devenir récurrentes, de tels changements sont tout sauf anodins. En 
effet, quand on sait que la Guyane est presque entièrement recouverte de forêt tropicale 
humide et que sa population doit doubler au cours des vingt prochaines années, on 
peut en conclure que ce territoire répond à tous les critères qui définissent des lieux où 
de nouvelles maladies sont susceptibles d’émerger, ce qui, pour certains experts, place la 
France « en première ligne » des menaces sanitaires globales.

Si l’on ajoute à cela les maladies émergentes ou réémergentes et les autres cas de 
pollution chimique de longue durée déjà évoqués, il n’est pas surprenant que la recherche 
française accorde un intérêt accru à ces marges postcoloniales, considérées comme « des 
sentinelles “marqueurs” des impacts du changement global, en donnant priorité à la rési-
lience et l’adaptation des socio-écosystèmes inter-tropicaux insulaires ou amazoniens » (Centre 
national de la recherche scientifique, 2023 : 3). L’affirmation de la présence outre-mer 
du CNRS, dont une récente feuille de route porte témoignage, ne doit pas ici occulter 
les exigences de la compétition scientifique auxquelles sont par ailleurs soumis les grands 
instituts de recherche nationaux, contraints de s’allier face à une concurrence internatio-
nale, pour lesquels les territoires ultramarins s’apparentent à des sites de premier choix. 
La promotion d’une « science de la durabilité », où changements globaux et transfor-
mations sociales sont intimement liés, est aujourd’hui au cœur de cette « coopétition ». 
Comme le précisent les économistes Jacques Theys et Franck-Dominique Vivien (2014), 
cette science de l’action, apparue aux États-Unis dans les années 1990, se fixe pour ambi-
tion d’articuler des démarches d’anticipation planificatrice « par le haut » aux capacités 
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d’adaptation et de résilience de la société civile, en vue d’élaborer des stratégies de déve-
loppement durable ancrées dans les territoires. Parmi les projets en cours, le lancement 
d’un programme prioritaire de recherche (PPR) (France 2030) sur les enjeux environne-
mentaux outre-mer, piloté par l’IRD, en constitue une bonne illustration.

Que ce soit en matière de risques naturels ou de santé environnementale, force est en 
même temps de constater des limitations récurrentes dans l’élaboration et la concrétisa-
tion des politiques du risque à destination des Antilles et de la Guyane : qu’il s’agisse des 
retards pris par le PSA, de la déclinaison partielle et inaboutie des plans chlordécone, de 
l’inertie culturelle des autorités sanitaires face à l’exposition mercurielle des populations 
amérindiennes ou bien de la difficulté à intégrer « l’expérience des territoires » dans les 
plans sargasses, etc. Si la mise en œuvre d’une approche globale de la santé suppose de 
passer d’une « gouvernance sectorisée » à une « gouvernance transversale » entre État, 
collectivités locales, entreprises, centres de recherche, associations et citoyens (Olive 
et al., 2022), la persistance d’une posture verticale de la puissance publique ne facilite 
guère le changement.

La mobilisation récurrente de certaines franges des populations antillaises et guya-
naises démontre que ce positionnement peut conduire à une déconnexion de la réalité 
vécue, tout en alimentant une forte défiance à l’égard des processus décisionnels. Ce 
sentiment de défiance s’avère d’autant plus exacerbé par une communication institu-
tionnelle qui ne recourt que rarement aux langues vernaculaires (créoles ou autochtones) 
et, par extension, aux codes sociaux développés localement. Sur cette toile de fond, on 
comprend mieux pourquoi les pollutions liées à la chlordécone aux Antilles ou, dans une 
moindre mesure, au mercure en Guyane résistent à l’acceptabilité sociale des risques en 
présence, tout en mettant à l’épreuve la robustesse de l’expertise scientifique et technique. 
Au demeurant, il apparaît nécessaire de construire des cadres d’analyse qui prennent 
mieux en compte les problématiques liées à la superposition, à l’intrication et à l’inter-
action des vulnérabilités multiples auxquelles sont confrontés ces territoires et leurs 
populations, afin d’élaborer des politiques du risque mieux adaptées à leur situation.

Plus généralement, les dispositifs de prévention et de gestion des risques et des 
catastrophes « naturels  » mis en place au sein des anciennes colonies départementali-
sées interrogent un modèle de développement. Qu’il s’agisse d’agriculture productiviste, 
d’extractivisme minier, de littoralisation, d’urbanisation ou de mobilité, le dévelop-
pementalisme adopté après 1946 contribue fortement à accroître la vulnérabilité de 
ces territoires et de leurs populations. Vues sous cet angle, les difficultés auxquelles se 
heurtent les politiques du risque nous rappellent que ces territoires sont confrontés à un 
mal-développement structurel. Mais par quoi le remplacer ? Faisant fi de la nature, le 
développement de rattrapage dont procède la départementalisation impacte lourdement 
la biodiversité et les écosystèmes, comme nous l’avons vu dans la première partie, tout 
en venant ajouter à l’hétéronomie politique de ces territoires des formes multiples de 
dépendance (économique, alimentaire, énergétique, etc.), le plus souvent non choisies. 
Au-delà de l’air du temps, cette situation fait par conséquent de la transition écologique 
un véritable défi à relever pour cette France des marges, dont une part croissante des 
habitants ne peut que nourrir une aspiration au changement.



Partie 3

Transition,  
le changement impossible ?

Avec la transition écologique, nous touchons au cœur du discours de laboratoire qui voit 
dans lesdits Outre-mer des « territoires de solutions », pour reprendre ici l’une des expres-
sions de la ministre Girardin lors de la présentation du Livre bleu au chef de l’État. À cet 
égard, ce livre programmatique fourmille d’éléments de langage qui traduisent une même 
ambition de changement : « territoires précurseurs et innovants », « vitrines », « incuba-
teurs  », etc. Derrière le registre promotionnel véhiculé par cette rhétorique s’exprime 
l’orientation singulière prise par le mot d’ordre de transition écologique à destination de 
la France d’Outre-mer, qui apparaît pleinement en phase avec le changement de para-
digme des politiques européennes à destination des Rup.

Malgré un intérêt croissant des sciences sociales pour la transition écologique, la 
situation des territoires ultramarins demeure peu étudiée, en particulier sous l’angle 
de l’action publique (Montouroy, 2023). Tout en s’ouvrant aux réalités de ces marges 
postcoloniales, certains travaux attirent néanmoins l’attention sur l’importance que 
revêtent les territoires pour penser la mise en œuvre de politiques publiques orientées 
vers une « société décarbonée » (Carrère et al., 2019). Plutôt que de chercher à définir de 
manière essentialiste la notion de transition écologique, ces travaux privilégient l’examen 
des processus à travers lesquels la question environnementale est à la fois appropriée et 
instrumentée par divers collectifs d’acteurs, en vue d’éclairer la complexité des « projets 
transitionnels » et de mieux évaluer leurs conditions de félicité.

Par extension, l’accent mis sur les territoires dans le domaine de la transition écolo-
gique conduit à nourrir une interrogation quant à l’opportunité d’un gain d’autonomie, 
voire de souveraineté, à l’échelon local (Laigle, 2013). Au-delà des enjeux dont relève la 
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transition écologique à proprement parler, cette question trouve alors un terrain d’ana-
lyse particulièrement fécond dans le cas desdits Outre-mer français, encouragés depuis 
plusieurs années à adopter un modèle de développement durable qui leur soit propre, 
dans un contexte de montée en compétences des collectivités ultramarines, notamment 
sur le plan de l’énergie.

Cette troisième partie entend prolonger et approfondir ces réflexions à travers une 
approche pragmatique des processus transitionnels appliqués aux Antilles et à la Guyane, 
qui interroge l’assignation de ces anciennes colonies départementalisées en « laboratoires 
du développement durable ». De ce point de vue, il convient de souligner une double 
caractéristique de ces territoires.

La première caractéristique relève, comme nous l’avons vu dans la première partie, 
d’une trajectoire de « rattrapage » héritée de la départementalisation, qui ignore dans une 
large mesure les milieux de vie. Cette myopie s’avère d’autant plus flagrante que la volonté 
de combler des « handicaps structurels » s’inscrit pour ces territoires dans une tempora-
lité accélérée au regard du modèle de l’ancienne Métropole, avec pour conséquence de 
générer de nombreux dégâts environnementaux et d’accroître leur vulnérabilité. Dans ce 
contexte, l’aspiration à des conditions de vie économique, sociale et environnementale 
comparables à celles de l’Hexagone constitue une véritable gageure. Tandis que le déve-
loppement de rattrapage entretient une dépendance structurelle des anciennes colonies 
départementalisées, le développement durable ouvre des perspectives d’autonomisation 
locale qui interrogent à nouveaux frais le sens de la bifurcation à prendre, ce sur quoi la 
pandémie de Covid-19 a le mérite de contribuer à réouvrir les débats.

La seconde caractéristique a trait à une hyperdépendance de ces territoires aux éner-
gies fossiles, en grande partie héritée, là encore, de la départementalisation, ce qui rend à 
la fois urgente et délicate leur transition énergétique. En écho à une logique de spéciali-
sation orientée vers une croissance verte et bleue soutenue par l’UE, la promotion desdits 
Outre-mer français en tant qu’« incubateurs » de la transition énergétique s’appuie sur 
la mise en avant de leurs « atouts naturels », en vue de diversifier leur bouquet énergé-
tique109, et sur un intéressement technophile des usagers, à même d’assurer une maîtrise 
de leur demande d’énergie. Suivant cette double orientation, il s’agit d’atteindre un 
objectif d’autonomie énergétique — dont la définition exacte reste floue —, fixé par la loi 
à l’horizon 2030. Aux Antilles comme en Guyane, l’ambition consistant à faire évoluer la 
nature de la dépendance énergétique représente toutefois une entreprise complexe du fait 
de contraintes majeures et persistantes, dues non seulement à un positionnement péri-
phérique vis-à-vis de l’Hexagone, privant ces territoires, entre autres, de l’accès à l’énergie 
nucléaire, mais aussi à l’héritage de la départementalisation, ancré dans l’adoption des 
modes de vie moderne, particulièrement énergivores.

Les chapitres suivants examinent les épreuves liées à la promotion de ces terri-
toires en « fers de lance de la transition écologique », à travers l’analyse de pratiques de 
gouver nement qui recoupent et en même temps diffèrent à nouveau de celles étudiées 
précédemment. Pour cela, il convient d’abord de revenir sur l’inscription desdits 
Outre-mer dans une trajectoire de développement durable, en soulignant non seulement 
la remarquable adaptabilité de cette formule institutionnelle, mais aussi les contraintes 

109. Soit la répartition des différentes sources d’énergies primaires consommées dans une zone géographique 
donnée.
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majeures auxquelles elle se heurte. Dans le contexte antillo-guyanais, l’examen des moda-
lités d’appropriation du mot d’ordre de développement durable dans plusieurs filières 
de l’économie locale, comme dans une optique d’économie circulaire, conduit plus 
 spécifiquement à relever des conceptions fluctuantes de la durabilité. Il s’agit ensuite 
d’analyser les stratégies territoriales mises en œuvre pour atteindre l’objectif d’autonomie 
énergétique assigné auxdits Outre-mer, du double point de vue de l’augmentation de la 
part des énergies renouvelables et de la maîtrise de la demande d’énergie. Ce faisant, il 
ne faut pas écarter les controverses, voire les risques « nouveaux », que peuvent générer 
certains projets de transition énergétique marqués du sceau de l’innovation.
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Changer la nature du développement

Aux Antilles comme en Guyane, l’adoption d’une trajectoire de développement de rattra-
page engendre des dommages environnementaux majeurs et une vulnérabilité accrue aux 
risques et aux crises, comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents. Après les 
premières décennies de la départementalisation, l’importance des questions identitaire 
et statutaire tend une nouvelle fois à s’effacer devant la problématique plus consensuelle 
de la lutte contre le « sous-développement », dans un cadre institutionnel revisité, conci-
liant décentralisation et promesse d’égalité à la fois économique et sociale (Mary, 2021). 
Cette persistance du paradigme inaugural de 1946 rend la justification du développe-
ment durable aujourd’hui encore difficilement séparable de la volonté de combler des 
« retards structurels » (Daniel, 2015). Dans ces conditions, comment concilier rattrapage 
et durabilité ?

Afin d’apporter des éléments de réponse à cette question, ce chapitre prête attention 
aux logiques asymétriques d’appropriation du développement durable (Villalba, 2009). 
Par ce prisme, il s’agit de souligner le fait qu’une norme n’est jamais mise en œuvre de 
façon uniforme et qu’elle connaît des déclinaisons variées selon les contextes dans lesquels 
elle s’inscrit. Envisagé sous cet angle, le détour par lesdits Outre-mer invite à approfondir 
une sociologie des usages du mot d’ordre de développement durable, à travers l’étude de 
sa construction discursive, normative et territorialisée.

Ces enjeux conduisent en premier lieu à souligner la plasticité d’une formule rituelle 
du discours institutionnel. Comme nous le verrons, l’élaboration d’une trajectoire 
sur-mesure et l’identification de « filières d’excellence », particulièrement remise au goût 
du jour dans le contexte post-Covid-19, en constituent les principales expressions. Aux 
Antilles autant qu’en Guyane, la promotion du développement durable trouve en second 
lieu une justification supplémentaire face aux impasses du développement de rattrapage, 
qu’incarnent de façon emblématique la gestion de l’eau et celle des déchets, auxquelles 
se greffe un objectif d’économie circulaire. Cette quête de durabilité se révèle alors insé-
parable d’un appel à la responsabilisation de tous les acteurs, publics comme privés, y 
compris les populations, sans l’adhésion desquelles les politiques de transition écolo-
gique, pour paraphraser le sociologue, ne vaudraient pas une heure de peine.

LA FORMULE MAGIQUE DU DÉVELOPPEMENT DURABLE

Appliqué aux territoires ultramarins, le mot d’ordre de développement durable épouse 
un discours de laboratoire qui revendique d’élaborer un remède infaillible à des maux à 
la fois anciens et nouveaux. Dans ce contexte, la durabillité prend des atours de « formule 
magique », qui entend convertir une situation problématique en opportunité de chan-
gement. En termes de politiques publiques, l’invocation de cette formule renvoie à une 
double facette de la normalisation au nom du développement durable  : d’un côté, la 
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durabilité a vocation à dépasser les impasses des politiques passées par la promesse de 
solutions d’avenir, qui supposent de concilier des objectifs à la fois économiques, sociaux 
et environnementaux ; de l’autre, celle-ci apparaît indissociable de la mise en place de 
procédures nouvelles, engageant les acteurs y adhérant dans une quête continue d’effica-
cité et de performance.

Ce processus de normalisation est au cœur de l’adoption par le gouvernement d’une 
trajectoire de durabilité adaptée aux « spécificités » desdits Outre-mer. Sur cette base, la 
conversion au développement durable de certaines filières clés de l’économie des territoires 
antillo-guyanais conduit à relever des logiques d’appropriation contrastées, qui témoignent 
plus largement d’une pluralité de manières de concevoir la transition écologique.

« L’Outre-mer des solutions »
Le tournant des années 1990-2000 constitue une étape déterminante dans la mise sur 
agenda du développement durable outre-mer. Dans un premier temps, soutenue par une 
majorité d’élus ultramarins, la Loom énonce un ensemble de priorités, parmi lesquelles 
figure, à côté du renforcement de la décentralisation et de la coopération régionale, la 
volonté de promouvoir le développement durable. Deux ans plus tard, la SNDD lui 
emboîte le pas, en soulignant combien les nombreux défis auxquels font face lesdits 
Outre-mer justifient « une attention particulière dans l’action menée en faveur du dévelop-
pement durable » (Gouvernement, 2003 : 5).

En septembre 2007, la Commission européenne lance à son tour une vaste consul-
tation (institutions communautaires, États membres, collectivités ultramarines, groupes 
socioprofessionnels, centres de recherche et universités) qui débouche sur la volonté de 
faire émerger une nouvelle stratégie en faveur des Rup :

Face aux défis mondiaux — crise énergétique, crise alimentaire, changement climatique, 
pression démographique et des flux migratoires, urgence d’une meilleure gestion des océans, 
l’apport des Rup doit être valorisé. Ces régions sont de véritables laboratoires d’idées où tous 
ces défis et phénomènes peuvent être cernés, analysés et modélisés. Leur expérience s’avère 
importante pour leur pourtour géographique et pour le reste du territoire de l’Union […]. 
La nouvelle approche doit susciter de nouveaux chantiers porteurs de valeur ajoutée et 
de développement durable devant aboutir, à plus long terme, à une stratégie européenne 
rénovée en faveur des RUP (Commission européenne, 2008 : 13-14).

Sous l’influence des cadres normatifs européens, le Grenelle de l’environnement 
marque le point d’orgue de la conversion desdits Outre-mer à la durabilité. Les débats 
qui ont lieu lors du Grenelle font sans surprise ressortir la volonté de faire de ces terri-
toires une «  vitrine du développement durable  ». Dans cette perspective, un comité 
opérationnel (Comop) est mis en place, fin 2007, sous la supervision du secrétaire 
d’État à l’Outre-mer, Christian Estrosi, et du ministre de l’Écologie, Jean-Louis Borloo. 
Rassemblant une trentaine d’élus et d’experts, le « Comop 27 », animé par Nassimah 
Dindar, alors présidente du conseil général de La Réunion, a vocation à traduire en 
propositions concrètes les engagements pris lors de la table ronde finale du Grenelle.

Dans son rapport, le comité détaille les mesures à prendre (Gouvernement, 2008). 
Plusieurs d’entre elles ont pour objectif de parvenir à une autonomie énergétique, 
notamment à travers le recours aux énergies renouvelables. D’autres mesures ont trait 
à la protection de la biodiversité : renforcement du dispositif de l’Ifrecor ou projet de 
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sanctuaire pour les mammifères marins aux Antilles. Le Comop plaide également en 
faveur d’une gestion intégrée des déchets à l’horizon 2020. Les activités extractives, telle 
que l’exploitation de l’or en Guyane, sont passées en revue, incluant le réexamen du 
projet Cambior. De même, les objectifs de restauration du «  bon état écologique de 
l’eau » à l’horizon 2015, conformément aux objectifs fixés par la DCE, et de sécurisation 
de  l’approvisionnement en eau potable sont réaffirmés. À cette fin, le Comop souhaite 
renforcer les prérogatives des offices de l’eau (ODE), équivalents des agences de l’eau 
outre-mer, créés par la Loom. Par ailleurs, un plan chlordécone et une action spéci-
fique pour le paraquat sont proposés en Guadeloupe et en Martinique  ; tout comme 
en matière de santé environnementale, un investissement supplémentaire est préconisé 
dans la connaissance des maladies émergentes liées aux changements climatiques. Enfin, 
concernant les risques naturels, le lancement du PSA et le renforcement des dispositifs de 
prévention dans l’ensemble desdits Outre-mer constituent des mesures phares.

Portées par l’élan du Grenelle, ces propositions sont reprises dans la nouvelle SNDD 
(2010-2013), elle-même alignée sur les priorités de l’UE en matière de développement 
durable.

Au-delà de ces trains de mesures techniques, la promotion du développement durable 
outre-mer revêt une dimension plus politique. Lors de la cérémonie des vœux aux 
Ultramarins de janvier 2010, où il est proposé de faire de 2011 l’« Année des Outre-mer 
français », le président Sarkozy déclare, depuis La Réunion, que « s’il est bien des territoires 
qui peuvent être autonomes grâce au développement durable, ce sont bien les territoires ultra-
marins110 ». Le contexte dans lequel ce discours est prononcé n’est pas neutre. Face aux 
mobilisations contre la « vie chère » initiées aux Antilles en 2009, des voix d’intellectuels 
réclament une plus grande ambition politique pour les Drom111. Dans la lignée de ces 
prises de position publique, les « 100 propositions » de la mission sénatoriale organisée 
suite à ces événements prônent un « nouvel élan vers un développement endogène réussi » 
(Doligé, 2009 : 14). C’est ainsi que 2011 voit notamment le lancement du « Concours 
des Outre-mer durables », à l’initiative de l’association Les Éco Maires, qui milite, depuis 
sa création en 1989, pour l’exemplarité des collectivités locales dans ce domaine.

Cette aspiration à rendre lesdits Outre-mer plus autonomes est réaffirmée par la 
gauche de retour au pouvoir un an plus tard, tandis que l’Agenda Europe 2020 incite les 
Rup à convertir leurs « handicaps » en « atouts » au profit d’une « croissance intelligente, 
durable et inclusive » (Commission européenne, 2012). Mis en avant dans la Stratégie 
nationale de transition écologique vers un développement durable (SNTEDD) (2015-
2020) et les diverses stratégies nationales qui en découlent (bas-carbone, bioéconomie, 
etc.) suite à la Cop21, les liens entre autonomisation et développement durable font 
l’objet d’une inscription inédite à l’agenda législatif.

En mai 2015, le Premier ministre Manuel Valls charge le député guadeloupéen, V. Lurel, 
anciennement ministre des Outre-mer, d’une mission parlementaire destinée à préparer 
une loi sur « l’égalité réelle outre-mer », faisant suite à un engagement du président François 
Hollande. Considérablement enrichi lors des débats parlementaires, le texte voté en février 
2017 revendique l’adoption pour lesdits Outre-mer d’un « modèle propre de développement 

110. Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, Président de la République, sur le développement économique de l’Outre-mer, 
Saint-Denis, 19 janvier 2010.

111. « Le manifeste de neuf intellectuels antillais pour “des sociétés post-capitalistes” », Le Monde, 16 février 2009.



LES OUTRE-MER FACE À LA BIFURCATION ÉCOLOGIQUE

143

durable » (article 1er). Comme l’indique le député Lurel dans son rapport préparatoire à la 
loi, le concept d’« égalité réelle » entend ainsi aller au-delà du principe d’« égalité formelle » 
hérité de la départementalisation, en appelant à « renverser la logique de création de valeurs 
et d’emplois » (Lurel, 2016 : 73). Dans cette voie, la loi prévoit l’élaboration de contrats de 
convergence, en lieu et place des contrats de plan État-Région dans l’Hexagone, destinés à 
concevoir l’avenir des territoires ultramarins à l’horizon 2030-2040112.

Suite aux catastrophes climatiques que connaissent les Antilles en septembre-octobre 
2017, la nouvelle ministre des Outre-mer, A. Girardin, annonce à l’occasion du One 
Planet Summit organisé par la France, l’ONU et la Banque mondiale, le 12 décembre 
2017 à Boulogne en région parisienne, l’extension du Fonds vert113 à l’ensemble des 
territoires ultramarins. Ces orientations franchissent une nouvelle étape avec les Assises 
des Outre-mer et le Livre bleu qui en découle un an plus tard, annonçant le lancement 
des premiers CCT, dont la Commission nationale d’évaluation des politiques publiques 
de l’État outre-mer (Cnepeom)114, issue de la Lodeom, doit suivre la progression.

Dans un contexte post-Cop21, postélectoral et de mise à jour des ODD, le para-
digme de la durabilité outre-mer est réaffirmé. Cette ambition débouche sur l’adoption 
d’une trajectoire sur-mesure pour les territoires ultramarins. Estimant en effet que les 
dix-sept ODD des Nations unies sont trop complexes à mettre en œuvre, la ministre 
originaire de Saint-Pierre-et-Miquelon engage une politique simplifiée avec cinq objec-
tifs : « zéro carbone », « zéro déchet », « zéro polluant agricole », « zéro exclusion », « zéro 
vulnérabilité ». Lancée en avril 2019, la Trajectoire outre-mer 5.0 fait ainsi d’une pierre 
deux coups, en tant que contribution du Mom à la fois pour l’Agenda 2030 pour le 
développement durable et pour l’Agenda des solutions défendu par la France lors de la 
Cop21. Ambitionnant une nouvelle manière de « construire les Outre-mer de demain », 
cette trajectoire appelle tous les acteurs à « adopter une attitude responsable ».

Cet encouragement à la responsabilité (partagée) transparaît de manière encore plus 
explicite dans la bouche du chef de l’État, au moment du lancement officiel de cette 
trajectoire, lorsqu’E. Macron énonce un « sixième zéro », le « zéro lâcheté », « zéro déni 
de responsabilité » ou « zéro refus de voir » :

Nous avons un devoir de responsabilité face à ces défis, défis sociaux, environnementaux, 
sanitaires, climatiques, parce qu’ils sont tous liés et parce que c’est notre responsabilité, 
décideurs politiques, nationaux, locaux, entreprises, associations, citoyens, d’y apporter 
notre part de réponse, dans une stratégie d’ambition115.

La trajectoire de développement durable promue par le Mom est endossée par les 
collectivités ultramarines dans le cadre d’une « charte d’engagement 5.0 » à l’occasion 
de la signature des premiers CCT, auxquels sont annexés des CTE, lancés un an plus 

112. Tandis que le texte adopté introduit une disposition destinée à favoriser l’indemnisation des victimes d’essais 
nucléaires en Polynésie, il convient de noter que rien n’est dit sur le « scandale du chlordécone » aux Antilles ni sur 
la pollution mercurielle en Guyane.

113. Initialement destiné aux collectivités du Pacifique n’ayant pas accès au régime d’indemnisation des catastrophes 
naturelles.

114. Réunissant des parlementaires, des représentants des collectivités ultramarines, des membres du Conseil écono-
mique, social et environnemental (Cése) et des représentants de l’État.

115. Intervention d’Emmanuel Macron à l’occasion du lancement de la Trajectoire outre-mer 5.0 à la tour Eiffel, Paris, 
8 avril 2019.
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tôt par le ministère de la Transition écologique, avec l’appui de l’Ademe, de la Banque 
des territoires, de l’Agence française de développement (AFD) et de la Banque publique 
d’investissement (BPI). À travers l’adoption d’une trajectoire ad hoc de développement 
durable, le Mom affirme son ambition de mener à bien la transition écologique de ces 
territoires, quels qu’ils soient et où qu’ils se trouvent.

Un tel projet n’est pas sans faire écho au nouveau rôle qu’entend par ailleurs jouer 
l’AFD dans lesdits Outre-mer. En 2016, à l’occasion des 75 ans de l’agence, un cycle de 
conférences sur les « relais de développement durable » est organisé, à l’occasion duquel 
le directeur général du groupe, Rémy Rioux, normalien et énarque, appuie la volonté 
d’inscrire ces territoires dans une relation Nords-Suds renouvelée :

Car le temps d’une relation à sens unique entre le Nord et le Sud est révolu. Les politiques 
de développement marchent désormais dans les deux sens. Nos partenaires du Sud et nos 
territoires ultramarins de la République inventent sous nos yeux des solutions inédites face 
aux défis que le monde a en commun, solutions qu’il faut étudier, anticiper et financer 
(cité dans Agence française de développement, 2017 : 9).

Au motif de transformer les relations desdits Outre-mer avec l’ancienne Métropole, 
ce discours s’inscrit de plain-pied dans la logique du « laboratoire postcolonial ». La créa-
tion en septembre 2018 du département « Trois océans », en lieu et place du département 
«  Outre-mer  », illustre cette volonté d’adopter une stratégie prétendument novatrice. 
Le changement de récit qui sous-tend ce réhabillage vise notamment à poursuivre un 
dialogue « positif » avec les PEID, qui peinent à s’approprier les ODD, comme c’est le cas 
dans la Caraïbe (Scobie, 2022). Bien que la France ne fasse pas partie des bénéficiaires de 
l’aide publique au développement (APD), l’ancienne Caisse centrale de la Fom apparaît 
ainsi comme un acteur incontournable dans la mise en œuvre des politiques de déve-
loppement durable outre-mer, tout en contribuant à l’existence et au maintien du « soft 
power » français à travers le monde.

Une telle stratégie se montre congruente avec la politique impulsée à l’échelon euro-
péen, où les Rup ont vocation à se différencier, en faisant preuve d’excellence. Cette 
ambition ultrapériphérique est réaffirmée par le Pacte vert pour l’Europe (EU Green 
Deal), adopté en décembre 2019. Sur le terrain, l’appropriation et la mise en œuvre de ce 
discours sont toutefois pénalisées par les difficultés chroniques auxquelles sont confron-
tées les collectivités pour mettre en place des projets structurants sur le long terme, par la 
faiblesse de l’ingénierie locale et par l’absence d’évaluation des actions menées, comme le 
soulignent régulièrement les délégations parlementaires ultramarines.

La promotion du mot d’ordre de développement durable outre-mer ne saurait enfin 
être envisagée sans tenir compte du choc provoqué par la pandémie de Covid-19. En 
mai 2020, le lancement par le Mom et l’AFD de l’initiative « Outre-mer en commun », 
dotée d’un milliard d’euros, pour répondre à la crise sanitaire et à son impact écono-
mique et social, incluant un volet « Relance durable », se traduit par la mise en place 
d’un fonds «  Outre-mer  », destiné à financer des projets d’investissement alignés sur 
les ODD, selon une logique contracyclique. C’est dans ce contexte que le Mom lance 
un dispositif de formation-action à destination de la société civile (Mouv’Outre-mer), 
coconstruit avec les acteurs locaux et piloté par l’AFD, afin de soutenir et d’accompagner 
les démarches entrepreneuriales post-crise, notamment en matière d’autonomie énergé-
tique et alimentaire.
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Dans le même esprit, le Plan de relance économique de la France, d’un montant de 
100 milliards d’euros, annoncé en septembre 2020, appelle à accélérer la transformation 
écologique, industrielle et sociale de la Nation, en incluant une déclinaison outre-mer à 
hauteur de 1,5 milliard d’euros. Ce plan prévoit notamment un axe de « verdissement de 
l’économie » (30 %), avec la volonté revendiquée d’associer pleinement « nos Outre-mer, qui 
sont aux avant-postes en matière de sauvegarde de la biodiversité, de transition écologique et 
agricole, d’enjeux de résilience sur l’eau et la prévention des risques naturels » (Gouvernement, 
2020  : 2). La déclinaison ultramarine de France relance s’inscrit plus largement dans la 
continuité des recommandations faites, quelques mois plus tôt, par la délégation sénato-
riale aux Outre-mer, enjoignant à « faire de la sortie de crise une opportunité pour un modèle 
de développement plus résilient » (Artano et al., 2020 : 79). L’orientation transformative de 
ce discours apparaît plus marquée encore dans l’avis rendu, début 2021, par la délégation 
aux Outre-mer du Cése, qui met en avant la promotion de « filières d’excellence » (alimen-
tation, santé, énergie, etc.), tout en appelant « à faire de ces territoires des laboratoires et des 
modèles de développement durable » (Bouchaut-Choisy et al., 2021 : 37).

En l’espace d’une dizaine d’années, la France ultramarine devient ainsi le creuset des 
expérimentations visant à mettre en œuvre une «  transition écologique vers un déve-
loppement durable  ». Dans la lignée des agendas internationaux et européens qui se 
déploient au tournant des années 2000-2010, lesdits Outre-mer français sont promus au 
rang de « territoires de solutions », ayant vocation à rayonner dans leur environnement 
régional et au-delà, de proche en proche et à distance. Comme l’on pouvait s’y attendre, 
cette rhétorique des solutions est réaffirmée par le Livre bleu, qui entend donner à cette 
orientation un tour plus opérationnel, quoique largement teinté de performativité  : 
«  l’outre-mer des solutions n’est pas un slogan, c’est une réalité concrète » (Gouvernement, 
2018a : 4). Au début des années 2020, la pandémie de Covid-19 apparaît alors comme 
un moment propice à l’amplification de ce discours, tandis que la conversion des filières 
clés de l’économie locale au développement durable, aux Antilles comme en Guyane, 
révèle des appropriations contrastées.

Des appropriations contrastées
Dans le prolongement des travaux faisant des « filières tropicales » un cadre d’analyse des 
politiques et des stratégies de développement aux Suds (Lançon et al., 2016), nous propo-
sons de focaliser l’attention sur les processus de conversion à la durabilité de certaines 
filières clés des économies antillo-guyanaises.

En l’espèce, il convient de distinguer deux types de situations : d’une part, celles des 
filières économiques historiques (canne-sucre-rhum, banane, aurifère), où la conversion 
au développement durable apparaît, aux yeux des acteurs socioprofessionnels, comme 
une occasion providentielle de se réinventer, face à des contraintes ou à des difficultés 
d’ordre structurel ; d’autre part, celles de filières économiques plus récentes, telles que 
l’alimentation ou le tourisme, héritées de la départementalisation et souvent critiquées 
pour les formes de dépendance qu’elles entraînent, dont l’évolution des normes et des 
pratiques est singulièrement mise à l’épreuve par la pandémie de Covid-19.

La conversion des filières historiques

Si la filière canne-sucre-rhum conserve un poids économique et social important aux 
Antilles, celle-ci est confrontée à des difficultés économiques structurelles, dues à la 
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baisse des cours mondiaux du sucre et à une concurrence internationale accrue depuis 
les années 1960. Tandis que le verdissement du bouquet énergétique de ces territoires 
insulaires pousse à l’utilisation croissante de biomasse, le basculement de la culture de la 
canne vers une utilisation énergétique se pose depuis plusieurs années dans une optique 
de développement durable — ce qui explique parfois l’ajout de la dimension « énergie » 
à la dénomination de cette filière par certains acteurs. La reconversion vers une culture 
de la canne uniquement dédiée à l’énergie ne saurait toutefois concerner l’ensemble de 
la sole cannière, en raison des nombreux obstacles à surmonter, notamment sur le plan 
industriel. Les productions à forte valeur ajoutée, comme le rhum, appellent quant à elles 
être confortées, notamment via l’appui des fonds européens, tandis que la promotion 
de valeurs écoresponsables, associées à la notion de responsabilité sociétale des entre-
prises  (RSE), représente une pratique de plus en plus courante au sein des rhumeries 
antillaises.

La filière banane présente quant à elle un exemple de conversion à la durabilité 
plus affirmée. Bénéficiant depuis sa création au début des années 1980 du Programme 
 d’options spécifiques à l’éloignement et à l’insularité (Posei) à destination des Rup, la 
filière banane anticipe à la fois la baisse de ces aides et leur verdissement dans le cadre de 
la nouvelle politique agricole commune (Pac). Le premier temps fort de cette évolution 
est l’adoption du Plan banane durable (2008-2013), lancé à l’initiative du ministère de 
l’Agriculture, alors que la pollution à la chlordécone en Guadeloupe et en Martinique 
fait l’objet de premières mesures d’envergure. Ce plan poursuit un double objectif de 
réduction de l’usage des pesticides (notamment dans le cadre du Plan Écophyto) et 
de valorisation économique. Une nouvelle étape est franchie avec la promotion de la 
« banane française » lors du salon de l’Agriculture de Paris en 2015. À cette occasion, 
les représentants de la filière n’hésitent pas à parler de «  la banane la plus propre du 
monde116 ». Au début des années 2020, la mise en avant d’un « label bio » issu de cette 
filière suscite toutefois des accusations de « greenwashing », face à la responsabilité et à 
l’obligation de réparer qui incomberaient aux grands planteurs dans le «  scandale du 
chlordécone ». Ce faisant, la filière entend faire la promotion de la diversification agri-
cole. À côté de la contribution de la recherche à la mise au point de nouvelles variétés 
plus résistantes aux aléas naturels ou à la cercosporiose, l’agroforesterie constitue une 
pratique de plus en plus courante. Dans cette voie, il s’agit tout à la fois de contribuer 
à un objectif d’autonomie alimentaire, d’œuvrer à la dépollution des sols et d’améliorer 
leur taux de matière organique117.

En Guyane, la filière aurifère engage une nette appropriation du mot d’ordre de 
développement durable, caractérisée par la prédominance d’un écologisme de marché. 
Tandis qu’un impératif stratégique de sécurisation des approvisionnements et de relance 
de  l’activité minière est mis à l’agenda des gouvernements européens du fait des dépen-
dances associées aux transitions énergétique et numérique du monde moderne, le concept 

116. Selon l’expression du Béké martiniquais Éric de Lucy, président de l’Union des groupements de producteurs 
de banane de Guadeloupe et Martinique (UGPBan), cité dans Sandra Laffont, « La banane française est-elle plus 
durable que les autres ? », Le Point, 1er mars 2015.

117. Le maintien des stocks de carbone dans les sols constitue l’un des objectifs de l’initiative « 4 pour 1 000 », 
déclinée dans le cadre de la Trajectoire outre-mer 5.0 à partir de février 2020, via une coopération scientifique et 
technique entre le Mom, le Cirad, l’Inrae et l’IRD, appliquée aux « quatre vieilles » et à Mayotte.
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de « mine responsable  » (responsible mining) fait florès (Le Berre et Chailleux, 2021). 
Inventé dans les années 1990 pour décliner le mot d’ordre de développement durable 
dans les filières extractives, ce concept s’institutionnalise au sein des arènes industrielles 
au tournant des années 2000. Sa justification repose sur deux principes clés : d’une part, 
apporter un bénéfice aux communautés locales ; de l’autre, promouvoir les « meilleures 
pratiques ». Dans le contexte guyanais, les grandes compagnies minières, à l’instar de 
Columbus Gold ou de Nordgold, reprennent la notion pour mettre en avant la créa-
tion d’emplois locaux, la structuration du développement territorial et la limitation de 
 l’orpaillage illégal. Or, comme nous l’avons vu précédemment, la conversion à la dura-
bilité qu’entame la filière aurifère guyanaise au cours des années 2000 vient se heurter 
une première fois à l’épreuve de la critique écologiste, en conduisant le président Sarkozy 
à décréter l’abandon du projet Cambior. L’inscription dans une stratégie de développe-
ment durable de la politique minière en Guyane, avec la création du Sdom, permet à de 
nouveaux projets aurifères de voir le jour. Le projet Montagne d’or illustre cette orien-
tation de façon emblématique (Retourney, 2022). Au demeurant, comme nous l’avons 
déjà vu, les arguments mis en avant par la CMO sont vivement critiqués par le collectif 
Or de question. La convergence des luttes écologistes et autochtones aboutit, au final, à 
l’arrêt du projet. La remise en cause des projets de méga-mines d’or — fussent-ils réputés 
« durables » — n’empêche cependant pas l’activité aurifère de proliférer en Amazonie 
française, de manière légale comme illégale.

L’autonomie alimentaire en question

À côté de ces filières historiques, il convient de souligner l’évolution des normes et des 
pratiques de la filière alimentaire, en particulier suite à l’annonce par E. Macron, lors 
d’un déplacement à La Réunion en octobre 2019, d’un objectif visant à permettre aux 
Drom d’accéder à l’« autonomie alimentaire d’ici 2030 ». Important en moyenne 80 % 
de leurs aliments, ces territoires sont confrontés à des enjeux de sécurité alimentaire qui 
recouvrent de multiples dimensions : taille des surfaces agricoles utiles (SAU), pression 
foncière exercée sur les terres arables, forte dépendance vis-à-vis de l’Hexagone liée aux 
monocultures d’exportation notamment. Cette dépendance revêt, de surcroît, de fortes 
incidences sur la pollution des milieux, en particulier par les pesticides. En Guadeloupe 
et en Martinique, par exemple, l’agriculture vivrière coexiste avec une agriculture entre-
preneuriale d’exportation, sans toutefois que les deux systèmes soient en mesure de 
répondre aux enjeux d’une autosuffisance alimentaire. Plus largement, le fait que les 
filières  d’exportation continuent de capter l’essentiel des fonds du Posei, via un intense 
travail de lobbying réalisé à Bruxelles par Eurodom (Joltreau, 2021), représente pour ces 
îles une contrainte majeure en vue d’atteindre un objectif d’autonomie alimentaire.

C’est dans ce contexte que se multiplient les initiatives, principalement issues 
de la société civile, visant à enrichir et à diversifier les productions locales, à travers 
la promotion de l’agriculture biologique, des circuits courts, des projets alimentaires 
territoriaux (Pat) ou d’anciennes filières «  oubliées  » (cacao, café, miel, etc.). En 
Guadeloupe comme en Martinique, la pratique du jardin créole ou «  bô kay  » («  à 
la maison  ») manifeste un attachement à une culture «  traditionnelle  », entendue ici 
non pas comme « une création ex nihilo, mais une réactivation de schèmes flottants de la 
culture antécoloniale » (Favret, 1967 : 92). En Martinique, la récente revalorisation du 
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laso-tè118, profondément ancré dans la «  socialité paysanne  » du monde rural jusqu’à 
l’arrivée de la spéculation bananière dans les années 1960, amène à formuler l’hypothèse 
de l’émergence d’une néo-autochtonie119. À l’inverse, la revendication d’une égalité des 
prix avec l’Hexagone «  sur tout l’alimentaire  », dernièrement portée, dans ce même 
territoire, par le Rassemblement pour la protection des peuples et des ressources afro-
caribéens (Rpprac), se réclamant de la mouvance « RVN » (pour Rouge-Vert-Noir)120, 
peut se montrer contradictoire avec la quête d’une plus grande autonomie alimentaire. 
La filière pêche antillaise, en déclin depuis plusieurs décennies, se heurte quant à elle à 
des difficultés majeures (pollutions, concurrence des importations, manque d’attractivité 
d’une profession auprès des jeunes générations, etc.), qui grèvent à la fois son avenir et sa 
capacité à contribuer à l’autonomie alimentaire de ces territoires.

Dans les îles du Nord, où le taux d’importation de produits alimentaires atteint 
des records, malgré une diminution constante des surfaces dédiées à l’agriculture, des 
micro-exploitations s’efforcent de maintenir une activité mixte, basée sur l’élevage et 
le maraîchage. Tandis que l’élevage domine l’activité agricole à Saint-Martin, avec une 
tendance à la diminution du nombre d’exploitants, les productions végétales (floricul-
ture, horticulture) connaissent un net regain d’intérêt à Saint-Barthélemy, marqué par 
une augmentation du nombre d’exploitants, plus jeunes et mieux formés.

En Guyane, l’agriculture vivrière s’avère plus développée qu’aux Antilles grâce à la 
contribution de la communauté hmong — originaire du Laos —, dont les premières 
familles, fuyant le gouvernement communiste au pouvoir, arrivent à la fin des années 1970 
et s’installent, dans le cadre du Plan vert, aux environs de l’île de Cayenne ou sur la 
plaine littorale, pour développer le maraîchage. À partir des années 1990, les Hmong 
deviennent les premiers producteurs de fruits et de légumes en Amazonie française. La 
filière pêche guyanaise, dont le potentiel est considéré comme important, apparaît par 
contraste beaucoup moins développée, alors même que le Comité régional des pêches 
maritimes et des élevages marins (CRPMEM) de Guyane plaide pour l’inscription de 
cette filière dans une stratégie globale pour l’autonomie alimentaire et de lutte contre la 
pêche illégale, ce qui suppose l’octroi de moyens supplémentaires.

Dans les anciennes colonies départementalisées des Antilles et de la Guyane, la 
reterritorialisation de l’alimentation, via la reconquête des marchés intérieurs, demeure 
donc à la fois inégale, partielle et fragile. Si l’on se réfère aux conclusions d’un récent 
rapport du Cirad sur ce sujet dans le domaine agricole (Marzin et  al., 2021), trois 
modes d’intervention contribueraient à faciliter la transition des Drom vers l’autonomie 
alimentaire  : subventionner des exploitations diversifiées, y compris celles mixant des 
produits d’exports et alimentaires, et les pratiques agroécologiques (deux caractéristiques 
propres aux exploitations de petite taille), valoriser les labels plutôt que des produits ou 
des filières, soutenir l’évolution des pratiques des consommateurs (chèques alimentaires 

118. Travail de labour manuel au son des tambours et des chants.

119. Qui « se distingue de l’autochtonie en ceci qu’elle est intentionnelle et qu’elle repose initialement sur un capital de 
mobilité élevé, de sorte qu’elle pourra toujours se voir adresser le reproche de l’inauthenticité » (Leblay, 2020 : 109).

120. Les trois couleurs du drapeau martiniquais (officiellement adopté par la CTM en février 2023) que mobilisent 
les « RVN » depuis quelques années, dans leurs actions comme dans leurs communications sur les réseaux sociaux, 
servent à qualifier métonymiquement un mouvement qui n’a, de facto, pas d’acte de naissance clairement identifié ni 
d’organisation établie, de doctrine définie ou de porte-parole revendiqué.
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pour les populations vulnérables, restauration publique collective, éducation, etc.) 
comme des producteurs (limitation des intrants chimiques, rémunération des services 
environnementaux notamment).

Vers un tourisme durable ?

Passée l’épreuve du chikungunya et du zika, les années 2010 marquent un net renou-
veau des politiques touristiques ultramarines, porté par le mot d’ordre de développement 
durable. Ce processus s’accélère dans le contexte de la préparation de la Cop21 à Paris. 
En avril 2015, sur proposition de la ministre des Outre-mer G. Pau-Langevin, la députée 
polynésienne M.  Sage et le député guyanais G.  Serville sont nommés co-rapporteurs 
des recommandations pour le tourisme outre-mer. Présentées à Laurent Fabius, ministre 
des Affaires étrangères et du développement international, en charge du tourisme, ces 
recommandations débouchent sur l’adoption d’une feuille de route appelant à « prendre 
en compte les exigences du tourisme durable » (mesure 7) (Gouvernement, 2015 : 1). Tandis 
que la loi portant sur la nouvelle organisation territoriale de la République (Notre) 
d’août 2015 renforce le rôle des régions en matière de développement économique et 
d’aménagement durable du territoire, la création du cluster « Tourisme des Outre-mer » 
d’Atout France, en avril 2016, issue des propositions des deux députés, s’inscrit dans 
une démarche visant à déployer une « marque France », qui met en avant la pluralité des 
destinations offertes par le pays, notamment en zone tropicale. Dans cette optique, la 
délégation aux Outre-mer du Cése préconise de mettre l’identité culturelle et la richesse 
de la biodiversité au cœur de la stratégie touristique ultramarine.

Le Livre bleu emboîte le pas à ces initiatives pour faire de la promotion du tourisme 
durable un axe majeur du développement outre-mer, tout en annonçant la création d’un 
Conseil stratégique du tourisme outre-mer (CSTOM), tel que recommandé par le Cése. 
Réuni pour la première fois en février 2022, le CSTOM appelle ainsi à promouvoir un 
« tourisme durable et résilient », afin de contribuer à la sortie de crise post-Covid-19. En 
dépit de la large communication qui est orchestrée autour de cette notion, son absence 
de contenu clair ne doit cependant pas masquer des tendances contrastées.

En Guadeloupe, en Martinique et à Saint-Martin, la filière croisière reste enracinée 
dans une stratégie de « spécialisation intelligente », malgré des critiques qui émergent 
durant la pandémie de Covid-19 (vision artificielle de l’Autre, introduction de patho-
gènes, arrivée de malades, etc.). Ces évolutions ne tiennent par ailleurs pas compte du 
poids croissant de la contrainte carbone, pour laquelle les Antilles présentent depuis des 
années le plus mauvais bilan outre-mer (Ceron et Dubois, 2012).

De son côté, la collectivité guyanaise affiche la volonté de s’engager vers l’écotourisme. 
Dans le cadre de la campagne de communication lancée par Atout France en février 2018, 
face à une image ternie par l’insécurité et l’orpaillage clandestin, ainsi que dans le prolon-
gement des accords de Guyane, conclus un an plus tôt, le territoire est appelé à devenir 
une destination touristique « originale, attractive et rassurante ». À ce titre, les acteurs de 
la filière sont encouragés à promouvoir la destination de multiples manières : dormir dans 
un écolodge flottant sur les marais de Kaw, admirer les tortues luths au sein de la réserve 
de l’Amana, passer la nuit sous un carbet121, randonner dans la forêt amazonienne, évoluer 
en pirogue sur les fleuves ou se baigner dans les îles du Salut, etc.

121. Habitat traditionnel amérindien.
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Suite à la pandémie de Covid-19, la délégation sénatoriale aux Outre-mer met alors 
en avant la vocation écotouristique de la Guyane, orientée vers le développement d’un 
«  tourisme bleu », qui valorise sa façade maritime et ses fleuves (« Amazonie bleue ») 
(Artano et al., 2020). Si l’écoresponsabilité du tourisme est également prônée pour les 
Antilles, le tourisme interne ou de proximité, dont le potentiel en termes de soutenabilité 
apparaît particulièrement visible dans un contexte marqué par la pandémie de Covid-19 
et par des restrictions de vols, ne retient cependant guère l’attention.

⁂

Parmi les trajectoires de conversion au développement durable qui concernent 
des filières de l’économie ultramarine, le cas de l’habitat mérite également d’être cité. 
L’architecture bioclimatique constitue un bon exemple d’alternative au « tout-béton », 
souvent décrié pour son impact écologique outre-mer (Léobal, 2021). Aux Antilles 
comme en Guyane, où la climatisation représente environ un tiers du budget énergé-
tique des ménages et dénote un cas emblématique de « mal-adaptation », l’élaboration de 
nouvelles normes de qualité environnementale, répondant aux contraintes d’un climat 
tropical ou équatorial, à l’initiative d’architectes réunis en association et avec l’appui de 
l’Ademe, conduit à promouvoir de nouvelles pratiques. Bien que ce type d’architecture 
se retrouve encore confronté à de nombreux freins — association de l’idée de « progrès » 
à la construction « en dur » et du bois à la « case du pauvre », savoir-faire des construc-
tions ventilées ou de la « maison créole » en voie de disparition, connaissance partielle 
des essences de bois, filière majoritairement orientée vers l’export, etc. —, ces initiatives 
mettent à nouveau en lumière l’hypothèse de l’émergence d’une néo-autochtonie sous 
ces latitudes.

Aux Antilles comme en Guyane, l’enjeu de retrouver une forme de souveraineté 
dans la manière d’habiter ces territoires, telles qu’en témoignent certaines revendications 
émanant de la société civile, peut être mis en parallèle avec les perspectives post-
développementalistes qui émergent de la convergence des mobilisations sociales et d’une 
pensée critique décoloniale en Amérique latine au cours des années 1990 (Colin et Quiroz, 
2023). Ces perspectives apparaissent malgré tout encore relativement éloignées, à ce jour, 
des priorités gouvernementales relatives auxdits Outre-mer français. Dans les territoires 
considérés, la « magie » du développement durable semble surtout devoir opérer grâce au 
flou qui entoure ce mot d’ordre et permet d’enrôler des acteurs aux attentes hétérogènes, 
à travers la diffusion d’un récit écomoderniste dominant. Au-delà d’interroger le sens de 
la durabilité, la situation ultramarine requiert alors d’examiner plus en détail la mise en 
œuvre de ce nouvel impératif face aux contradictions du développement de rattrapage 
héritées de la départementalisation.

CONCILIER RATTRAPAGE ET DÉVELOPPEMENT DURABLE

Dans les territoires antillo-guyanais, la promotion du développement durable trouve 
une justification supplémentaire face aux impasses du développement de rattrapage 
qu’incarnent la gestion de l’eau et celle des déchets. L’attention prêtée à la gestion de 
ces deux grands services publics amène non seulement à revenir sur les conséquences 
de la myopie environnementale qui caractérise l’orientation prise par le développement 
aux premières heures de la départementalisation, mais aussi à souligner les lacunes de 



LES OUTRE-MER FACE À LA BIFURCATION ÉCOLOGIQUE

151

la planification des politiques publiques qui s’ensuivent, conduisant paradoxalement à 
accentuer un «  retard structurel  ». Qu’il s’agisse de la gestion de l’eau ou de celle des 
déchets, cette situation s’avère d’autant plus préoccupante qu’elle amène la France à 
se retrouver « hors-la-loi  » par rapport à la législation européenne. En filigrane, cette 
situation pose à nouveaux frais la question de l’égalité « réelle » au sein de ces territoires.

Dans ce contexte, la nécessité de concilier rattrapage et développement durable 
s’impose. Si le mot d’ordre de développement durable esquisse une nouvelle opportunité 
de changement, sa concrétisation doit faire face à d’innombrables défis. À ce titre, la 
construction de la solution qui consiste à faire des Antilles et de la Guyane des « territoires 
de référence » en matière d’économie circulaire doit être interrogée au regard des « causes 
systémiques » dont relèvent les difficultés rencontrées dans la gestion de ces deux services 
publics, tout en tenant compte des particularités de chaque territoire.

En quête d’une gestion durable de l’eau
Les difficultés relatives à la gestion de l’eau aux Antilles et en Guyane résonnent de façon 
singulière avec une situation problématique dans la plupart des territoires ultramarins. 
D’un côté, l’accès à l’eau potable et sa distribution se révèlent nettement insuffisants. 
Une rénovation et une modernisation limitées des réseaux pénalisent une gestion 
efficiente de la ressource et d’importants investissements sont nécessaires. De l’autre, 
l’assainissement des eaux usées constitue toujours une question délicate. De manière 
générale, la majorité des logements ultramarins ne sont pas raccordés à l’assainissement 
collectif (entre 50 % et 80 % dans lesdits Outre-mer, contre 20 % sur l’Hexagone), tandis 
que les systèmes autonomes ne sont pas aux normes et posent de redoutables difficultés 
en termes d’entretien. Sur ces deux fronts, la volonté de faire des Antilles et de la Guyane 
des « modèles du genre » vient non seulement se heurter à des dérives organisationnelles 
anciennes, mais aussi à des menaces nouvelles associées aux changements globaux, ce qui 
contribue à accroître les tensions autour de la gestion de l’or bleu.

En Guadeloupe et en Martinique, la croissance démographique liée aux premières 
décennies de la départementalisation entraîne une augmentation de la consommation 
courante en eau et une diversification de ses usages (hygiène, loisirs, tourisme, lavage 
de voiture, etc.). Dans ces territoires insulaires, les points de captage se concentrent sur 
les rivières et les massifs montagneux. En Martinique, où la population réside majori-
tairement dans le centre et le sud de l’île, tandis que les points de captage se trouvent au 
nord, un réseau complexe de quelque 3 000 kilomètres de canalisation maille le terri-
toire (Bertin, 2019). Modernisés dans les années 1950, ces points de captage restent 
malgré tout dépendants de l’irrégularité des débits saisonniers. À partir des années 
1970, la privatisation de certaines sources vient se confronter à la résistance de pratiques 
anciennes, requalifiées de « prélèvements sauvages » — à l’instar de la source du Mont-
Béni (Chanflor) à Fonds-Saint-Denis.

Au début des années 2000, la mise en évidence de la pollution des terres agricoles par 
la chlordécone conduit à la fermeture de plusieurs points de prélèvement. Les conditions 
du climat tropical soumettent quant à eux les réseaux de distribution à rude épreuve 
(turbidité, glissements de terrain, etc.). De même, le poids des véhicules, qui sont de 
plus en plus nombreux à emprunter des voies sous lesquelles passent des canalisations, 
accentue la pression sur les réseaux, qui finissent par se déconnecter ou se rompre. 
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En Martinique, la perte en eau de ces « réseaux fuyards » est estimée à près de 50 %. 
C’est dans ce contexte que se multiplient les « chasses à la fuite d’eau » par les organismes 
de distribution.

Par ailleurs, le faible taux de raccordement à un réseau d’assainissement, sans compter 
leur vétusté, qu’il soit collectif ou individuel, entraîne une forte contamination des 
milieux. La topographie, la dispersion de l’habitat et les coûts associés rendent d’autant 
plus difficiles les raccordements et pressante la mise aux normes des installations indivi-
duelles (60 % des abonnés en moyenne), considérées comme les plus polluantes. Le plus 
souvent, les eaux usées domestiques finissent dans la mer, à quelques centaines de mètres 
des côtes, voire de certaines plages. Outre la dégradation des eaux de baignade, ces rejets 
favorisent l’eutrophisation des milieux, tout en constituant une menace supplémentaire 
pour les récifs coralliens. À cela s’ajoute la persistance de pratiques telles que les vidanges 
sauvages, notamment à l’abord des rivières, qui ne sont pas sans conséquence sur la 
qualité de l’eau.

Au-delà d’enjeux d’assainissement relativement proches, les îles du Nord présentent 
une autre configuration, en raison de l’absence d’eau endogène en quantité suffisante. 
S’il existe de petites sources d’eau, leurs volumes se révèlent en effet largement insuffi-
sants pour les besoins d’une population locale grandissante. Aujourd’hui, Saint-Martin 
et Saint-Barthélemy sont ainsi les seuls territoires ultramarins qui dépendent directement 
de l’eau désalinisée. À Saint-Martin, la première installation est construite en 1966 à 
Baie de la Potence, près de Marigot. Face à l’explosion démographique de l’île, la régie 
communale signe au milieu des années 1980, avec l’Union caraïbe de dessalement de 
l’eau de mer (UCDEM) du groupe Veolia, une convention qui lui accorde une conces-
sion d’une durée de 35 ans, afin de produire 5 000 m3 par jour. À Saint-Barthélemy, 
malgré des coupures d’eaux, fréquentes pendant la saison touristique, la capacité de 
production d’eau potable de la Sidem (Société internationale de dessalement de l’eau de 
mer) devient progressivement insuffisante face à l’afflux des visiteurs, aux sécheresses et 
à la surconsommation, sans compter les fluctuations de la houle qui conduisent périodi-
quement à l’ensablement des capteurs.

La Guyane est quant à elle confrontée à d’autres problématiques. Malgré l’abondance 
de la ressource, les problèmes liés à l’eau y sont légion. Si les communes du littoral ont 
accès à une eau de qualité, à l’exception de certains quartiers pauvres non desservis, 
certaines communes de l’intérieur ont une eau dont la qualité microbiologique présente 
régulièrement des insuffisances. Sur les fleuves, les habitations éloignées des bourgs ne 
disposent pas toujours de points d’eau potable et les habitants s’approvisionnent directe-
ment dans les cours d’eau. Or la mauvaise qualité de l’eau entraîne pour ces populations 
isolées, notamment amérindiennes, des problèmes de santé aigus (diarrhée, typhoïde, 
leptospirose, etc.).

L’insuffisance des infrastructures d’assainissement aggrave cette situation. De 
nombreux systèmes de collecte et d’épuration des eaux usées doivent encore être 
construits dans les zones urbaines. Sur les fleuves, l’assainissement est quasi inexistant, ce 
qui majore l’apparition et la propagation de maladies. Le manque d’entretien des réseaux 
d’eau pluviale favorise la stagnation des eaux, où les Culicidés prolifèrent, ce qui accroît 
le risque de transmission d’arboviroses. À cela s’ajoute la pollution mercurielle liée aux 
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activités d’orpaillage qui libèrent le mercure accumulé dans les sols, en plus de la pour-
suite de l’amalgamation sans dispositif de récupération par les orpailleurs illégaux.

En résumé, si la Guyane présente un réseau hydrographique dense et très largement 
au-dessus de la moyenne nationale en termes de masses d’eau douce disponibles, l’accès 
à l’eau potable demeure paradoxalement fortement limité dans les communes isolées de 
 l’intérieur, tandis que des retards de raccordement persistent pour les habitats précaires situés 
en zone urbaine, à l’instar de Cayenne. D’importants investissements s’avèrent donc tout à 
la fois pressants et nécessaires, afin de mettre à niveau les réseaux sur un territoire particuliè-
rement étendu et de lutter contre les multiples inégalités générées par cette situation.

Au-delà de ces situations contrastées, les difficultés rencontrées par les services d’eau 
potable et d’assainissement aux Antilles et en Guyane ne sont pas fondamentalement 
différentes de celles observées dans l’Hexagone. Celles-ci se distinguent néanmoins par 
leur cumul, leur intensité et leur persistance, comme le souligne l’évaluation nationale de 
la politique de l’eau conduite au début des années 2010, dans un contexte de « déclasse-
ment des masses d’eau » et de redressement des finances publiques. Selon les évaluateurs, 
les anciennes colonies départementalisées accusent un « retard structurel » qui entraîne 
des difficultés majeures, pour plusieurs raisons :

Les DOM sont confrontés à quarante ans de retard dans la mise en œuvre de la politique 
de l’eau. Ceci s’explique par des aspects structurels (taille des bassins), historiques (la créa-
tion très récente des offices de l’eau), économiques (la faiblesse des ressources financières 
propres malgré un prix de l’eau relativement élevé) et des capacités techniques limitées 
(Levraut, 2013 : 35).

Selon la mission, les difficultés auxquelles sont confrontés ces territoires ne doivent pas 
être appréhendées comme le fruit d’une fatalité inexorable, mais plutôt comme les consé-
quences d’une gestion historiquement insuffisamment volontariste. À cet égard, la réforme 
de l’ingénierie publique entamée à la fin des années 1990, sans transfert organisé vers un 
autre service public (Barone et al., 2016), contribue d’autant plus à isoler les collectivités 
ultramarines face aux responsabilités qui leur incombent en matière de gestion des services 
de l’eau. Si la mission estime que l’État n’est plus à même de jouer ce rôle dans les Drom 
— en dehors de la Guyane, où il est encore techniquement présent, et temporairement en 
Guadeloupe, tant que l’ODE n’y est pas mieux structuré et que les équilibres institution-
nels n’y sont pas clarifiés —, il revient aux collectivités de s’en saisir de manière urgente.

C’est à partir de cette évaluation que sont formulées, en juin 2015, une première 
série de propositions en faveur d’un « plan d’action pour l’eau » outre-mer, alors que le 
gouvernement prévoit le transfert de certaines compétences, telles que la gestion de l’eau 
et l’assainissement, des communes aux communautés de communes et d’agglomération. 
Une mission d’expertise préalable est mise en place en vue de définir des réponses adap-
tées à chaque territoire. La priorité est de permettre aux usagers de retrouver un service 
de qualité à un coût raisonnable, tout en accompagnant l’adaptation des infrastructures 
aux contraintes locales. Ce faisant, il convient d’asseoir le consentement à payer des 
populations et de tirer les conséquences des interventions passées pour le financement 
des infrastructures et leur gestion, afin d’assurer la soutenabilité d’un dispositif dont la 
faible solvabilité et le manque de crédibilité tendent à détourner les bailleurs.

Face aux carences des collectivités, qui peinent à mobiliser des financements et 
à moderniser les réseaux, l’État, en partenariat avec l’AFD et la Caisse des dépôts et 
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consignations (CDC), annoncent le lancement du Plan Eau-Dom en mai 2016. Ce 
plan vise à améliorer la gouvernance de l’eau dans six territoires ultramarins, dont la 
Guadeloupe, la Martinique, Saint-Martin et la Guyane, sur une durée de dix ans, à 
travers la promotion d’une « nouvelle gestion publique de l’eau ». Sa mise en œuvre se 
traduit par la signature de « contrats de progrès », élaborés en partenariat avec l’AFD, 
l’AFB (future OFB), les élus locaux, les syndicats, les pouvoirs publics et les organismes 
compétents. Pièces maîtresses du dispositif, ces contrats sont élaborés à partir de diagnos-
tics partagés, qui lient les investissements à des objectifs d’amélioration des performances 
techniques et financières, évaluées sur la base d’indicateurs chiffrés. En l’absence de 
contrat, les services de l’État peuvent mettre un terme aux crédits d’investissement.

Les chantiers auxquels s’attelle ce plan sont colossaux. Au sein de l’archipel guadelou-
péen notamment, le service public de l’eau potable connaît une crise systémique qui est 
la conséquence d’une lente dégradation de la gestion financière et du fonctionnement 
des services de l’eau. Début 2018, face à l’ampleur de la crise, le gouvernement annonce 
la mise en place d’un Plan eau Guadeloupe 2022. Après une première phase d’urgence 
se concentrant sur la suppression des coupures d’eau, l’objectif est de restructurer l’orga-
nisation et de rééquilibrer les finances du service. Dans la foulée, le Livre bleu préconise 
de lancer la deuxième phase du Plan Eau-Dom, à travers des travaux de réfection des 
réseaux. Cette politique se voit associée au dispositif des contrats de redressement 
outre-mer (Corom), destinés aux communes qui rencontrent des difficultés financières 
importantes, en vue plus particulièrement d’accompagner la structuration du nouveau 
Syndicat mixte de gestion de l’eau et de l’assainissement de Guadeloupe (SMGEAG).

En plus des difficultés structurelles déjà évoquées, la mise en œuvre du Plan Eau-Dom 
doit également tenir compte de la nouvelle donne des changements globaux. Aux Antilles, 
l’intensification des changements climatiques entraîne des menaces accrues sur l’appro-
visionnement en eau, du fait de saisons sèches de plus en plus marquées, qui entraînent 
ponctuellement une interdiction de l’utilisation de l’eau pour certaines activités (lavage 
de voiture, eau de piscine, etc.) ou la mise en place de coupures tournantes dites « soli-
daires ». En Martinique, c’est le cas coup sur coup en 2019, lorsque l’insécurité hydrique 
entraîne la fermeture d’établissements publics, à l’instar des écoles, pour des raisons 
 d’hygiène, et en 2020, au moment du premier confinement lié à la pandémie de Covid-19.  
Couper l’eau de « réseaux fuyards » engendre toutefois un risque de contamination par 
des eaux parasites, comme cela est couramment observé dans les pays des Suds.

De même, quand des travaux de réparation de canalisations vétustes privent trop 
souvent certains habitants d’accès à l’eau potable, ces derniers préfèrent, en écho à des 
pratiques anciennes, s’alimenter dans des sources fermées, malgré leur pollution aux 
résidus de pesticides — à l’instar de la source usagère l’Eau bouillie (morne Capot), sur 
la commune du Lorrain en Martinique, considérée comme « impropre à la consomma-
tion ». Vécues comme une profonde injustice, ces situations peuvent s’accompagner, en 
certains lieux et circonstances, de la constitution de collectifs de quartier informels, au 
sein desquels se déploient des logiques d’entraide et s’expriment des revendications, le 
plus souvent basées sur des savoirs d’usage et de proximité, qui confèrent à leurs habitants 
un rôle d’acteur potentiel pour les politiques locales de l’eau (Desmazes, 2024).

Dans ces conditions, l’augmentation des prélèvements et des points de captage 
peuvent-ils constituer une solution alternative durable ? Les forages pour l’alimentation 
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en eau potable, réalisés au cours de ces dernières années dans les nappes souterraines en 
Guadeloupe et en Martinique, ne sont pas sans risques. Le constat le plus inquiétant est 
sans nul doute l’augmentation de la salinité de la nappe d’eau douce souterraine de la 
Grande-Terre, telle que mise en évidence par l’ODE de Guadeloupe à la fin des années 
2010. L’intensité de l’utilisation de la nappe à travers des forages pour l’alimentation en 
eau potable vient ainsi ajouter aux pollutions d’origine agricole de nouvelles menaces sur 
la ressource en eau. Ces pratiques nourrissent à leur tour des controverses émergentes, 
comme à Cœur Bouliki en Martinique, où la pérennisation de deux forages temporaires 
pour pallier le manque d’eau en période de sécheresse est dénoncée par des militants de 
l’Assaupamar, qui plaident pour donner la priorité à la réparation des réseaux de canali-
sation existants.

Si la commission d’enquête parlementaire relative à la mainmise des intérêts privés 
sur la ressource en eau ne relève de cas de financiarisation, de prédation ou de corruption 
outre-mer, il en ressort malgré tout une mauvaise gestion avérée, confrontant ces territoires 
et leurs populations à des situations jugées inacceptables (Panot et Serva, 2021). Le cas le 
plus emblématique est celui de la Guadeloupe, où la crise de l’eau apparaît avant tout liée 
à une « crise de gouvernance ». Par extension, une telle situation interroge la consolida-
tion des formes de régulation civique pour détecter et corriger d’éventuels manquements 
(Tindon et Barbier, 2018). S’il existe un droit à une eau de qualité et à l’assainissement 
reconnu internationalement par les Nations unies depuis 2011, force est de constater que 
l’accès à l’eau n’est pas effectif partout en France. En vue de pallier ces manquements, 
certains élus ultramarins plaident ainsi pour l’adoption d’un droit à l’eau contraignant et 
juridiquement opposable, sur le modèle du droit au logement opposable (Dalo).

La mise en cohérence de la gestion de l’eau (organisation, prix, etc.) ne saurait au 
demeurant résoudre tous les problèmes auxquels sont confrontées les anciennes colonies 
départementalisées en la matière. Avant même d’envisager le recyclage des eaux usées 
pour produire de l’eau potable, procédé en soi certes radical mais coûteux financière-
ment et énergétiquement, bien qu’aujourd’hui promu par certains experts ou industriels, 
la quête de solutions locales (économies d’eau, aménagement du territoire, formation 
aux métiers de l’eau, etc.) apparaît non seulement indispensable, mais aussi prioritaire. 
Sur un autre registre, la coopération régionale entre Saint-Martin et Sint-Maarten pour-
rait contribuer à résoudre les problèmes récurrents de production et de distribution 
d’eau, sans parler de l’assainissement, qui affectent la partie française de cette micro-île, 
confrontée à une consommation croissante. D’un territoire à l’autre, c’est donc non 
seulement la gouvernance de l’eau qu’il s’agit de réformer, mais plus encore une « culture 
de l’eau » qu’il convient de réinventer.

L’insoutenable légèreté des déchets
La gestion et le traitement des déchets amènent à considérer l’existence d’un autre « malaise 
dans la départementalisation ». Comme nous l’avons vu précédemment, le maintien des 
anciennes colonies au sein du giron républicain s’accompagne de l’importation d’un 
modèle de société de consommation, dont le coût d’entrée est loin d’être neutre pour 
 l’environnement. La hausse continue de la production de déchets ménagers au cours de ces 
dernières années en est certainement l’un des symptômes les plus visibles. Or la pratique 
quasi généralisée de l’enfouissement, la faiblesse des dispositifs de collecte sélective et des 



Changer la nature du développement

156

filières de transformation, les importations massives de produits et de matières premières 
suremballées, ainsi que l’exportation des déchets à valoriser vers l’Hexagone, constituent 
autant de pratiques qui vont à l’encontre d’un développement durable.

Un rapide état des lieux aux Antilles conduit, pour commencer, à relever plusieurs 
séries de difficultés propres à ces territoires insulaires.

En Guadeloupe comme en Martinique, où la production de déchets par habitant 
est supérieure d’un tiers à la moyenne nationale, avec près de 600 kg par an (dont une 
moitié composée d’ordures ménagères), les réseaux de déchetteries et les pratiques de 
tri demeurent largement insuffisants, tandis que les taux de transformation dépassent à 
peine 20 %. Ainsi, la saturation des centres d’enfouissement ou d’incinération conduit à 
expédier une part croissante des déchets ménagers vers l’Hexagone.

Dans les îles du Nord, le retard est plus contrasté. Si Saint-Barthélemy est proche 
des standards nationaux en termes d’infrastructures, les volumes de déchets atteignent 
des ratios similaires à ceux de la Guadeloupe ou de la Martinique. Afin de mettre un 
terme aux pollutions et aux nuisances engendrées par les décharges et de faire en sorte de 
respecter les directives européennes et la loi, un premier incinérateur de déchets est inau-
guré en 2007, dont la vapeur alimente une unité de dessalement de l’eau de mer. De son 
côté, Saint-Martin s’inscrit dans une situation plus proche de celle de la Guyane, comme 
nous le verrons plus bas, où les infrastructures de base font cruellement défaut, avec une 
seule déchetterie pour plus de 35  000  habitants, un tri sélectif interrompu plusieurs 
années, faute de marché public renouvelé, et un taux d’enfouissement de près de 100 %.

Au regard de ces situations, il apparaît évident que le modèle du développement 
de rattrapage hérité des premières décennies de la départementalisation est loin d’avoir 
anticipé les «  effets collatéraux  » induits par la «  colonisation des déchets  » dans ces 
îles. Parmi ces effets, la dispersion des déchets impacte lourdement la biodiversité, tout 
comme elle peut constituer un facteur de vulnérabilité supplémentaire lors des inonda-
tions liées aux cyclones, en venant, par exemple, obstruer les rivières ou les canalisations 
de collecte et d’évacuation des eaux. Sur un autre registre, l’omniprésence de chats et 
de chiens errants, en quête de nourriture dans les décharges, représente longtemps une 
banalité aux Antilles. Or, si l’on ne rencontre plus aujourd’hui d’imposantes meutes 
de chiens, la présence d’animaux faméliques, plus ou moins en mauvaise santé et en 
détresse, constitue une nouvelle norme. Une telle situation, intimement liée à l’essor 
de la société de consommation et du « tout-jetable », soulève la question du bien-être 
animal sous ces latitudes. À cet égard, la création, en 2017, d’un Collectif outre-mer de 
protection animale (Copa), dans la lignée des initiatives lancées par la vétérinaire marti-
niquaise Françoise Rose-Rosette à la fin des années 1970, rend compte d’une « prise de 
conscience » vis-à-vis de cette situation et de la volonté d’y remédier, en proposant des 
alternatives concrètes à la politique de mise à mort par les fourrières des animaux aban-
donnés ou trouvés errants (familles d’accueil, vaccination, stérilisation des animaux de 
compagnie, etc.), qui demandent à être soutenues et inscrites dans la durée.

En Guyane, la gestion des déchets présente des difficultés majeures, tant sur le plan 
sanitaire qu’en termes de qualité de vie. De nombreux déchets se voient ainsi abandonnés 
dans la forêt ou dans les fleuves, ce qui non seulement induit un danger pour la santé et 
l’environnement, mais peut également nuire au développement de l’activité touristique. 
À titre d’exemple, les populations de certains villages amérindiens ne peuvent plus boire 



LES OUTRE-MER FACE À LA BIFURCATION ÉCOLOGIQUE

157

l’eau issue, directement ou indirectement, des rivières et se tournent vers l’eau minérale 
conditionnée dans des bouteilles en plastique, alimentant un cercle vicieux qui contribue 
à accroître des pollutions déjà criantes. Le coût du transport des déchets s’avère en outre 
singulièrement élevé, en raison de l’isolement de nombreuses communes et de la néces-
sité de traiter certains déchets hors du territoire. Du fait de la progression inexorable de 
la quantité de déchets produits en Amazonie française par les ménages et les entreprises 
au cours des vingt à trente dernières années, les installations existantes et les stratégies 
élaborées jusque-là ne permettent plus d’assurer une gestion optimale.

De manière générale, les Antilles et la Guyane sortent du cadre «  classique  » de la 
gestion des déchets, avec des coûts économiques, environnementaux, voire sanitaires, 
particulièrement élevés122. Dans ce contexte, la mise sur agenda de la solution de l’éco-
nomie circulaire s’effectue de façon incrémentale. La loi Grenelle 1 d’août 2009 promeut 
outre-mer « une gestion intégrée exemplaire » (article 56), soutenue par un fonds dédié dans 
le cadre du Fonds exceptionnel d’investissement (FEI), mis en place suite aux événements 
de 2009 contre la « vie chère », afin de financer le déploiement de déchetteries, la réha-
bilitation des décharges et l’établissement de plateformes de compostage, avec l’appui de 
l’Ademe. Ce faisant, l’agence de la transition écologique soutient les filières plastiques et 
cherche à réduire les écarts par rapport à l’Hexagone en termes de pratiques de recyclage.

Tandis que la loi Notre intègre de nombreux principes de l’économie circulaire, les 
régions sont appelées à élaborer des plans de prévention et de gestion des déchets (PRPGD), 
inscrits au Schéma régional d’aménagement, de développement durable et d’égalité des 
territoires (Sraddet). À cette fin, la création d’observatoires régionaux des déchets a vocation 
à se généraliser. Pour lesdits Outre-mer, le réemploi, le recyclage et la transformation des 
déchets visent en particulier à diminuer les exportations de déchets devant être valorisés, 
ainsi que le montant des importations de produits et de matières premières. L’enfouissement 
des déchets, méthode de gestion non durable par excellence, bien qu’encore prédominante 
dans la plupart des Drom-Com, doit également être nettement réduit. Dans cette optique, 
l’Ademe se positionne comme un acteur central, afin de financer des infrastructures de 
valorisation et de subventionner des plans de prévention ou des actions de sensibilisation.

Dans le même temps, la préparation du projet de loi relative à la transition énergétique 
pour la croissance verte s’accompagne de la volonté de faire des territoires ultramarins 
d’authentiques « laboratoires de l’économie circulaire », en phase avec la nouvelle stra-
tégie de l’UE pour les Rup. Cette orientation transparaît nettement dans la lettre de 
mission du ministère de la Transition écologique, transmise fin 2014 par S. Royal au 
député Letchimy :

Si elle a pu apparaître comme un défi jusqu’ici, leur insularité doit désormais constituer 
une opportunité pour être à l’avant-garde de cette transition, et faire de ces territoires 
de véritables « laboratoires » de l’économie circulaire, en favorisant les circuits courts de 
réutilisation, réemploi et recyclage123.

Examinant les conditions requises en vue du déploiement d’une économie circu-
laire pour la filière automobile et l’optimisation du traitement des véhicules hors d’usage 

122. Ceci inclut les déchets non ménagers, dangereux et ultimes, tels que ceux issus des activités de raffinage du 
pétrole réalisé en Martinique.

123. Lettre de mission de Ségolène Royal à Serge Letchimy, Paris, 4 décembre 2014.
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(VHU) —  symbole s’il en est de la «  France moche  » d’Outre-mer  —, un premier 
rapport remis par le député martiniquais souligne le fait que le taux d’acheminement 
de ces derniers connaît au sein des anciennes colonies départementalisées des difficultés 
majeures (Letchimy, 2015). En 2011, sur l’archipel guadeloupéen, plus de 70 % des 
VHU sont ainsi considérés comme abandonnés. En l’espèce, le rapport pointe la respon-
sabilité directe des propriétaires. Si les riverains sont confrontés à de très nombreux cas 
d’abandon de VHU, que ce soit sur la voie publique, en pleine nature, dans des dépôts 
sauvages ou sur des terrains privés, cette pratique non seulement enfreint la réglemen-
tation, mais porte également atteinte à l’environnement et à la santé des personnes, 
notamment à travers les épidémies d’arboviroses qu’elle favorise. Il apparaît donc néces-
saire que les propriétaires prennent l’habitude d’acheminer leurs VHU vers des centres 
agréés (démolisseurs, broyeurs, épavistes, etc.), au lieu de les conserver chez eux ou 
de les abandonner, souvent après les avoir partiellement démontés pour vendre leurs 
équipements. Plus globalement, le rapport enjoint à favoriser le développement d’une 
économie circulaire, tant au sein des territoires ultramarins qu’avec leurs pays voisins, 
dans une optique de coopération interrégionale.

Afin d’accompagner cette montée en responsabilité, l’Ademe met en place un dispositif 
de soutien financier et méthodologique aux collectivités locales, les contrats d’objectifs. 
La promotion de ces contrats s’appuie sur un plaidoyer soutenu en faveur de l’économie 
circulaire, visant tout particulièrement les anciennes colonies départementalisées.

Dans cet esprit, la Feuille de route nationale sur l’économie circulaire (Frec), présentée 
par le Premier ministre É. Philippe en avril 2018, enjoint à « intégrer les enjeux particuliers 
aux Outre-mer » (proposition 49) (Gouvernement, 2018d : 39). Fruit de plusieurs mois 
de préparation, la Frec fixe des objectifs ambitieux124 ayant vocation à être déclinés dans 
le cadre de planifications régionales. S’inscrivant dans la lignée du rapport Letchimy, 
cette feuille de route préconise de renforcer les synergies entre territoires ultramarins 
proches et avec leurs pays voisins. L’adaptation des politiques nationales aux spécificités 
ultramarines se traduit également par des mesures d’aide à l’investissement et par la mise 
en place d’une fiscalité visant à soutenir l’installation d’infrastructures ad hoc. Le déve-
loppement des filières Rep (responsabilité élargie des producteurs) doit enfin être accéléré 
par le biais d’un soutien aux éco-organismes, qui sont en charge de la fin de vie des équi-
pements (collecte, logistique, traçabilité, etc.).

Ces mesures sont mises en avant par l’Institut national de l’économie circulaire (Inec) 
lors d’un colloque organisé en Guadeloupe quelques mois plus tard, plaidant pour faire 
desdits Outre-mer «  une vitrine de l’“économie circulaire à la française” […] en vue de 
renforcer la résilience socio-économique et environnementale de ces territoires et de les posi-
tionner en tant que leaders vers l’économie circulaire en France, en Europe et dans le monde » 
(Institut national de l’économie circulaire, 2018 : 8).

Au cœur du Livre bleu, puis de la Trajectoire outre-mer 5.0 (« zéro déchet »),  l’inscription 
de la gestion des déchets dans une perspective d’économie circulaire ne saurait toutefois 
être envisagée sans l’enrôlement des populations. Or le caractère limité des pratiques de 
collecte et de tri illustre ici plus d’une difficulté associée à l’intéressement de ces dernières. 
Aux Antilles, malgré les nombreux dispositifs de sensibilisation et la généralisation des 

124. Réduction de moitié de la mise en décharge et recyclage de 100 % des plastiques d’ici 2025, valorisation de 
70 % des déchets du BTP d’ici 2020, etc.
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collectes en porte-à-porte, le taux de collecte demeure inférieur à la moyenne nationale. 
À Saint-Barthélemy, le Conseil économique, social, culturel et environnemental (Césce) 
prend également ce problème très au sérieux, dans la mesure où il est susceptible de péna-
liser « l’image de marque » de l’île auprès d’une clientèle haut de gamme.

Une enquête menée en Guadeloupe par l’Observatoire régional des déchets et de 
l’économie circulaire (Ordec) (2014) montre que l’environnement est en effet loin de 
constituer une priorité, pour des populations bien plus préoccupées par la cherté de la vie, 
le chômage ou la violence. Cette étude souligne néanmoins que les comportements indivi-
duels n’expliquent pas, à eux seuls, les réticences vis-à-vis du tri, et que des cadres matériels 
et normatifs puissants orientent, voire surdéterminent, certaines pratiques, à commencer 
par la consommation de masse, indissociable de la multiplication des grandes surfaces 
de distribution de produits importés (« culture du caddie »). Plus largement, le manque 
d’information sur le tri en lui-même, sur son utilité, pour la santé et l’environnement, les 
lacunes en termes de bonnes pratiques (décharges sauvages, non-respect des dates de dépôt 
des encombrants, etc.), la dissociation entre un attachement à la préservation de la nature 
et les comportements du quotidien, constituent autant de variables à prendre en compte.

Dans le but de sensibiliser les habitants, le ministère de la Transition écologique, l’Ademe 
et les acteurs de la filière du recyclage, avec le soutien du Mom, lancent, en décembre 2020, 
une campagne de communication intitulée « Ensemble, recyclons et agissons pour notre 
terre », d’abord à destination de la Guadeloupe et de la Martinique, puis élargie à la Guyane. 
Cette campagne vise à démontrer l’utilité du recyclage pour l’environnement et la santé, 
ainsi qu’à encourager les populations à devenir « acteurs du recyclage », dans une démarche 
de type «  low-tech », c’est-à-dire à moindre impact environnemental. À cela, il convient 
d’ajouter la multiplication des initiatives émanant des mouvements associatifs (Zéro déchet 
en Martinique, Clean My Island en Guadeloupe, etc.), qui combinent discours de préven-
tion, conseils pratiques et opérations de nettoyage labellisées. En Guyane, en plus des 
déchetteries mobiles, des solutions alternatives pour collecter et regrouper les déchets au 
sein de villages isolés voient également le jour, à l’instar des « éco-carbets » de la commune 
de Trois-Sauts sur l’Oyapock, dont le principe consiste à utiliser des pirogues qui arrivent 
remplies de produits ou de denrées et à les renvoyer chargées de déchets recyclables.

En dépit de ces initiatives, la mobilisation d’une partie de la population ne doit pas 
occulter la persistance, voire la hausse, des « mauvaises pratiques ». Dans ce contexte, 
de nouveaux dispositifs de contrôle et de sanction viennent compléter les dispositifs de 
prévention. Associant l’État et le Parquet, l’installation de dispositifs de lutte contre la 
délinquance environnementale, d’abord en Guadeloupe, avec le Comité opérationnel 
des polices de l’environnement (Copolen), lancé en novembre 2017, associant Saint-
Martin l’année suivante, puis en Martinique, avec le Comité opérationnel de lutte contre 
la délinquance environnementale (Colden), lancé en février 2019, cherche à améliorer la 
lutte contre les multiples atteintes à l’environnement. Du côté de la société civile, la mise 
au point d’applications interactives de signalement s’inscrit dans une démarche similaire, 
à l’instar des Sentinelles de la nature en Guyane, déployée sous l’impulsion de GNE.

Cela dit, le respect des réglementations concerne aussi l’État français lui-même. En 
Guyane, les décharges de trois communes situées sur le Haut-Maroni (Grand-Santi, 
Papaïchton, Maripasoula), condamnées par la Cour de justice des communautés euro-
péennes (CJCE) en mars 2007, perdurent plus de dix ans après.
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Comme le résume un rapport de la délégation sénatoriale aux Outre-mer sur la gestion 
des déchets, « cette situation place certains territoires en urgence sanitaire et environnementale » 
(Jourda et Malet, 2022 : 7). Aux Antilles et surtout en Guyane, avant même d’invoquer 
l’économie circulaire, « l’urgence » consiste en effet d’abord à poser les bases d’une gestion 
des déchets qui garantisse la santé publique et la préservation du cadre de vie, ainsi qu’un 
accès à une eau de qualité. À Saint-Martin, la création, appelée de leurs vœux par certains 
élus, d’un Groupement européen de coopération territoriale (GECT), réunissant des 
représentants de la partie française et de la partie néerlandaise, pourrait une fois encore 
faciliter la gestion d’une problématique commune à ce micro-territoire insulaire. Sur un 
plan fiscal, l’enfouissement des déchets confère à la taxe générale sur les activités polluantes 
(TGAP) un poids écrasant pour de nombreuses collectivités ultramarines. Dans un contexte 
où ces dernières ont vocation à amplifier leurs missions d’impulsion et de pilotage dans la 
gestion des déchets, l’octroi de mer — taxe héritée du xviie siècle et qui finance largement 
les collectivités dromiennes — pourrait ainsi devenir le support d’une écotaxe, jouant en 
quelque sorte le rôle d’une « TGAP amont », à travers la modulation de ses taux selon 
les caractéristiques écologiques des produits (locaux ou importés), comme le préconisent 
depuis plusieurs années les experts du Comité français de l’UICN (Palasi et al., 2006).

⁂

En somme, qu’il s’agisse de la gestion de l’eau ou de celle des déchets, les politiques 
mises en place ont pour trait commun de conduire à adopter le cadre d’une nouvelle 
contractualisation, orientée vers la responsabilisation des acteurs et des pouvoirs locaux, 
tout en cherchant à associer davantage les populations. Cette orientation apparaît en 
congruence avec une perspective écomoderniste, selon laquelle les efforts combinés 
des innovateurs, des associations et du marché sont censés produire les changements 
attendus au profit d’une société et d’une économie « propres » (Mol, 1997). Dans ce 
modèle, l’État n’est plus considéré comme un acteur central et joue tout au plus un rôle 
de coordinateur. Le cas ultramarin incite cependant à relativiser cette perte de centralité, 
dans la mesure où ces territoires sont confrontés à de telles contraintes que non seule-
ment l’intervention de la puissance publique demeure indispensable mais aussi que les 
collectivités locales ne peuvent, seules, parer à toutes les difficultés.

CONCLUSION. « MODERNISER OU ÉCOLOGISER ? »

L’anthropologue Arturo Escobar (1995) attribue l’invention du développement 
après-guerre à la conjonction historique de sept facteurs  : les luttes anticoloniales et 
le nationalisme, les pressions induites par la guerre froide, la nécessité de trouver de 
nouveaux marchés, la peur du communisme et de la surpopulation, la croyance dans 
les sciences et les techniques. Le développement est, selon lui, autant un mécanisme 
de contrôle discursif qu’une agence de gestion économique, basée sur l’hypothèse que 
les valeurs occidentales qu’il inculque sont indiscutablement les « bonnes » et caracté-
risée par une approche descendante, à la fois ethnocentrique et technocratique, selon 
laquelle les personnes et les cultures sont traitées comme « des concepts abstraits, des chiffres 
statistiques à déplacer vers le haut et vers le bas dans les tableaux du “progrès” » (Escobar, 
1995 : 44). Prolongeant le raisonnement jusqu’à la période contemporaine, ses analyses 
suggèrent que le développement durable, loin de simplement représenter une tentative 
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pour ajuster le développement économique aux préoccupations environnementales, 
constituerait la dernière tentative du « Premier Monde » (First World) pour « coloniser les 
derniers domaines de la vie sociale du tiers-monde qui ne sont pas encore complètement régis 
par la logique de l’individu et du marché » (ibid. : 198).

De fait, l’ère du « post-développementalisme », appelée de ses vœux par A. Escobar, 
n’est toujours pas à l’ordre du jour des politiques publiques à destination desdits 
Outre-mer français. Une telle option supposerait un changement radical dans « l’ordre 
du discours », faisant place à d’autres types d’expériences et de savoirs, ce qui ne veut pas 
dire que ces derniers n’existent pas ou ne sont pas disponibles125. Sur ce point, il paraît 
essentiel de distinguer les formes de subjectivation induites par le développementalisme 
de celles, réputées alternatives, qui lui résistent. Si la grande majorité des populations 
antillo-guyanaises demeure soumise à une idéologie consumériste, celles-ci n’en sont pas 
moins sensibles, notamment en situation de crise, à un « traditionalisme par excès de 
modernité », pour reprendre ici une formule de l’ethnologue Jeanne Favret (1967), qui 
se manifeste à travers diverses pratiques infra ou micropolitiques (alimentation, santé, 
accès à l’eau, etc.). A contrario, la logique du « déchet durable », qui peine sous ces lati-
tudes à s’inscrire dans une économie circulaire, ne fait que perpétuer l’ignorance d’un 
système fondé sur l’import-distribution de produits manufacturés, par définition, non 
soutenable. Dans un monde qui continue de promouvoir l’abondance tout en se défaus-
sant de la responsabilité environnementale sur les individus, force est malgré tout de 
constater que « l’art de déconsommer » reste, aux Antilles comme en Guyane, en grande 
partie tabou.

En France, le développement durable occulte les réflexions critiques menées dans les 
années 1970, telles que l’entropie, les limites à la croissance ou l’aliénation imputable 
aux modes de vie industriels, en cherchant à concilier la croissance indéfinie du produit 
intérieur brut (PIB) et la protection de l’environnement. Ainsi, « l’exemplarité ultrama-
rine  », telle qu’invoquée par le gouvernement depuis le Grenelle de l’environnement, 
donne le plus souvent l’impression de tourner à vide, faute d’un contenu clairement 
assigné à l’idée de développement durable, qui semble en cela davantage s’apparenter à 
un « pavillon de complaisance » (Daniel, 2015). Au-delà de sa dimension rhétorique, la 
récente requalification écologique des ressources, de l’eau et des déchets, mais aussi de 
l’énergie, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, ne saurait faire fi des trajec-
toires de colonisation-décolonisation dans lesquelles elle s’inscrit.

«  Moderniser ou écologiser  ?  », demande B.  Latour (1995) à la fin du xxe  siècle. 
L’argument latourien est connu. Le monde moderne, caractérisé par l’abondance et le 
confort prodigués par le système productiviste, repose sur un « front d’industrialisation » 
qui rend la planète inhabitable. Le monde écologique désigne un monde de vivants au 
milieu d’autres vivants, au sein duquel il s’agit de composer un monde « nouveau » en 
commun, qui privilégie l’habitabilité sur la productivité. Lister ses dépendances, réin-
venter les territoires et « re-civiliser » par la question écologique, tel est le programme. 
Cela suppose de remettre le décor sur le devant de la scène, parce que celui-ci a fait 
irruption sur la scène. Mais toutes les scènes se valent-elles ? La question mérite ici à son 
tour d’être posée.

125. Comme le suggère, par exemple, le philosophe Malcom Ferdinand (2024) face aux impasses de l’injonction à 
« vivre avec » la chlordécone aux Antilles.
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Chapitre 6

Le défi de la transition énergétique

« Les Outre-mer incarnent l’avenir énergétique de notre pays » (Gouvernement, 2018a : 
33). Cette déclaration du Livre bleu illustre une autre facette du discours de laboratoire 
qui est au cœur de la transition écologique des « vieilles colonies ». Face à une dépen-
dance accrue aux énergies fossiles, due non seulement à un positionnement périphérique 
vis-à-vis de l’Hexagone, mais aussi à l’adoption des modes de vie modernes hérités de 
la départementalisation, ces territoires sont à la fois crédités d’un « grand potentiel » en 
matière d’énergies renouvelables, compte tenu de leurs « atouts naturels », et encouragés 
à mieux maîtriser leur demande d’énergie. Suite au Grenelle de l’environnement, la 
loi relative à la transition énergétique pour la croissance verte d’août 2015 fixe auxdits 
Outre-mer l’objectif de parvenir à une «  autonomie énergétique  » à l’horizon 2030, 
doublé d’un objectif intermédiaire de 50 % d’énergies renouvelables dans leur bouquet 
énergétique en 2020. Dans cette perspective, les anciennes colonies départementalisées 
font office de « territoires précurseurs et innovants », d’« incubateurs » de la transition 
énergétique, appelés à représenter une source d’inspiration, autant pour leurs régions 
proches que pour l’ancienne Métropole et, par extension, le Vieux Continent.

Enjeu politique majeur du xxie siècle, la transition énergétique constitue un objet de 
recherche émergent en sciences sociales, à l’égard desquelles lesdits Outre-mer français 
demeurent, là encore, peu étudiés. L’accroissement actuel du nombre de travaux en sciences 
sociales portant sur l’énergie est précédé, dans les années 1970, d’une première vague de 
recherches qui s’inscrit dans le sillage des chocs pétroliers (Raineau, 2011). Si la « nouvelle 
vague » des sciences sociales de l’énergie qui se déploie depuis quelques années accorde une 
attention particulière aux territoires, rares sont toutefois les travaux qui prennent au sérieux 
la situation desdits Outre-mer en la matière (Zélem et Beslay, 2015). En France, les récentes 
orientations des politiques de transition énergétique apparaissent propices au déploiement 
de capacités d’action inédites des pouvoirs locaux, dans un secteur traditionnellement 
caractérisé par une approche centralisée et technocratique. Au cours de ces dernières années, 
plusieurs textes législatifs redessinent ainsi le cadre de la politique énergétique en un sens 
plus favorable aux territoires. À ce titre, les collectivités locales sont incitées à s’engager dans 
une gestion énergétique plus autonome, en  s’appuyant sur des stratégies qui valorisent le 
recours aux énergies renouvelables et la maîtrise de la demande d’énergie.

Ce dernier chapitre examine l’inscription des Antilles et de la Guyane dans une 
dynamique de transition énergétique. Face au coût exorbitant de l’énergie outre-mer, 
aujourd’hui encore amorti par la solidarité nationale, ce vaste projet transitionnel fait 
l’objet d’une intense projection technopolitique. Pour tenter de dépasser une situation 
verrouillée du fait de l’inertie d’un système énergétique basé sur les combustibles fossiles 
(carbon lock-in) (Unruh, 2000), l’État met l’accent sur le recours à l’innovation, en 
s’appuyant sur la promotion d’une «  French Tech  » ultramarine et le déploiement de 
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réseaux électriques dits intelligents. Dans un contexte de décentralisation des filières 
énergétiques, marqué par une demande d’énergie en forte croissance, la poursuite d’un 
objectif d’autonomie, dont l’acception reste floue, n’en constitue pas moins un défi, où 
les réussites côtoient les échecs, voire génèrent des risques « nouveaux ».

INVENTER UN AUTRE SYSTÈME

La départementalisation inscrit les Antilles et la Guyane dans un processus de rattra-
page de leur consommation d’énergie, notamment d’électricité, sous l’effet conjugué 
d’une hausse de la démographie et d’une demande sociale d’amélioration du bien-être. 
Dans le cadre de cette « grande accélération », ces territoires deviennent particulièrement 
dépendants des énergies fossiles. Jusqu’à aujourd’hui, leur positionnement périphérique 
vis-à-vis de l’Hexagone les empêche cependant de recourir à l’énergie nucléaire. Pour 
ces zones non interconnectées (ZNI) au réseau d’électricité continental126, l’énergie doit 
donc être produite sur place. Dans ces conditions, sous l’influence des cadres normatifs 
européens et nationaux, il est attendu de ces marges postcoloniales qu’elles s’engagent 
dans une démarche exemplaire de diversification de leur bouquet énergétique et d’amé-
lioration de leur efficacité énergétique.

Alors que l’Hexagone s’interroge sur la meilleure composition du bouquet énergétique 
dans les décennies à venir, les anciennes colonies départementalisées semblent bénéficier 
d’atouts indéniables. Les Antilles et la Guyane sont en effet capables de recourir à l’en-
semble des énergies renouvelables, allant des plus « classiques » (biomasse, géothermie, 
hydroélectricité) aux plus « avant-gardistes » (énergie thermique des mers, hydrogène), 
en passant par des filières en plein essor (éolien, solaire). La mise en avant de ces « atouts 
naturels » ne doit toutefois pas occulter leur hyperdépendance au sentier emprunté des 
énergies fossiles et le défi majeur que représente la maîtrise de la demande d’énergie, dans 
un contexte caractérisé à la fois par une croissance rapide de la consommation électrique 
et par la persistance de situations de forte précarité énergétique.

L’hyperdépendance aux énergies fossiles
Les enjeux de la transition énergétique aux Antilles et en Guyane invitent à déplacer la 
focale d’analyse de la dépendance économique de ces territoires, déjà relativement bien 
documentée, vers celle de leurs flux et de leurs besoins énergétiques, souvent moins bien 
appréhendés. Si la Guadeloupe et la Martinique dépendent aujourd’hui encore largement 
de centrales thermiques au fioul (à hauteur de 75 % en moyenne), dans les îles du Nord, 
la part des énergies fossiles reste proche de 100 %. De son côté, la Guyane bénéficie 
certes d’un bouquet électrique composé d’environ 70 % d’énergies renouvelables, grâce 
au barrage de Petit-Saut, qui représente à lui seul 60 % de cette énergie renouvelable 
(avec une puissance de 115 mégawatts), mais peine à satisfaire une demande croissante 
en énergie, liée à une forte pression démographique.

Cette dépendance plonge ses racines dans un modèle de développement particulière-
ment énergivore. Pour mieux en prendre la mesure, le cas martiniquais constitue un bon 
point de départ.

126. En France, les ZNI comprennent la Corse, la Guadeloupe, la Martinique, les îles du Nord, la Guyane, 
La Réunion, Mayotte, Wallis-et-Futuna, Saint-Pierre-et-Miquelon et les îles du Ponant.
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Malgré des stratégies de développement initialement fondées sur l’hydroélectricité, la 
Martinique fait le choix de recourir au pétrole comme source d’énergie pour la production 
d’électricité dès les années 1930 (Pélis, 2005). Après la parenthèse de Vichy, dont 
l’expérience de modes de production énergétique alternatifs est vite oubliée (Dumont, 
2010), le choix du pétrole place l’île dans une situation de dépendance accrue pour 
l’approvisionnement des centrales thermiques. En 1969, le lancement de la construction 
de la Société anonyme de raffinage des Antilles (Sara), décidée en 1964 sous l’impulsion 
du général de Gaulle, s’inscrit dans l’optique d’un renforcement de la présence nationale 
sur le sol antillais, à travers l’implantation de compagnies pétrolières françaises (Elf, Total), 
afin d’assurer la sécurité et l’indépendance des approvisionnements. En plein contexte 
international de guerre froide, il s’agit en effet de garantir une capacité de stockage pour 
les départements antillais nouvellement créés, dont l’approvisionnement dépend du bon 
vouloir d’entreprises étrangères et des pays voisins, auquel il convient d’ajouter les aléas 
météorologiques, qui font courir un risque de rupture des importations.

Opérationnelle en janvier 1971, la Sara procède depuis la Martinique au ravitaille-
ment de la Guadeloupe (dépôt de Jarry), puis de la Guyane (mise en service du dépôt de 
Dégrad des Cannes en mars 1982), tout en contribuant au développement économique 
local et régional des départements français d’Amérique, à travers la création d’emplois 
directs et indirects. Importé d’Amérique du Sud, du golfe du Mexique ou d’Europe du 
Nord, selon le type de brut utilisé, le pétrole une fois raffiné est transformé en produits 
finis (essence, gasoil, kérosène, fioul, gaz, etc.) pour répondre aux besoins croissants des 
Antilles et de la Guyane. Au début des années 1990, à une période où le trafic aérien 
connaît une forte croissance, un système de pipeline est mis en place pour relier les dépôts 
de la Sara aux aéroports de Martinique et de Guadeloupe. Plus généralement, le choix du 
pétrole comme source d’énergie exclusive pour satisfaire une consommation de plus en 
plus grande, liée à de nouveaux usages de l’électricité (industrialisation, administration, 
tourisme, etc.), engendre une dépendance accrue à une source d’énergie non renouvelable.

Cependant, l’implantation de la Sara au cœur de la baie de Fort-de-France, à proxi-
mité de la plus grande mangrove de l’île, induit un certain nombre de risques non 
négligeables : pollution de l’air, des eaux de mer, voire explosions en chaîne… Autant de 
risques accrus en cas d’aléa naturel majeur, comme des cyclones, des séismes, voire des 
tsunamis. Aujourd’hui classée Seveso « seuil haut », en raison de la quantité de produits 
chimiques stockés et manipulés en permanence sur place, la Sara est le seul site indus-
triel de ce type, à l’échelle nationale, situé dans une zone de sismicité forte, c’est-à-dire 
maximale. L’agrégation de l’ensemble des phénomènes dangereux entourant le site de la 
Sara conduit, en 2013, à établir une cartographie des risques, sous la forme d’un plan 
de prévention des risques technologiques (PPRT), dont la mise en œuvre se poursuit 
aujourd’hui avec l’application de mesures foncières — incluant l’expropriation —, qui ne 
sont pas sans susciter certaines réticences, voire résistances, chez les premiers concernés. 
Cette situation offre un autre éclairage sur les enjeux d’habitabilité de ce territoire insu-
laire, qui se montrent inséparables de la trajectoire de développement empruntée au 
cours des années 1960 par les anciennes colonies départementalisées.

Privées de raccordement au réseau électrique continental, les Antilles et la Guyane 
sont par ailleurs confrontés à des coûts de production énergétique largement supérieurs 
à ceux de l’Hexagone. Au milieu des années 1970, les pouvoirs publics imposent aux 
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opérateurs historiques, notamment à EDF, la péréquation des tarifs au profit des Dom. 
Pour dédommager les opérateurs des obligations liées à la loi sur le service public de 
l’électricité votée en février 2000, qui permet à la France de se conformer à la législation 
européenne, le gouvernement instaure une contribution au service public de l’électricité 
(CSPE), taxe payée par tous les Français pour financer le surcoût de production de l’élec-
tricité consommée. Dans ce contexte, la loi de programme fixant les orientations de la 
politique énergétique (Pope), promulguée en juillet 2005, vise à encourager une maîtrise 
de la demande d’énergie et une diversification du bouquet énergétique des ZNI.

C’est ainsi que la direction d’EDF-SEI (Systèmes électriques insulaires) voit le jour, 
afin non seulement de gérer le réseau de ces zones éloignées, mais aussi de les accompa-
gner dans leur transition énergétique. En vue de renouveler les moyens de production 
thermique, EDF-PEI (Production électrique insulaire) a pour mission d’optimiser les 
systèmes de production et de promouvoir les énergies renouvelables (« solutions mixtes »). 
En 2009, l’UE établit pour ces « petits réseaux isolés » un cadre dérogatoire concernant la 
règle de dissociation des opérateurs, qui peuvent être à la fois gestionnaires, producteurs 
et fournisseurs d’électricité127.

Parce qu’elle nécessite d’importants investissements sur les réseaux, l’hybridation des 
systèmes électriques engendre toutefois une hausse inévitable des coûts de production128. 
À côté de l’introduction — très progressive — des énergies renouvelables dans le bouquet 
énergétique, la maîtrise de la consommation d’électricité reste en outre un objectif diffi-
cile à atteindre, en particulier pour des territoires densément peuplés comme les Antilles. 
Afin d’accélérer ce processus, notamment pour les bâtiments, une partie de la CSPE a 
vocation à subventionner des équipements plus performants (chauffe-eaux solaires, isola-
tion de toitures et de parois, climatisation, éclairage, etc.).

Face à la volonté d’engager les anciennes colonies départementalisées sur la voie de 
la transition énergétique, les Antilles et la Guyane sont, de surcroît, confrontées à de 
nombreuses contraintes structurelles. À une dépendance aux énergies fossiles s’ajoutent 
d’abord des obstacles techniques liés au déploiement des énergies renouvelables, à 
commencer par leur stockage. De plus, parce que la production d’électricité d’origine 
renouvelable est pour l’essentiel intermittente et demeure soumise aux aléas climatiques 
(tel que l’éolien ou le solaire), leur développement est freiné par la nécessité de garantir 
l’absence de panne à grande échelle (« blackout »). La disponibilité de l’espace nécessaire 
pour implanter certains équipements (comme les éoliennes ou les fermes photovoltaïques) 
peut enfin s’avérer problématique, surtout en milieu insulaire, où l’accès au foncier est 
limité, sans nuire aux riverains ni concurrencer une agriculture en quête de diversification.

Si les politiques énergétiques se concentrent principalement sur les énergies renou-
velables, l’enjeu que représente la maîtrise de la demande d’énergie s’avère tout aussi 
crucial. Or la demande en électricité, aux Antilles comme en Guyane, se révèle parti-
culièrement élevée et même supérieure à celle de l’Hexagone, en raison à la fois d’un 
phénomène de rattrapage et de conditions climatiques qui impliquent l’utilisation, 

127. À ce titre, EDF n’est pas le seul producteur d’électricité et d’autres producteurs (Albioma, Veolia, Total 
Quadran, Akuo, etc.) exploitent leurs propres centrales, avec un système de rachat.

128. Dans ce cadre, la Commission de régulation de l’énergie (Cre) est chargée de calculer le montant des surcoûts 
et d’achat supportés par les opérateurs au titre de la péréquation tarifaire et d’évaluer le niveau de compensation des 
unités de production d’électricité.
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souvent en continu, de nombreux appareils de refroidissement. Là où la croissance 
démographique reste soutenue comme en Guyane, les besoins en énergie ne cessent en 
même temps d’augmenter. À cela se greffe un enjeu d’efficacité énergétique, qui renvoie 
autant à la mauvaise conception de certains bâtiments129 qu’à des comportements ou à 
des technologies inadaptés (climatisation portes ouvertes…).

À l’orée du xxie siècle, la principale difficulté réside dans la demande d’énergie asso-
ciée au secteur des transports terrestres, qui recourt massivement aux énergies fossiles. Or 
le développement des transports en commun reste le plus souvent embryonnaire dans ces 
territoires, où les transports ferroviaires n’existent pas.

Aux Antilles comme en Guyane, l’électricité est d’abord développée, entre la fin du 
xixe siècle et le début du xxe siècle, comme une innovation technique appelée à soutenir 
de meilleures conditions matérielles d’existence. À la faveur de la départementalisation, 
celle-ci devient un moteur du développement local, de la croissance économique, de 
l’organisation des systèmes productifs et de l’amélioration du bien-être, qui repose sur 
le choix des énergies fossiles. Tributaires des importations de pétrole, les niveaux de 
consommation ne cessent de croître, favorisant ainsi l’affirmation d’un système énergé-
tique totalement captif de l’or noir, surtout aux Antilles et, dans une moindre mesure, 
en Guyane.

Or, si l’accès à la consommation d’énergie, notamment d’électricité, constitue, pour 
la majeure partie des populations antillo-guyanaises, une avancée incontestable et un 
élément de confort indéniable, en phase avec une promesse d’égalité républicaine, au 
début des années 2000, les dépendances induites par cette autre facette de la départemen-
talisation restent largement méconnues et viennent se heurter à une relative indifférence 
(Pélis, 2005). Plus que jamais insérés dans la société de consommation, la grande majo-
rité des Antillais comme des Guyanais, bien que conscients du caractère plus important 
au fil du temps de leur niveau de consommation d’énergie, ne semblent guère déterminés 
à réduire cette dernière au profit de la préservation des ressources naturelles et de la 
protection de l’environnement. À travers le développement des énergies renouvelables et 
la maîtrise de la demande d’énergie, les politiques publiques qui voient le jour au tour-
nant des années 2000-2010 témoignent de la volonté d’infléchir cette dépendance, en 
mettant l’accent sur le recours à des technologies innovantes.

Une nouvelle technopolitique
Isolées d’un point de vue énergétique et ne bénéficiant pas d’interconnexion aux réseaux 
électriques continentaux, les ZNI des Antilles et de la Guyane ont vocation à trouver 
des solutions innovantes pour produire leur électricité. Cette orientation épouse le 
cadre d’une nouvelle technopolitique, soit un discours et des pratiques qui conçoivent 
et utilisent la technique à des fins politiques (Hecht, 2009). La promotion «  avant-
gardiste » de ces territoires contribue ainsi à renouveler « une certaine idée » de la France 
d’Outre-mer : que cette dernière puisse jouer un rôle de relais dans des régions du monde 
où la culture française doit porter témoignage s’exprime déjà, il est vrai, à l’époque du 
général de Gaulle, dont la « grandeur » inclut une stratégie d’influence — directement 
héritée de la période coloniale — qui passe par ces marges reculées de la République, 

129. Que l’on songe aux malfaçons héritées de la défiscalisation des années 1980-1990.
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considérées comme des «  points d’amarre  » que la France conserve, notamment aux 
Amériques, pour étendre son rayonnement dans cette partie du monde (Mary, 2021).

Au tournant des années 2000-2010, une impulsion politique majeure est donnée à la 
transition énergétique des territoires ultramarins à travers le Grenelle de l’environnement. 
S’inscrivant dans la lignée de la Lodeom, qui fait des énergies renouvelables un secteur prio-
ritaire au même titre que le tourisme, la loi Grenelle 1 d’août 2009, dans ses « dispositions 
propres à l’Outre-mer » (article 56), fixe comme objectif de développer des « programmes 
exemplaires  » en Guadeloupe, en Martinique et en Guyane, en vue de parvenir à une 
« autonomie énergétique » à l’horizon 2030. Tandis que la Com de Saint-Barthélemy se 
voit transférer la compétence énergie en février 2007 et que celle de Saint-Martin l’acquiert 
en avril 2012, les régions de Guadeloupe et de Martinique sollicitent et obtiennent du 
Parlement (respectivement en mai 2009 et en juillet 2011) l’habilitation en matière de 
développement des énergies renouvelables et de maîtrise des consommations d’énergie, ce 
qui leur permet d’adapter les dispositions nationales aux spécificités locales.

À l’occasion de l’«  Année des Outre-mer  » souhaitée par le président Sarkozy, le 
premier avis de la mandature du Cése consacré à ces territoires fait de la transition éner-
gétique une priorité de l’agenda politique, dans une optique revendiquée de « laboratoire 
à ciel ouvert » :

À maints égards, les territoires ultramarins constituent autant de laboratoires pour le 
développement des énergies renouvelables. La diversité des conditions naturelles permet 
d’expérimenter tous les modes de production dans des conditions réelles. Les potentialités 
dont l’Outre-mer est porteur, son rôle de laboratoire d’une partie de notre futur éner-
gétique, les enjeux industriels pour exporter un savoir-faire national, justifient qu’une 
attention soit portée aux expériences menées dans ces territoires (Galenon, 2011 : 4).

Dans ces conditions, le fait que les anciennes colonies françaises n’aient pas accès à 
l’énergie nucléaire est converti en une opportunité à exploiter. Le développement précoce 
de la géothermie en Guadeloupe, avec la mise en service du premier site de production 
de la centrale de Bouillante, en 1986, après le lancement d’études menées par le BRGM 
dans les années 1960-1970, montre que cette orientation est déjà ancienne. Avec cette 
centrale, la France fait figure de pionnière à l’échelle de la Caraïbe, tout en permettant 
au pays de se positionner comme un « challenger » pour le développement commercial 
de cette filière. Dans le même esprit, la Guadeloupe accueille, dès 1992, le premier 
parc éolien français à La Désirade. Si les projets innovants de ce type se multiplient, 
ils n’inscrivent cependant pas l’archipel dans une perspective de transformation en 
profondeur de son système énergétique.

En juin 2016, l’inauguration à Marie-Galante de la première centrale éolienne fran-
çaise avec stockage, composée de neuf éoliennes rabattables, adaptées aux conditions 
cycloniques, constitue un bon exemple de la politique de reproductibilité technologique 
qui est recherchée (Roche et al., 2018). L’amplification des événements climatiques, tels 
que les tempêtes ou les cyclones, incite en effet les industriels à développer des technologies 
innovantes, susceptibles d’être commercialisées à l’échelle mondiale. Dans ce contexte, 
lesdits Outre-mer se voient crédités d’une « image de marque » qui leur offre une tribune 
médiatico-commerciale, leur permettant d’attirer investissements et entreprises. L’enjeu 
est d’importance pour les grands groupes industriels, qui peuvent y expérimenter des 
technologies qu’ils seront amenés à déployer sur les réseaux continentaux ou à l’étranger. 
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Ce faisant, cette approche fait courir le risque de réifier ces territoires, en oubliant qu’il 
s’agit aussi de territoires de vie.

En congruence avec la stratégie de « spécialisation intelligente » de l’UE à destination 
des Rup, cette nouvelle technopolitique convertit les anciennes colonies départementali-
sées en territoires d’expérimentation de la transition énergétique, fondée sur l’innovation 
technologique et un marketing territorial assumé, dans une optique de croissance verte et 
bleue. À ce titre, l’enjeu n’est plus de chercher à rattraper ou à imiter un « vieux modèle » 
à bout de souffle, mais, au contraire, de devancer, voire d’entraîner, d’autres territoires, 
pays ou régions proches, en exerçant un « effet pilote ».

Sur ce plan, les dernières évolutions technologiques du xxie  siècle conduisent à 
imaginer des expérimentations particulièrement innovantes en milieu insulaire (gestion-
naire d’énergie, compteur communicant, batterie intelligente, etc.), que traduit dans ce 
secteur l’expression en vogue de « smart islands ». Inauguré en 2019, le « showroom de 
la transition énergétique » en Martinique — baptisé Madin’tech —, établi sur le site de 
l’ancienne centrale au fioul de Bellefontaine, reconverti en zone d’expérimentation de 
« solutions innovantes » (stockage, autoconsommation, mobilité, etc.), en fournit une 
illustration. De tels lieux matérialisent la promotion desdits Outre-mer en «  incuba-
teurs » de la transition énergétique, en « laboratoires à haute visibilité » pour les nouvelles 
énergies. Dans ce contexte, l’isolement et la petite taille associés aux milieux insulaires 
sont reconceptualisés comme des facteurs propices au basculement des systèmes énergé-
tiques vers de nouvelles technologies, tout en autorisant une démonstration à une échelle 
suffisamment grande pour, éventuellement, « faire école ».

Le « morceau de continent » qu’est la Guyane n’échappe pas non plus à cette orien-
tation. Outre la biomasse, le département amazonien apparaît ainsi comme l’une des 
nouvelles terres d’élection de la «  solution hydrogène  »  : qu’il s’agisse de la Centrale 
électrique de l’Ouest guyanais (Ceog), sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir 
plus bas, du démonstrateur industriel de pile à hydrogène d’Apagui sur la commune 
de Grand-Santi, destiné à alimenter une école élémentaire isolée, ou encore du projet 
Hyguane (Hydrogène guyanais à neutralité environnementale), qui prévoit la création 
d’une « usine pilote » capable de produire jusqu’à 130 tonnes par an d’hydrogène « vert » 
(électrolyse de l’eau), dans le but de réduire les émissions de gaz à effet de serre générés 
par les lancements de fusées depuis Kourou.

Dans le contexte insulaire comme continental, cet horizon technophile amorce une 
nouvelle évolution des représentations de la « nature ultramarine », jusque-là associée 
aux images de paradis touristique et de sanctuaire naturel, vers un discours axé sur les 
promesses des technologies vertes et bleues, de type écomoderniste.

En prenant un peu de recul sur ces évolutions, l’accent mis sur les « atouts naturels » 
de ces territoires peut être appréhendé comme un reflux de la manière dont sont abordés 
les enjeux énergétiques au temps des colonies. Comme le montrent les historiens François 
Jarrige et Alexis Vrignon pour les sociétés coloniales, un « grand partage », établi plus ou 
moins consciemment par les ingénieurs et les pouvoirs publics, distribue la production 
d’énergie entre deux espaces cloisonnés : « aux sociétés industrialisées et aux populations 
européennes installées dans les colonies, les grandes puissances et la production massive 
d’énergie ; aux peuples colonisés, la biomasse et, dans le meilleur des cas, des convertisseurs de 
faible puissance et techniquement peu sophistiqués » (Jarrige et Vrignon, 2020 : 225). C’est 
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dans ce contexte que de nombreux projets visant à transformer l’environnement colonial 
et à le mettre en valeur, par le recours aux « forces naturelles » (énergie solaire, énergie 
thermique des mers, etc.), voient le jour, sur fond d’imaginaire technicien, où la science 
et l’ingénierie ont vocation à s’approprier une nature conçue comme un « vaste réservoir 
d’énergies à exploiter  ». Considérées comme des technologies marginales et réservées 
aux populations pauvres des Suds, ces énergies alternatives peinent toutefois à creuser 
leur sillon et à devenir visibles aux Nords. Seules les grandes crises des années 1970 
(chocs pétroliers), et plus récemment la crise climatique, contribuent à leur redonner une 
certaine visibilité et partant légitimité (Raineau, 2011). 

À travers un étrange retournement de situation dont l’histoire a le secret, la redécouverte 
de ces ressources place désormais les anciennes colonies départementalisées aux « avant-
postes » des solutions fondées sur le recours aux énergies renouvelables, dans le but affiché 
de parvenir à une autonomie énergétique. Si les premières expériences attachées à ce récit 
écomoderniste émergent dans certains territoires dès les années 1980, à l’instar de la 
centrale géothermique de Bouillante, ces postcolonies peinent toutefois à les généraliser. 
Les difficultés rencontrées sont non seulement dues au poids extrêmement élevé des 
produits pétroliers dans la consommation d’énergies, dont le secteur des transports est 
emblématique, mais aussi à une croissance continue de la demande d’électricité, liée à 
des facteurs démographiques et à la diversification des usages. Or, 40 ans plus tard, tandis 
que les préoccupations associées aux changements climatiques se font de plus en plus 
vives, cette situation demeure globalement inchangée, tout en apparaissant de moins en 
moins acceptable.

⁂

Alors que la loi relative à la transition énergétique est en cours de préparation, le 
rapport parlementaire de la commission des affaires économiques de septembre 2014 
sur l’adaptation du droit de l’énergie dans les territoires ultramarins, rédigé par la 
députée réunionnaise Éricka Bareigts et le député-juriste Daniel Fasquelle, indique clai-
rement que «  les Outre-mer ne peuvent continuer à présenter un bilan carbone de leur 
production électrique aussi dégradé » (Bareigts et Fasquelle, 2014 : 31). Dans ce contexte, 
le discours de laboratoire prend un tour plus affirmé. Si la filière des énergies renou-
velables continue d’être peu développée en France, comparativement aux autres pays 
européens, en raison de la priorité accordée au nucléaire, les Drom-Com sont plus que 
jamais appelés à se montrer exemplaires en la matière, tandis que le problème posé par 
la maîtrise de la demande d’énergie reste entier. D’un océan à l’autre, l’innovation a 
vocation à lever les obstacles, tout en venant alimenter çà et là de nouvelles «  success 
stories130 ». Ces succès ne doivent cependant pas occulter les controverses qui émaillent 
certains projets innovants et les échecs auxquels ils peuvent aboutir, voire les risques 
« nouveaux » dont ils sont porteurs.

130. À l’instar des dispositifs hybrides alliant serres photovoltaïques et maraîchage (« agrivoltaïsme ») mis en place 
à La Réunion, ou du dispositif Swac (Sea Water Air Conditioning), consistant à pomper les eaux froides des profon-
deurs pour rafraîchir certains établissements accueillant du public, en Polynésie française.
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VERS L’AUTONOMIE ÉNERGÉTIQUE

La loi relative à la transition énergétique d’août 2015 fixe des objectifs nationaux en 
matière d’économie d’énergie, dont celui de réduire de moitié la consommation d’énergie 
à l’horizon 2050, et de développement des énergies renouvelables. Dans le cadre de 
« dispositions spécifiques », le texte législatif fixe comme objectif « de parvenir à l’auto-
nomie énergétique dans les départements d’outre-mer à l’horizon 2030, avec, comme objectif 
intermédiaire, 50 % d’énergies renouvelables à l’horizon 2020 » (article 1er).

S’accompagnant de la déclinaison de plusieurs stratégies nationales (bas-carbone, 
bioéconomie, biomasse, etc.), au sein desquelles lesdits Outre-mer figurent en bonne 
place, la loi prévoit d’atteindre ces objectifs par une Programmation pluriannuelle de 
l’énergie (PPE) sur dix ans et mise à jour tous les cinq ans, inscrite au Schéma régional 
du climat, de l’air et de l’énergie (SRCAE), institué par la loi Grenelle 2. Les modalités 
d’élaboration de cet instrument diffèrent néanmoins entre l’Hexagone et les ZNI. Tandis 
que la PPE de « métropole continentale » est élaborée par le gouvernement, il est prévu 
que les PPE des ZNI soient coconstruites par l’État et les collectivités locales, en tenant 
compte des contraintes et des opportunités propres à chaque territoire. Dans cette pers-
pective, un discours renouvelé se déploie sur la responsabilité que doivent assumer les 
acteurs et les pouvoirs locaux. Adossée à des procédures dont l’efficacité reste aujourd’hui 
encore à démontrer, l’instauration des PPE aux Antilles et en Guyane conduit à souli-
gner des enjeux différenciés d’un territoire à l’autre, tandis que la promotion de certains 
projets innovants d’énergies renouvelables se révèle être sources de frictions.

Un objectif ambitieux
La mise en œuvre outre-mer de la loi relative à la transition énergétique se traduit par 
l’établissement de PPE ad hoc, destinées à définir les grandes orientations de chaque 
territoire. Celles-ci couvrent d’abord deux périodes de respectivement trois et cinq ans 
(2016-2018 et 2019-2023), puis pour la décennie suivante, à l’horizon 2030. Venant se 
substituer à la Programmation pluriannuelle des investissements de production d’élec-
tricité (PPI), ces PPE ont vocation à préciser les moyens de production nécessaires pour 
développer les énergies renouvelables et atteindre l’autonomie énergétique, en dépit du 
flou persistant qui entoure cette notion, bien que propice à l’intéressement des acteurs. 
À travers cet instrument de concertation, il s’agit en effet de fédérer l’ensemble des acteurs 
impliqués dans la transition énergétique autour d’objectifs définis en commun.

Cette démarche peut être mise en parallèle avec la quête de ce que les politistes 
Pierre Lascoumes et Jean-Pierre Le Bourhis qualifient d’« intérêt général territorialisé », 
qui «  s’accomplit dans des échanges hétérogènes », caractérisés par « autant de relations de 
liaison que d’opposition » (Lascoumes et Le Bourhis, 1998 : 52). Afin d’assurer la concré-
tisation de ces projets, l’Ademe est appelée à jouer un rôle de facilitateur aux côtés des 
collectivités, tandis que l’AFD et la Banque des territoires sont chargées d’en garantir 
le financement. Simultanément, il s’agit d’enrôler les usagers dans la maîtrise de leur 
consommation d’énergie par l’intermédiaire de multiples technologies de gouvernement, 
visant à les rendre, eux aussi, « plus autonomes ».

En Guadeloupe, l’élaboration de la première PPE s’inscrit dans la continuité de la 
concertation mise en œuvre sur le territoire, dès 2008, dans le cadre de l’élaboration 
du Plan énergétique régional pluriannuel de prospection et d’exploitation des énergies 
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renouvelables et d’utilisation rationnelle de l’énergie (Prerure). En plus de poursuivre le 
déploiement de la géothermie, la première PPE de Guadeloupe, adoptée en avril 2017, 
prévoit de développer son parc éolien dans l’archipel (Grande-Terre, La Désirade, Marie-
Galante, Les Saintes, etc.), après avoir été pionnière dans ces deux domaines, tout en 
annonçant la conversion de sa dernière centrale à charbon (Le Moule) à la biomasse.

Adoptée en octobre 2018, la PPE martiniquaise prévoit une augmentation de la part 
des énergies renouvelables, un renforcement des mesures d’efficacité énergétique, une 
baisse de la consommation d’hydrocarbures pour les transports terrestres, le déploie-
ment de bornes de recharge pour les véhicules électriques, l’augmentation de l’énergie 
éolienne et un projet de station de transfert d’énergie par pompage (Step), couplée à une 
installation de production d’électricité photovoltaïque flottante. L’implantation d’une 
centrale géothermique dans la commune des Anses-d’Arlet, à la pointe sud-ouest de l’île, 
est également envisagée, suite à une stratégie d’exploration du BRGM, entamée au début 
des années 2000. La mise en place d’un parc éolien à Grand’Rivière, dans la partie nord 
de l’île, doit enfin contribuer à la diversification du bouquet énergétique.

Dans les îles du Nord, l’intégralité de l’électricité produite continue d’être issue du 
gasoil acheminé par cargo. De manière générale, ces îles sont les grandes oubliées des 
politiques de transition énergétique aux Antilles. À Saint-Barthélemy, où la compétence 
énergie relève de la Com et non plus de l’État depuis 2007, ce n’est que fin 2020 que 
le conseil territorial adopte un Code local de l’énergie, obligatoire pour le maintien de 
la péréquation tarifaire. Un tel document constitue une base nécessaire à la rédaction 
de sa PPE, qui fixe pour l’île l’objectif de parvenir à une autonomie énergétique à l’ho-
rizon 2050, avec comme objectif intermédiaire 50 % d’énergies renouvelables à l’horizon 
2030. Ce document est également indispensable pour permettre à la Com de bénéficier 
des aides accordées par le Fonds d’amortissement des charges d’électrification (Facé), qui 
finance l’enfouissement des réseaux électriques après le passage d’Irma, tout comme il 
rend possible les investissements engagés par EDF, afin de remplacer les moteurs vieillis-
sants de l’unique centrale thermique de l’île.

À Saint-Martin, malgré une compétence énergie acquise en 2012, un Code de 
l’énergie est toujours attendu et les avancées demeurent ténues, y compris après une 
saison cyclonique en 2017 catastrophique, pourtant présentée par EDF comme une 
opportunité susceptible d’engager la demie-île sur la voie d’un développement durable. 
Cette situation amène l’État à se rapprocher une nouvelle fois de la collectivité pour 
établir une convention qui vise à garantir le maintien de la péréquation tarifaire, à condi-
tion de rendre le cadre réglementaire local conforme à la loi. En octobre 2022, le comité 
de pilotage de la PPE de Saint-Martin, coprésidé par la Com et l’État, se réunit pour 
approuver le lancement de la rédaction de sa PPE pour la période 2024-2033.

Dans les îles du Nord, le développement potentiel des énergies renouvelables (de type 
éolien ou photovoltaïque) demeure toutefois limité compte tenu de leur exiguïté, qui 
exacerbe un « effet Nimby131 », tout particulièrement palpable à Saint-Barthélemy. Dans 
ces conditions, la maîtrise de la demande d’énergie apparaît plus que jamais comme un 
enjeu décisif pour ces micro-territoires insulaires.

131. « Not in my backyard » ou « Pas de cela chez moi ».
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En Guyane, les grands axes de la PPE, adoptée en mars 2017, font de l’accès à l’énergie 
une condition essentielle du développement durable d’un territoire en pleine transforma-
tion, notamment sur le plan démographique. La production d’électricité en Guyane est 
marquée par l’importance des énergies renouvelables (64 % de la production électrique 
totale en 2014), dont l’essentiel provient du barrage de Petit-Saut, en dépit des émissions 
élevées de gaz à effet de serre générées par la biomasse en décomposition dans la retenue 
d’eau. Cependant, du fait de l’irrégularité des précipitations, la contribution du barrage 
à la production d’électricité varie beaucoup d’une année sur l’autre.

Dans les communes de l’intérieur, la production d’électricité se fait essentiellement 
par des moyens thermiques. Au sein de ces communes isolées, l’approvisionnement élec-
trique est assuré à partir de systèmes autonomes (thermiques ou mixtes) exploités par 
EDF, qui sont le plus souvent « bricolés » (Zélem, 2015). Pour répondre aux enjeux liés 
à l’électrification de ces communes et face au coût prohibitif de la production d’énergie 
par le biais de groupes électrogènes, la PPE guyanaise entend mobiliser prioritairement 
les énergies renouvelables, à travers la mise en place d’actions expérimentales basées sur 
des «  solutions locales  » (autoconsommation, stockage), comme, par exemple, sur le 
Haut-Maroni.

Portées par un syndicat mixte d’électrification ayant vocation à structurer la gestion 
des aides du Facé, des études dévolues à l’extension du réseau électrique littoral, à l’est 
jusqu’à Saint-Georges-de-l’Oyapock, et au doublement de la ligne électrique, vers Saint-
Laurent-du-Maroni, sont également envisagées.

Au regard de ces nombreux projets, le ministre délégué chargé des Outre-mer, Jean-
François Carenco, ancien président de la Cre, en visite en Guyane, ne dissimule pas son 
enthousiasme :

La Guyane est un territoire où le potentiel de développement des énergies renouvelables 
est formidable […]. Ce potentiel doit pouvoir positionner la Guyane comme premier 
territoire à réaliser sa transition énergétique132.

La poursuite d’un objectif d’autonomie énergétique en Guyane suscite néanmoins 
des controverses quant aux menaces que certains projets font peser sur la biodiversité, 
tout en contribuant paradoxalement à faire perdurer un modèle de production et de 
consommation d’énergies peu résilient face aux crises.

Le projet de centrale électrique hybride du Larivot, initialement de type 
 photovoltaïque-thermique, en est une illustration. Développé par EDF-PEI sous le nom 
de « Prométhée », ce projet est inscrit à la PPE guyanaise en vue de remplacer la centrale 
thermique vieillissante de Dégrad des Cannes en 2023 (en passant d’une production de 
80 à 120 mégawatts). Pour EDF, le remplacement de cette centrale est présenté comme 
essentiel en vue de satisfaire des besoins énergétiques croissants et de compenser les fluc-
tuations de la production du barrage hydroélectrique de Petit-Saut (40 à 60 % de la 
production électrique). Toutefois, ce projet est loin de faire l’unanimité, notamment 
auprès des membres du parti Guyane écologie, affilié aux Verts, ou d’associations comme 
GNE, particulièrement mobilisés sur la question énergétique. Parmi les points d’achop-
pement, un oléoduc souterrain, traversant Cayenne, Rémire-Montjoly et Matoury, doit 

132. Gérôme Guitteau, « Jean-François Carenco : “L’État est extrêmement mobilisé en Guyane” », France-Guyane, 
9 décembre 2022.
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permettre l’approvisionnement de la centrale en fuel léger, déchargé au Grand port mari-
time (GPM-Guyane). Or la construction de cet oléoduc de quatorze kilomètres et le 
choix de l’emplacement de cette centrale, à proximité d’une réserve naturelle, constituent 
autant d’interrogations pour les défenseurs de la cause environnementale. La localisation 
du site en zone humide, à proximité de la zone hyper-artificialisée de l’île de Cayenne, 
soumise à des risques d’inondation et de submersion marine, génère également de 
nombreuses interrogations.

Tandis que le Conseil général de l’environnement et du développement durable 
(CGEDD) émet, fin 2019, un avis réservé, sous la pression des militants écologistes, 
le projet est revu et corrigé pour être alimenté par de la biomasse liquide. Par la suite, 
la CTG, EDF et le PNRG signent une convention visant à assurer la protection de 
l’environnement autour de la future centrale. D’une conversion à l’autre, le projet qui 
doit remplacer la centrale historique de Dégrad des Cannes, après 40 ans de service, est 
promu au rang d’« infrastructure de pointe », à haut niveau de technicité et de perfor-
mance environnementale, en vue de faire de la Guyane le premier territoire français 
« 100 % énergies renouvelables » et de constituer une nouvelle vitrine sous les tropiques 
pour EDF. Ces arguments sont malgré tout loin de convaincre les militants écologistes, 
qui entendent poursuivre le combat sur le terrain judiciaire, d’abord en faisant annuler 
l’autorisation environnementale, puis le permis de construire délivré à EDF-PEI, avec 
pour résultat un arrêt temporaire du chantier. En dépit d’un jugement qui donne fina-
lement gain de cause aux promoteurs du projet, ce contentieux vient interroger le sens 
attribué à la notion d’autonomie énergétique dans la PPE guyanaise au regard d’autres 
besoins du territoire (projets miniers, programme Ariane 6), ainsi que la durabilité des 
biocarburants utilisés, dont l’origine demeure floue.

À côté de ces controverses sociotechniques, il convient enfin de souligner les ambi-
guïtés socioculturelles associées à un objectif d’autonomie énergétique. Ces ambiguïtés 
sont bien illustrées par les projets d’électrification entrepris sur le Haut-Maroni au 
cours des années 2010. Dans ce cas, comme le montre la sociologue Marie-Christine 
Zélem (2019), l’arrivée de l’électricité, produite par des centrales hybrides de type 
solaire-thermique, a un impact non négligeable sur le régime alimentaire de la commu-
nauté de chasseurs-planteurs-cueilleurs wayana (notamment via la multiplication des 
appareils électroménagers), en entraînant le passage d’une alimentation de subsistance, 
basée sur les produits de la forêt et du fleuve, à une alimentation de type moderne, 
où les produits achetés sont déjà transformés. Dans ce cas, l’autonomie énergétique 
 s’accompagne d’une perte non seulement de l’autonomie alimentaire traditionnelle, 
mais aussi des savoir-faire qui lui sont associés, au profit d’un assujettissement aux 
modes de consommation modernes du littoral. Pour M.-C. Zélem, il est ainsi possible 
d’établir un lien de causalité entre le développement des cas d’obésité et des mala-
dies cardiovasculaires chez les Wayana d’un côté, et l’occidentalisation de leurs modes 
de vie et de consommation de l’autre. Plus généralement, la quête d’une moindre 
dépendance énergétique met ces populations isolées dans une situation de dépendance 
accrue, voire irréversible, vis-à-vis du marché et de la société de consommation. Cet 
exemple interroge à son tour le sens de l’objectif d’autonomie assigné à la transition 
énergétique des anciennes colonies départementalisées, où il apparaît socialement et 
culturellement des plus ambivalents.
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L’innovation en tensions
À l’instar du projet de centrale hybride du Larivot, les PPE antillo-guyanaises misent 
sur des projets innovants pour atteindre l’objectif d’autonomie énergétique fixé par la 
loi. En conduisant à promouvoir le déploiement massif des énergies renouvelables et la 
maîtrise de la demande d’énergie, la poursuite de cet objectif favorise l’essor d’un marke-
ting territorial, qui met en avant l’originalité d’une « French Tech » ultramarine soutenue 
par l’État, les entreprises et les collectivités locales, tout en assignant auxdits Outre-mer 
un rôle d’« avant-garde ».

À côté des réussites mises en avant comme des « success stories », il convient de traiter 
l’innovation de façon symétrique, en considérant également ses échecs et les multiples 
épreuves qu’elle doit surmonter pour se déployer (Akrich et al., 1988). Afin d’illustrer 
ce propos, nous retiendrons trois exemples de projets innovants basés sur les énergies 
renouvelables, qui cristallisent les débats et les incertitudes liés à l’atteinte d’un objectif 
d’autonomie énergétique.

La Centrale électrique de l’Ouest guyanais

Le projet de la Ceog par Hydrogène de France, sur la commune de Mana, offre une 
première illustration des tensions générées par le recours à l’innovation en matière 
d’énergies renouvelables. Constituée d’un parc solaire photovoltaïque et d’une unité de 
stockage massif d’énergie sous forme d’hydrogène vert (à hauteur de 140 mégawatts), 
la Ceog est présentée comme la «  première centrale électrique au monde  » à être à 
même de stocker aussi massivement des énergies intermittentes, tout en ayant voca-
tion à produire une électricité «  propre  », destinée à la consommation d’environ 
10 000 foyers. Si ce projet, acté courant 2018, constitue une innovation sans précédent 
sur les plans énergétique et environnemental, Hydrogène de France souhaite égale-
ment apporter sa pierre à l’édifice sur le plan économique, en créant une centaine 
d’emplois durant la construction de la centrale et une trentaine d’emplois permanents 
sur les vingt ans prévus de son exploitation.

Avec la plus grande centrale au monde basée sur des énergies « 100 % renouvelables », 
la Guyane semble être bel et bien aux « avant-postes » de la transition énergétique. Bien 
que soutenu par la CTG, ce projet ne fait cependant pas l’unanimité au sein de la popu-
lation guyanaise. Il suscite d’abord étonnement et inquiétude chez les habitants du 
village kali’na de Prospérité, situé à moins de 2 kilomètres du site, engagés dans une 
demande de Zduc depuis plus de 30 ans. Leur inquiétude n’est pas tant liée au projet de 
centrale photovoltaïque en lui-même qu’à l’encerclement du lieu. Les terrains, initiale-
ment présentés comme inoccupés par les promoteurs du projet, recouvrent en réalité des 
espaces de vie, de chasse et de pêche. Alors que les promoteurs et les services de l’État 
s’efforcent de trouver un compromis (ajustement technique, création d’un fonds cogéré 
au bénéfice du village, reconnaissance de droits fonciers), un mouvement d’opposition se 
forme à l’annonce de la validation du projet, qui adopte une tonalité plus revendicative 
au moment du démarrage des travaux, au mois de septembre 2022, en exigeant sa relo-
calisation. Tandis qu’une plainte est déposée auprès du procureur de la République de 
Cayenne par l’association du village Prospérité et l’Association nationale pour la biodi-
versité (ANB), au motif d’«  infractions présumées à l’environnement  », une stratégie 
d’occupation inédite voit le jour en Guyane.
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Face à la montée en puissance de la résistance kali’na et de militants « anti-Ceog », 
associant parfois des organisations et des individus extérieurs au territoire, à l’instar du 
Groupe national de défense des arbres (GNDA) et de son médiatique porte-parole, 
Thomas Brail, les élus guyanais, majoritairement favorables au projet, réaffirment dans 
une tribune du quotidien France-Guyane sa légitimité pour le territoire, là où le statu quo 
« condamnerait au déclassement, au sous-développement et à la pauvreté » :

Cette centrale est à la pointe de l’innovation environnementale. Elle ne génère pas de 
gaz à effet de serre, ni particules fines, bruits ou fumées et contribue à l’indépendance 
énergétique de la Guyane et à son développement économique […]. Comme toutes les 
régions françaises, la Guyane revendique son droit au développement, à la modernité et à 
l’innovation. Notre territoire doit être le lieu où l’intérêt général l’emporte sur les intérêts 
particuliers, afin que des projets respectant les exigences d’un développement durable ne 
soient plus entravés133.

Cette dernière formulation constitue une allusion non dissimulée aux mobilisations 
contre plusieurs projets d’exploitation des ressources naturelles (or, pétrole134, biomasse, 
etc.) qui émaillent la décennie passée dans ce territoire. Lors de sa visite en Guyane, fin 
2022, le ministre délégué chargé des Outre-mer Carenco apporte alors son soutien aux 
élus guyanais, en insistant sur la sécurisation de l’approvisionnement énergétique du 
territoire et sur l’électrification des écarts135.

La réponse des opposants au projet ne se fait cependant pas attendre. Dans une 
tribune d’abord publiée sur le site de la Fondation Danielle-Mitterrand, puis dans le 
journal Le Monde, à l’initiative de la Jag, du Comité de solidarité avec les Indiens des 
Amériques (CSIA-Nitassinan) et de l’ANB, les signataires soutiennent le peuple kali’na 
et appellent à délocaliser le projet, tout en dénonçant un traitement politique inégal :

Le projet de la Centrale électrique de l’Ouest guyanais (CEOG), qui mêle du solaire 
photovoltaïque et une unité de stockage sous forme d’hydrogène, est présenté comme étant 
exemplaire sur le plan social et environnemental. Pourtant, ce projet et son implantation 
dérogent à notre droit à disposer de nos terres : alors que nous attendons depuis trente 
ans que l’État nous confie ce terrain au titre des zones de droit d’usage collectif, la société 
HDF Energy a obtenu en moins d’un an l’autorisation pour y implanter la centrale 
électrique sans concertation réelle avec les habitants136.

Signée par un collectif de 150 personnalités, dont l’anthropologue Philippe Descola, 
cette tribune inscrit la controverse dans une perspective visant à dénoncer des pratiques 
néocoloniales. Du point de vue des Amérindiens, le projet de la Ceog déroge à leur droit 
au consentement préalable, libre et éclairé, protégé par le droit à l’information et à la 

133. « La Centrale électrique de l’Ouest guyanais est indispensable », France-Guyane, 16 décembre 2022.

134. Projet envisagé après l’identification d’un premier gisement offshore, au début des années 2010, dans lequel 
certains élus voient un moyen providentiel de financer les infrastructures et les équipements dont la Guyane aurait 
besoin (aménagement du littoral, « désenclavement de l’intérieur », etc.), avant d’être abandonné, quelques années 
plus tard, après une campagne d’exploration, menée par Total, qui se révèle infructueuse.

135. En Guyane, les écarts désignent des lieux d’habitation situés à distance d’un bourg, sans réseau de télécommu-
nication ni infrastructure routière.

136. « En Guyane, “la transition énergétique ne se fera pas en niant les droits des peuples autochtones et en sacca-
geant la forêt amazonienne” », Le Monde, 31 décembre 2022.



Le défi de la transition énergétique

176

participation du public, inscrit dans la Charte de l’environnement. À ce titre, ceux-ci 
dénoncent la non-traduction de certains documents, ainsi que les pressions exercées sur 
le chef du village pour que ce dernier accepte le projet en échange de compensations 
financières. Ces pratiques sont ramenées à la longue histoire coloniale de la Guyane 
(spoliation des terres, extermination des Amérindiens, extraction minière, etc.). Les inté-
rêts politiques et économiques des financeurs sont également pointés du doigt. Pour 
financer son projet, la start-up Hydrogène de France s’appuie sur le fonds d’investissement 
Meridiam (à hauteur de 60 %), dont le fondateur et président-directeur général (PDG), 
Thierry Déau, ingénieur des Ponts et chaussées d’origine martiniquaise, est réputé proche 
du chef de l’État. Les opposants à la Ceog estiment donc qu’il est légitime pour eux de 
demander à E. Macron de suspendre les travaux et de garantir la reprise des discussions 
quant à la relocalisation du projet sur un autre site.

Au-delà des efforts déployés par les opposants au projet pour s’extraire d’une revendi-
cation de type Nimby, cet exemple permet de saisir le statut ambivalent de la transition 
écologique dans la vie politique guyanaise. Or, entre l’État, les élites créoles au pouvoir et 
les militants écologistes, les peuples autochtones doivent, eux aussi, trouver des moyens 
de faire entendre leur voix. À cet égard, la stratégie d’occupation du site entamée par 
les Amérindiens, sans être anti-progressiste ni anti-développementaliste, constitue une 
première en Guyane. Même si le lien avec le mouvement zadiste, largement développé 
sur l’Hexagone au cours de ces dernières années, n’est pas revendiqué explicitement, 
cette mobilisation démontre l’intérêt d’étudier les « scènes mineures et éloignées » d’un 
mouvement protéiforme (Dechezelles, 2017). Après deux ans de mobilisation, le conflit 
aboutit à un accord entre les parties prenantes, qui vise à mieux prendre en considération 
la présence du village kali’na et à répondre aux besoins de ses habitants dans la durée 
(déplacement au quotidien, emploi des jeunes, protection de l’environnement, etc.), sans 
qu’un autre site soit finalement choisi.

Le projet Nemo d’énergie thermique des mers

L’ambition de développer l’énergie thermique des mers constitue un autre exemple des 
tensions générées par le déploiement de projets innovants en matière d’énergies renou-
velables, en vue d’atteindre un objectif d’autonomie énergétique. Dans un contexte 
d’environnementalisation des politiques énergétiques, l’énergie dite maréthermique, 
résultat de l’exploitation du différentiel de température entre les eaux chaudes de surface 
et celles froides des profondeurs, bénéficie d’un intérêt renouvelé des pouvoirs publics, 
en particulier au sein de l’UE. Au début des années 2000, de premières études, financées 
sur fonds européens, sont entreprises pour identifier les potentiels énergétiques et tech-
nologiques issus des ressources marines dans les Rup. Ces études soulignent le fait que 
l’énergie thermique des mers peut représenter une « filière d’avenir » pour la Guadeloupe 
et la Martinique, et qu’elle doit être prise en considération pour la Guyane.

Le Grenelle de l’environnement, puis le Grenelle de la mer, amplifient cette dyna-
mique, en vue de faire des anciennes colonies départementalisées des « pôles d’excellence 
régionaux » en matière d’énergies renouvelables marines et de lancer des coopérations 
avec les États voisins. À cet égard, la Direction des constructions navales  (DCNS) 
 s’intéresse, très tôt, au potentiel des Antilles françaises. Dès 2008, au moment du Grenelle 
de l’environnement, l’industriel français réalise une étude de faisabilité en Martinique. 
Deux ans plus tard, des accords sont conclus avec la région, présidée par l’affilié socialiste 
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S. Letchimy, et une convention est signée au mois de juillet 2011 pour développer un 
prototype préindustriel, au large de Bellefontaine, sur la côte caraïbe.

Ce projet fait de la Martinique le nouveau « laboratoire de l’énergie thermique des 
mers » de la France. Retenu pour le Programme des investissements d’avenir (Pia), le 
projet est inscrit sur la liste que le gouvernement présente au programme de financement 
européen sur les énergies renouvelables, dans le cadre du paquet énergie-climat 2020. 
Sélectionné par la Commission européenne parmi les lauréats, en juillet 2014, le projet 
New Energies for Martinique and Overseas (Nouvelles énergies pour la Martinique et 
l’Outre-mer) (Nemo)137, porté par DCNS et Akuo Energy, start-up française spécialisée 
dans les énergies renouvelables, bénéficie d’un apport de l’UE de 72 millions d’euros, 
dans l’objectif d’alimenter en électricité quelque 35 000 foyers (soit 16 mégawatts). Deux 
mois plus tard, lors d’un déplacement en Martinique, la ministre de la Transition écolo-
gique, S. Royal, met en avant le potentiel du projet :

La Martinique peut devenir le laboratoire de ce que peut être le nouveau modèle énergé-
tique français […]. Elle est sur ce point exemplaire avec le projet Nemo d’Akuo, soutenu 
par DCNS (cité dans Roche, 2018 : 5).

Présenté, là encore, comme une première mondiale, ce projet de centrale électrique 
« offshore » peut rappeler, au même titre que la Ceog, la politique des grands programmes 
technologiques de souveraineté nationale, menés par la France dans les années 1970, 
aussi qualifiée de « colbertisme high-tech » (Cohen, 1992). Toutefois, l’alternance poli-
tique associée à une refonte des institutions locales, avec la création de la CTM, remet 
progressivement en cause les orientations prises en faveur du projet Nemo.

Alors que ce dernier n’est jusque-là soumis à aucune forme de contestation particu-
lière, la campagne des élections territoriales de décembre 2015 stimule l’opposition à un 
projet associé à la majorité régionale sortante. Suite à l’arrivée au pouvoir d’une nouvelle 
majorité élue, reposant sur une alliance improbable entre les indépendantistes et la droite 
républicaine, des difficultés techniques se font jour pour aller chercher l’eau en profon-
deur. Or, afin de faire sauter ce « verrou technologique », il apparaît nécessaire d’investir 
plusieurs dizaines de millions d’euros supplémentaires. Parallèlement à cela, le risque de 
pollution, lié au stockage de près de 300 tonnes d’ammoniaque liquide pour faire fonc-
tionner la turbine et produire l’électricité, justifiant le classement Seveso de l’installation, 
suscite de vives inquiétudes. Enfin, les outils créés lors de la mandature précédente, telles 
que les sociétés Énergie de Martinique, Martinique énergies nouvelles ou l’Agence marti-
niquaise de l’énergie, sont peu à peu délaissés, voire abandonnés.

En mars 2018, plusieurs élus martiniquais de la côte caraïbe se mobilisent, à l’initia-
tive du maire de Case-Pilote, Ralph Monplaisir, sous le slogan : « Pran bagay yo a é fouré’y 
la yo lé138 ». Pour ces élus, les risques induits par le projet sont en effet considérés comme 
très préjudiciables à l’image environnementale de l’île et dangereux pour son économie, 
notamment touristique. Le 4 avril 2018, les élus de l’Assemblée de Martinique, dont 
le premier vice-président, Yan Monplaisir, chef de file de la tendance de droite de la 

137. L’acronyme fait explicitement référence au Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne, à qui l’on attribue 
généralement l’idée d’utiliser les différences de températures de la mer pour produire de l’électricité.

138. « Qu’ils [les promoteurs] reprennent leur projet et le mettent là où ils veulent. »
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coalition, n’est autre que le frère cadet du maire de Case-Pilote, votent une motion en 
faveur de l’arrêt du projet.

L’échec de cette innovation montre ce que la technique doit à ses conditions 
politiques de félicité, non pas uniquement à l’échelle européenne ou nationale, mais 
également à une échelle locale. En l’espèce, c’est une triple conjonction de facteurs qui 
explique l’achoppement de l’innovation  : une compétence nouvelle, une refonte des 
institutions, un changement de majorité politique. Plus généralement, l’avortement du 
projet Nemo traduit une tension au cœur de la transition énergétique desdits Outre-mer, 
qui questionne le changement de représentation attendu d’une politique de «  laboratoire 
grandeur nature  », fondée sur l’innovation technologique. Dans ce cas, l’échec de 
 l’innovation vient à la fois rappeler que ces territoires sont des lieux de vie à part entière 
et souligner que les projets en faveur de la transition énergétique peuvent également faire 
émerger de « nouveaux » risques, susceptibles d’accroître des vulnérabilités préexistantes.

Vers l’interconnexion géothermique de la Caraïbe ?

L’ambition régionale de certains projets innovants mérite enfin d’être interrogée. Les 
perspectives de développement de la géothermie aux Antilles en constituent un bon 
exemple. Parce que cette énergie permet de fabriquer de l’électricité grâce à l’eau très 
chaude des nappes contenues dans le sous-sol de la Terre, du fait de son contexte volca-
nique, la Caraïbe constitue une région propice à l’exploitation de cette ressource. Ce 
faisant, la géothermie y apparaît comme un potentiel sous-exploité pour diverses raisons, 
allant des risques géologiques aux faibles rendements économiques, en passant par une 
absence de politique à l’échelle régionale. Au début des années 2000, le gouvernement 
de la Dominique et les régions Guadeloupe et Martinique, avec l’appui de l’AFD, de 
l’Ademe et du BRGM, ambitionnent malgré tout de conduire un projet innovant, en 
congruence avec la nouvelle stratégie de l’UE pour les Rup. La Dominique dispose en 
effet d’un important potentiel géothermique (estimé entre 100 et 120 mégawatts), dont 
10 % d’exploitation suffiraient à couvrir les besoins de ses quelque 70 000 habitants, 
tandis que le reste pourrait satisfaire une demande de consommation électrique en forte 
croissance dans les îles françaises voisines.

En 2008, après une étude préliminaire réalisée par EDF, le projet Interreg Géothermie 
Caraïbes voit le jour dans le but de concrétiser cette ambition. La première phase se 
concentre sur l’île de la Dominique en vue de couvrir la totalité de ses besoins élec-
triques, avant d’envisager l’exportation du surplus par le biais de câbles sous-marins vers la 
Guadeloupe au nord et la Martinique au sud. En se projetant à 20-30 ans, l’interconnexion 
géothermique de ces îles constituerait une prouesse technologique sans précédent pour 
relever le défi que représente la transition énergétique dans les Petites Antilles.

De nombreux soubresauts jalonnent toutefois la mise en œuvre de ce projet. Alors 
que les premiers forages d’exploration sont lancés fin 2011, le projet subit un coup 
d’arrêt brutal au moment où EDF décide de faire marche arrière, en février 2013, pour 
des raisons avancées d’ordre financier et stratégique139. Le coût du projet est en effet 
estimé à 600 millions d’euros. Si l’AFD et la CDC s’engagent à financer une partie (à 
hauteur de 100 à 150 millions d’euros), le reste du montant total qu’EDF doit assumer 

139. À cela, on pourrait encore ajouter des tensions personnelles opposant le PDG d’EDF, Henri Proglio, au gouver-
nement socialiste de l’époque.
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est toutefois jugé économiquement non rentable, tout particulièrement à l’égard d’une 
filière susceptible de menacer, à terme, la pérennité des centrales thermiques dans les îles 
françaises. Ce retrait illustre plus largement l’inertie que fait peser sur cet opérateur clé la 
dépendance au sentier emprunté des énergies fossiles.

En dépit de ce revirement, la région Guadeloupe continue de soutenir le projet par 
le biais des fonds européens. En mars 2017, elle signe avec le gouvernement domini-
quais une convention relative à la mise en place d’un centre régional d’excellence sur 
la géothermie, dans le cadre du programme Interreg Caraïbes V (2014-2020). En 
septembre de la même année, l’ouragan Maria s’abat sur la Dominique et détruit les trois 
quarts de ses infrastructures énergétiques, laissant sans électricité une grande partie de ses 
habitants pendant plusieurs mois. Cette catastrophe conduit à relancer le développement 
des énergies renouvelables — et en particulier de la géothermie — sur l’île anglophone.

Après la catastrophe, le Premier ministre, Roosevelt Skerrit, promet de faire de la 
Dominique le « premier pays au monde résilient face au changement climatique ». À 
cette fin, le gouvernement adopte une stratégie nationale de développement résilient, où 
la diversification du bouquet énergétique est érigée en priorité. La mise en œuvre de cette 
stratégie a vocation à être assurée par une agence ad hoc, la Climate Resilience Execution 
Agency for Dominica (Cread).

Tandis que les bailleurs de fonds internationaux, à l’instar de la Banque mondiale, 
se mobilisent pour soutenir le développement de la géothermie dans le pays, la région 
Guadeloupe entend poursuivre son engagement aux côtés du gouvernement domini-
quais, tout en œuvrant à la structuration d’une filière régionale, en partenariat avec 
l’OECO, l’Ademe et le BRGM, dans le cadre du projet Interreg Tec (Transition énergé-
tique dans la Caraïbe). Lancé en juillet 2019, ce nouveau programme traduit la volonté 
d’instaurer une coopération active en matière d’énergies renouvelables et de maîtrise 
de la demande d’énergie entre la Guadeloupe et les autres territoires ou États du bassin 
caribéen, membres de l’OECO. Si le retard pris par ce projet d’interconnexion et les 
incertitudes qui l’entourent rendent aléatoire son intégration aux objectifs de la PPE, 
la région Guadeloupe met en avant le potentiel que recèle l’innovation pour créer les 
conditions propices à un développement durable de la Caraïbe.

⁂

« Excellence », « vitrine », « French Tech ultramarine », l’innovation est au cœur des 
politiques de transition énergétique, aux Antilles comme en Guyane. Dans l’optique 
d’atteindre «  l’autonomie énergétique » à l’horizon 2030, le développement de modèles 
économiques plus sobres en énergie est présenté comme une « solution d’adaptation sans 
regret ». Pour les autorités publiques, locales comme nationales et européennes, l’enjeu est 
surtout de créer les conditions d’un cercle vertueux, liant efficacité énergétique, perfor-
mance environnementale, relance économique, création de valeurs et d’emplois, dans une 
logique écomoderniste. Si « l’innovation c’est l’art d’intéresser un nombre croissant d’alliés qui 
vous rendent de plus en plus fort » (Akrich et al., 1988 : 17), force est néanmoins de constater 
l’existence de nombreuses contraintes, voire résistances, en ce qui concerne certains projets.

L’élaboration de PPE spécifiques outre-mer montre qu’au-delà des arbitrages effec-
tués en amont, leur mise en œuvre reste par ailleurs sujette à caution, quand bien même 
celles-ci revendiqueraient d’atteindre un objectif d’autonomie énergétique. De surcroît, 
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comme le relève la Cour des comptes (2023), la lourdeur de la procédure et la difficulté 
à se projeter sur le long terme (absence de « scénario cible », validation des projets « au 
coup par coup »…) rendent incertains l’efficacité autant que l’avenir des PPE dans la 
plupart les ZNI.

Si l’innovation en matière d’énergies renouvelables conduit à développer des projets 
d’envergure, la maîtrise de la demande d’énergie n’est pas non plus exempte de projec-
tions technophiles. Dans ce cas, l’innovation épouse une dynamique de normalisation 
des conduites, fondée sur une injonction à l’autonomie, notamment pour les ménages les 
plus modestes. Le choix de la commune de Saint-Georges de l’Oyapock pour devenir la 
première commune de Guyane entièrement équipée de compteurs numériques est assez 
symptomatique de cette extension du domaine de la maîtrise de la demande d’énergie aux 
marges de la République. Cette préoccupation vis-à-vis de l’usager rejoint le lancement, 
en 2019, par le ministère de la Transition écologique et solidaire, du programme d’éco-
nomie d’énergie outre-mer (Ecco-Dom), qui vise la maîtrise des charges énergétiques 
des résidents de logements d’habitat social. Dans une même logique d’instrumenta-
tion « avancée » (capteurs de consommation, éco-gestes, etc.), ce programme démontre 
alors combien — dans ces territoires peut-être plus qu’ailleurs — l’infléchissement des 
comportements énergivores vers plus de sobriété suppose la construction d’une économie 
morale de l’énergie, pour rendre socialement acceptable le changement.

CONCLUSION. UNE TRANSITION ACCÉLÉRÉE SOUS CONTRAINTE

En privilégiant l’élaboration et la mise en œuvre de solutions «  à petite échelle  », les 
Antilles et la Guyane, au même titre qu’une grande partie desdits Outre-mer français, 
sont considérées, par l’État, les entreprises et les collectivités locales, comme des 
«  incubateurs  » et des «  précurseurs  » de la transition énergétique. Jouissant d’une 
image de pays de Cocagne pour les énergies renouvelables, ces territoires sont appelés 
à tracer la voie pour la grande transition de l’Hexagone, tout en ayant vocation à faire 
rayonner le savoir-faire français dans leurs régions proches et à travers le reste du monde. 
De nombreuses promesses sont associées à cette nouvelle technopolitique, allant de 
« l’autonomie énergétique » à la réduction de la dépendance, de la résilience à la création 
de valeurs et d’emplois, en passant par la diminution des pollutions ou l’amélioration du 
bien-être et du cadre de vie.

Les nouvelles relations, plus locales et plus décentralisées, dont s’accompagne la tran-
sition énergétique ne doivent cependant pas amener à conclure qu’une transition vers 
les énergies renouvelables serait, sous ces latitudes, plus douce ou moins conflictuelle 
qu’ailleurs. Au sein des anciennes colonies départementalisées, des risques « nouveaux » 
émergent ainsi en lien avec certains projets, tout en générant des conflits de valorisation 
et de répartition, voire de nouvelles injustices, qui mettent à l’épreuve leur « juste transi-
tion » (Morena et al., 2019).

De ce point de vue, le secteur des transports semble encore être relativement épargné. 
L’appropriation du mot d’ordre de transition énergétique par les infrastructures portuaires 
et aéroportuaires antillo-guyanaises, marquées par l’intensification du trafic interna-
tional en direction de l’Europe et des Amériques, mérite pourtant d’être interrogée. 
L’engagement de ces infrastructures dans une transformation de leur modèle énergétique 
en « smart grid » à « énergie positive », c’est-à-dire produisant plus d’énergie qu’elles n’en 
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consomment, ne saurait en effet occulter le fait qu’elles constituent les lieux par excel-
lence de la dépendance aux importations d’énergies fossiles et de produits manufacturés. 
Certaines mesures adoptées pour compenser les nuisances environnementales engendrées 
par des projets d’extension semblent du reste revêtir un caractère aléatoire140. Il apparaît 
alors difficile de ne pas voir dans ces projets transitionnels et leurs dispositifs de commu-
nication une forme d’écoblanchiment moral, dont lesdits Outre-mer constituent, à leur 
manière, un autre genre de laboratoire…

Au sein des anciennes colonies départementalisées, la transition énergétique montre 
qu’il convient de relativiser les discours mettant en exergue l’innovation et les technolo-
gies de l’environnement. Outre les controverses déjà évoquées, plusieurs raisons de fond 
peuvent être invoquées pour expliquer ces difficultés. D’une part, la transition énergé-
tique n’est pas indépendante d’une transition écologique plus globale (habitat, transport, 
formation, emploi, fiscalité, etc.)141, sans compter l’existence d’autres priorités (cherté 
de la vie, gestion de l’eau, pollutions, etc.), qui tendent à accaparer les rares ressources 
en ingénierie disponibles sur place. D’autre part, en dépit d’un effort d’innovation non 
négligeable, les contraintes économiques demeurent nombreuses. Si la petite échelle peut 
constituer une force pour aborder la transition « en mode laboratoire », celle-ci s’appa-
rente encore à une contrainte au niveau des marchés et de la compétitivité. La situation 
quasi monopolistique dans le secteur de la production d’énergies renouvelables, à l’instar 
de celle entièrement monopolistique des carburants, ne contribue pas à changer la donne.

Enfin, les projets de transition énergétique revêtent des risques à ne pas négliger, qui 
peuvent se traduire par des coûts politiques, économiques et sociaux plus ou moins élevés. 
Alors que la Commission européenne annonce un objectif de réduction des émissions de 
gaz à effet de serre de 55 % au moins en 2030 par rapport à 1990 (Fit for 55) et que le 
gouvernement français souhaite accélérer la production d’énergies renouvelables, la transi-
tion énergétique des Antilles et de la Guyane implique plus que jamais d’élaborer des PPE 
ambitieuses, sans accroître les vulnérabilités existantes ni engendrer de nouvelles inégalités.

140. Comme le montre le cas du Grand port maritime de la Guadeloupe (GPMG), pour lequel la restauration des 
récifs coralliens s’avère peu efficace, en raison de masses d’eau trop dégradées.

141. Sachant qu’une part importante de la fiscalité ultramarine repose sur les produits pétroliers.
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CONCLUSION DE LA PARTIE 3.  
DÉPENDANCES SUBIES, DÉPENDANCES CHOISIES

Aux Antilles comme en Guyane, la transition écologique s’inscrit d’abord dans le cadre 
d’un changement de récit institutionnel, avant d’être une réalité sociale vécue. Le raisonne-
ment qui guide ce récit nouveau est simple. Si ces territoires accusent de nombreux retards, 
ceux-ci sont également réputés riches de potentialités qui doivent leur permettre d’élaborer 
des « solutions exemplaires » et, le cas échéant, transférables ailleurs. Envisagée depuis cette 
perspective, la promotion du mot d’ordre de développement durable s’inscrit dans une 
optique de responsabilisation de tous les acteurs, tournée vers un écologisme « de progrès ». 
Cette mise en récit s’accompagne de la quête de nouveaux arrangements organisationnels 
et formes de gouvernance, dont l’enjeu principal est la création de valeurs et d’emplois.

Si l’on assiste aujourd’hui à une redécouverte desdits Outre-mer sous le feu des projec-
teurs de la transition écologique, ce regain d’intérêt n’est toutefois pas sans équivoque. Alors 
que ces territoires sont enrôlés dans une série de projets de transition (agricole, climatique, 
énergétique, numérique, etc.), tous plus prometteurs les uns que les autres, la dégrada-
tion de leurs conditions d’habitabilité compte aussi parmi les enjeux environnementaux 
les plus critiques de notre époque. Cette situation paradoxale implique d’appréhender 
avec précaution les « remèdes miracles » mis en avant par un discours de laboratoire selon 
lequel l’innovation technologique serait capable, à elle seule, d’impulser un changement 
radical. La promotion des Antilles et de la Guyane en « laboratoires d’avenir » des énergies 
renouvelables conduit notamment à se demander dans quelle mesure une telle approche 
ne contribue pas à perpétuer un imaginaire technicien hérité de la période coloniale. Dans 
le même temps, la dépendance vis-à-vis des flux énergétiques « naturels » (éolien, solaire 
notamment), la faible efficacité des techniques de stockage, une concurrence accrue sur 
les ressources foncières, sans oublier le caractère labile, voire ubiquiste, du ou des risques 
induits par certains projets (par transformation, déplacement ou transfert), continuent de 
générer de fortes contraintes, voire résistances.

Parmi les enjeux dont relève la transition écologique au sein des anciennes colonies 
départementalisées, la question énergétique est sans doute à la fois l’une des plus cruciales 
et l’une des plus ambivalentes. À cet égard, plutôt que de chercher à mettre fin à l’usage 
des énergies fossiles, la transition énergétique via les PPE des Antilles et, dans une moindre 
mesure, de la Guyane semble jusqu’à présent davantage conduire à justifier un empilement 
des sources d’énergie, y compris mixtes, qu’à réellement « changer de système ». Or à quoi 
bon déployer des bornes de recharge pour des véhicules électriques, si l’électricité demeure 
principalement issue de ressources non renouvelables ? Plus généralement, c’est encore un 
autre « malaise dans la départementalisation » qu’il s’agit de relever. L’hyperdépendance 
de ces territoires aux énergies fossiles, au-delà de la consommation d’électricité, génère en 
effet une empreinte carbone massive, liée aux produits importés et aux transports, terrestres 
comme aériens, qui ne doit être ni occultée ni minimisée142. Sur tous ces aspects, la solution 
« soustractive », consistant à aller vers plus de frugalité et donc de sobriété, à la fois collective 
et individuelle (déconsommation, démobilité, etc.), demeure — dans ces marges reculées 
de la République peut-être plus qu’ailleurs — l’éléphant dans la pièce.

142. Même si certains vols long-courriers pourraient demain être alimentés en biocarburant, le secteur aérien n’en 
demeure pas moins pétrodépendant à long terme.
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L’enjeu d’une nouvelle 
bifurcation

La promotion desdits Outre-mer en tant que « territoires pionniers » de la transition écologique 
illustre l’essoufflement que connaît, en France depuis une vingtaine d’années, la planification 
descendante ou « par le haut » des politiques environnementales, au profit de projets terri-
toriaux (Blatrix et al., 2021). Le récent déploiement de « Cop régionales  », coconstruites 
par l’État et les collectivités locales, où les anciennes colonies départementalisées figurent en 
bonne place, en est une illustration. Ce faisant, c’est le sens même de la bifurcation à opérer 
qui mérite d’être interrogé. Car si la bifurcation écologique implique aujourd’hui de mettre 
en œuvre des politiques publiques plus holistiques ou systémiques, notamment à travers une 
relocalisation des circuits d’approvisionnement et une transformation de l’économie pour 
tendre vers plus de sobriété (Veltz, 2022), encore s’agit-il pour les territoires ultramarins 
d’emprunter la voie de la responsabilité, elle-même inséparable d’une quête de plus grande 
autonomie. De ce point de vue, la bifurcation écologique traduit-elle une bifurcation de la 
relation de l’État français avec ses anciennes colonies départementalisées ?

Situées dans cette zone intertropicale qui concentre la plupart des grands enjeux 
écologiques du xxie siècle — urbanisation, littoralisation, intensification des changements 
climatiques, pollution, dégradation de la qualité des sols et des eaux, accumulation des 
déchets, dépendance vis-à-vis des énergies fossiles, etc.  —, les Antilles et la Guyane 
sont appelées à amorcer une mutation complète de leur système socio-économique. Au 
regard des problèmes environnementaux hérités de leurs trajectoires de colonisation-
décolonisation, la promotion écologique de ces territoires est néanmoins clairement sujette 
à caution et engage un certain nombre de diagnostics qui invitent à la circonspection.

À cet égard, la littérature consacrée aux territoires dits «  non souverains  » oscille 
entre la mise au jour d’une capacité à négocier des arrangements innovants, leur permet-
tant d’atteindre des niveaux de développement généralement supérieurs à leurs voisins 
régionaux (Alder-Nissen et Gad, 2013  ; Prinsen et Blaise, 2017), et la mise en avant 
d’inégalités persistantes, venant nourrir une grande frustration et un profond méconten-
tement chez les premiers concernés (Ferdinand et al., 2020 ; Temper et al., 2015). Or, 
comme nous l’avons vu dans les pages qui précèdent, au regard de la question environ-
nementale, ces propositions n’apparaissent pas en soi contradictoires dès lors qu’on les 
soumet à un examen empirique précis et rigoureux.

Au terme de cet ouvrage, il convient de revenir sur le sens que revêt le discours de labo-
ratoire qui promeut lesdits Outre-mer français en « territoires pionniers » de la bifurcation 
à prendre, en scrutant plus particulièrement la capacité des acteurs et des pouvoirs locaux à 
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exister écologiquement et les formes de subjectivation environnementale à l’œuvre. Tandis 
que l’on assiste à une accélération et à une intensification sans précédent des changements 
globaux sur l’ensemble de la planète, ce sont aussi un nombre croissant de régions et de 
territoires de l’ancienne Métropole ou du Vieux Continent qui tendent à être appréhendés 
ou à se définir de manière analogue, non plus comme en retrait mais comme à « l’avant-
scène » de la mutation écologique, suggérant un rapprochement inattendu des perspectives 
de recherche entre Nords et Suds.

DES « TERRITOIRES PIONNIERS » ?

La question implique de revenir sur les propos tenus par la ministre Girardin au moment 
de la présentation du Livre bleu, enjoignant lesdits Outre-mer à « assumer la responsa-
bilité d’être des territoires pionniers » de la transition écologique. Emblématique d’un 
changement de récit institutionnel, cette rhétorique s’affirme au moment du Grenelle 
de l’environnement, dans un contexte où l’UE fait évoluer sa stratégie à destination 
des Rup. Porté et défendu par une majorité d’élus ultramarins, un tel discours dépasse 
les clivages partisans à l’échelle nationale, comme en attestent la position adoptée par 
La France insoumise lors de la dernière campagne des élections présidentielles, situant 
lesdits Outre-mer aux « avant-postes de la planification écologique » (La France insoumise, 
2022 : 12), ou les propos tenus, presque mot pour mot, quelques mois plus tard, par la 
Première ministre, Élizabeth Borne, dans son discours de politique générale, s’engageant 
à « placer les Outre-mer aux avant-postes de la transition écologique143 ».

Cherchant à convertir des « territoires à problèmes » en « territoires de solutions », les 
différentes expressions de ce récit ont pour point commun de déployer un discours qui 
projette sur lesdits Outre-mer une image de « laboratoire à grande échelle » pour les futurs 
écologiques de la planète, à même d’inspirer, par leur caractère exemplaire, de proche en 
proche et à distance, d’autres territoires, voire une nation tout entière. À cet égard, la « tropi-
calisation », voire « l’outremérisation », des enjeux environnementaux, comme si ce qui se 
produisait sous ces latitudes devait inexorablement se reproduire partout dans le pays ou sur 
le continent, en justifiant le déploiement de programmes d’action publique présentés comme 
inédits et potentiellement transférables ailleurs, constitue de nos jours l’un des présupposés 
sans doute les mieux partagés du discours de laboratoire sur cette France « du dehors ».

Derrière un consensus politique apparent, la mise en laboratoire desdits Outre-mer 
français est-elle pour autant synonyme de neutralité idéologique ? Envisagée sous l’angle 
de la question écologique, la volonté de réenchanter un lien avec une République souvent 
frappée d’altérité, tel un corps étranger, en particulier au sein des « quatre vieilles », coïn-
cide dans une large mesure avec un enjeu consistant à responsabiliser les acteurs et les 
pouvoirs locaux. À cet égard, il peut être tentant de mettre en parallèle le « nouveau » rôle 
écologique assigné auxdits Outre-mer et les transformations induites par le New Public 
Management sur les politiques environnementales (Barone et al., 2018).

Les liens établis entre environnement et responsabilité transparaissent clairement 
dans les discours programmatiques, les dispositifs contractuels, les indicateurs de suivi et 
autres labels promus depuis une vingtaine d’années au nom du développement durable 
desdits Outre-mer. Dans le même temps, cette promotion du développement durable se 

143. Déclaration de politique générale de Mme Élisabeth Borne, Première ministre, sur le pouvoir d’achat, le plein emploi, 
l’énergie, la nationalisation d’EDF, l’égalité des chances et la souveraineté, à l’Assemblée nationale, Paris, 6 juillet 2022.
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montre inséparable d’un impératif de compétitivité, comme on peut le relever dans les 
programmes européens à destination des Rup, justifié au motif d’une croissance verte et 
bleue. Dans ce contexte, la transition écologique est indissociablement liée à une capacité 
à se différencier, à innover et à rayonner, dont certains élus ultramarins n’hésitent pas 
à se faire les porte-parole, quitte à en appeler à un soi-disant « génie local ». Toutefois, 
revendiquer une plus grande autonomie n’entre-t-il pas en contradiction avec le fait de 
demander avec toujours plus d’insistance à ces territoires de « se spécialiser », quand bien 
même il s’agirait d’une spécialisation « intelligente » ?

Plus généralement, ces évolutions viennent questionner la « fin d’un cycle » de poli-
tiques publiques outre-mer. Produit de l’expansionnisme des grandes puissances, lesdits 
Outre-mer sont de plus en plus appréhendés comme une « marque » de différenciation 
dans la compétition politico-économique globale, portée par un nouveau référentiel de 
la durabilité (Muller, 2015), qui se distingue du compromis politico-institutionnel hérité 
de la départementalisation, basé sur l’égalité des droits. Sur le fond, l’orientation donnée 
au verdissement et au bleuissement des politiques destinées aux anciennes colonies 
départementalisées engage ainsi un changement majeur, dont la mise en œuvre effective 
reste cependant incertaine.

Cette tendance à la néo-managérialisation des politiques environnementales ne décrit 
en effet qu’une partie de la réalité. La promotion écologique de ce pli singulier de l’État 
qu’incarne la France ultramarine ne doit pas ici conduire à écarter les nombreuses fric-
tions qui à la fois jalonnent et débordent un récit dominant à tendance écomoderniste. 
Ces frictions s’enracinent dans les vulnérabilités multiples de ces territoires tout autant 
qu’elles relèvent de la confrontation d’acteurs ayant des points de vue contrastés, voire 
divergents. À cet égard, l’existence de récits alternatifs ou dissidents, qu’ils plaident pour 
d’autres options ou se revendiquent de la «  tradition  » — en référence à un horizon 
anté-colonial ou anté-capitaliste —, ne doit pas être négligée.

Dès lors, l’enjeu pour le sociologue pragmatique n’est pas tant de déterminer si les 
territoires ultramarins sont effectivement «  pionniers  » en matière de transition écolo-
gique, mais plutôt d’examiner la manière dont les acteurs concernés élaborent ou non des 
compromis, c’est-à-dire tentent de se mettre d’accord sur ce qui fait problème et inventent 
des solutions qu’ils cherchent à faire coïncider (Zittoun, 2017). Cette démarche réflexive 
conduit à mettre l’accent sur les processus d’appropriation, d’extraversion ou de rejet des 
principaux mots d’ordre écologiques actuels, en vue de sonder l’existence de « sujets envi-
ronnementaux » (Agrawal, 2005). Sur le plan analytique, la prise en compte de ces processus 
implique de redonner toute sa place au sens de la critique, en relevant et en articulant à 
la fois les problèmes écologiques laissés en héritage, les enjeux contemporains auxquels 
ils s’appliquent et les tensions majeures qui en résultent quant aux options possibles de la 
bifurcation à prendre. Envisagée à partir des Antilles et de la Guyane, l’articulation de ces 
différents points d’entrée sur la question écologique permet de poser les jalons d’une gram-
maire de l’action publique environnementale aux marges de l’État (tableau 2).

CONTINUITÉS ET DISCONTINUITÉS (POST)COLONIALES

En prenant un peu de recul sur ces évolutions, la promotion contemporaine desdits 
Outre-mer en « ecospots » du rayonnement de la France dans le monde amène à s’interroger 
sur les continuités et les discontinuités entre le récit déployé aujourd’hui par le gouverne-
ment et celui à l’œuvre durant la période coloniale. Comme le soulignent les spécialistes de 
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cette période, la colonisation représente d’abord une occasion d’expérimenter des formules 
nouvelles visant à faciliter le règne de la modernité et du progrès, dans des lieux où les espaces 
sont disponibles et les relations de pouvoir très dissymétriques, ce qui permet d’imposer les 
solutions préconisées plus facilement (Fredj et Suremain, 2013). En effet, en comparaison 
avec l’Ancien Monde, où la densité démographique et les exigences démocratiques tendent 
à ralentir les projets d’aménagement, les colonies semblent être des espaces qui opposent 
moins de résistance, permettant ainsi à un imaginaire planificateur de s’exprimer avec une 
plus grande latitude (Davis, 2012 [2007]).
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En quoi le changement de récit à l’œuvre depuis une vingtaine d’années sur la « nature » 
desdits Outre-mer français traduit-il une rupture par rapport à cette vision du monde faisant, 
en quelque sorte, des anciennes colonies un champ d’expérimentation « tous azimuts » ? 
Longtemps envisagées comme des espaces vierges et disponibles, les anciennes colonies 
françaises sont désormais considérées comme des territoires vulnérables. Ce faisant, elles 
tendent à être appréhendées comme des territoires permettant d’anticiper les changements 
environnementaux globaux, à partir desquels peuvent être élaborées et testées, puis éven-
tuellement répliquées, les promesses induites par les nouvelles technologies vertes et bleues.

Après l’observation et l’expérimentation « grandeur nature », d’abord mises au service 
des sciences coloniales, puis des sciences pour le développement qui prédominent jusque 
dans la seconde moitié du xxe siècle, l’anticipation au nom de la durabilité tendrait ainsi à 
s’imposer comme le dernier âge de la « laboratorisation » desdits Outre-mer. Qu’il renvoie 
à leur extrême vulnérabilité ou à leur capacité supposée supérieure de résilience, le statut 
d’exemplarité qui sous-tend l’intérêt renouvelé des autorités publiques vis-à-vis de ces terri-
toires n’en témoigne pas moins de l’empreinte d’une forme de « colonialité du pouvoir », dès 
lors que le savoir mobilisé se pare d’une légitimité scientifique et technique pour imposer 
une forme standardisée d’expertise, homogénéisant et masquant les inégalités et les conflits.

D’un point de vue politique, si le fait de plaider en faveur d’une plus grande respon-
sabilité dénote une différence dans la manière d’appréhender ces territoires par rapport à 
l’esprit de domination et d’assujettissement qui caractérise la période coloniale, voire les 
premières décennies de la départementalisation, l’affirmation outre-mer d’un État partenaire, 
qui ne prétend plus être omniscient ni omnipotent, mais revendique une proximité et la 
coconstruction de ses réformes, ne se traduit pas nécessairement par une application réelle de 
ces principes (Daniel, 2018). De ce point de vue, le flou qui entoure la métaphore du labo-
ratoire peut aussi apparaître comme une ressource politique, en permettant non seulement 
d’agréger des points de vue hétérogènes (un « malentendu productif »), mais également de 
temporiser l’état de crise (sociale, environnementale, sanitaire, etc.), auquel semblent être 
structurellement confrontées ces anciennes colonies françaises, considéré non pas comme un 
moment isolé ou temporaire donc, mais comme une « crise de long terme », plus profonde.

DU RÉENCHANTEMENT À LA CONTESTATION DE L’ÉTAT

Le fait que les territoires soient devenus un objet de communication néo-managériale, 
sous l’effet du mot d’ordre de développement durable, n’est pas pour autant propre 
auxdits Outre-mer (Raoul, 2020). La généralisation de cet « esprit gestionnaire », couplée 
à une accélération et à une intensification des changements globaux, constitue un motif 
de rapprochement possible des situations entre les territoires ultramarins et ceux de 
 l’ancienne Métropole ou du Vieux Continent. Face à la recrudescence des risques et des 
catastrophes « naturels » sous toutes les latitudes et à la nécessité qui en découle d’agir 
sans délai, la métaphore du laboratoire et ses ressorts moraux, notamment en termes de 
responsabilisation des acteurs locaux, semblent ainsi chaque jour devoir s’imposer davan-
tage, aux Suds comme aux Nords. De là résulte l’endossement par certains territoires de 
l’Hexagone d’un rôle d’« avant-poste » analogue à celui assigné auxdits Outre-mer144. 

144. Que l’on songe plus particulièrement aux territoires littoraux, ruraux ou de montagne, historiquement inscrits 
dans une logique de « modernisation » ou de « rattrapage », comme la région Bretagne (requalifiée en « Lab des tran-
sitions ») ou la région Provence-Alpes-Côte d’Azur (avec ce slogan « Une Cop d’avance »), par exemple.
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Si le discours de laboratoire et le marketing territorial qui l’accompagne concernent de nos 
jours un nombre croissant de territoires aux prises avec les changements globaux, le cas 
ultramarin illustre néanmoins ce qu’on peut considérer comme un cas-limite. En l’espèce, 
la limite se situe dans le hiatus qui existe entre un discours et une « réalité » nettement 
moins évidente à appréhender sur le terrain, non pas tant du point de vue de l’inten-
tion expérimentale ou de ses perspectives de réimportation, contraintes par des facteurs 
multiples de vulnérabilité et des contextes très différents, que parce que cette situation 
présente une superposition et une intrication sans précédent de problèmes environne-
mentaux, jalonnée de débats et de controverses au caractère plus ou moins conflictuel. 
Cette situation paroxystique conduit alors à prendre notre hypothèse de départ à revers, 
en considérant les politiques environnementales non pas uniquement comme un vecteur 
de neutralisation de la question sociale ou de relégitimation de l’action outre-mer de 
l’État, mais aussi comme un nouveau terrain de contestation périphérique de ce dernier.

Par bien des aspects, la question environnementale constitue un catalyseur des enjeux 
qui entourent l’évolution des relations de la République française avec ses anciennes 
colonies. Si l’État soutient aujourd’hui une perspective consistant à adopter un modèle 
de développement propre à chaque territoire ultramarin — une revendication portée 
depuis longtemps par les élus ultramarins eux-mêmes  —, celui-ci n’en manifeste pas 
moins, en retour, de fortes attentes à l’égard des acteurs et des pouvoirs locaux, dont il 
est désormais escompté qu’ils assument leurs responsabilités dans la prise en charge des 
défis écologiques qui sont les leurs, à travers l’adoption des grands principes du dévelop-
pement durable. Or la capacité des anciennes colonies départementalisées à choisir leurs 
politiques et à décider souverainement demeure, en l’état actuel du droit, limitée145. Il en 
résulte non seulement des frictions avec le pouvoir local, dont les marges de manœuvre 
s’avèrent pour le moins étroites, mais également l’expression de discours alternatifs ou 
dissidents, qui renvoient à des jeux d’acteurs complexes.

La situation se complexifie encore davantage lorsque certains des maux environne-
mentaux dont souffrent ces postcolonies mettent en cause la responsabilité même de la 
puissance publique, comme en atteste de façon emblématique le « scandale du chlordé-
cone » aux Antilles. Dans ce cas, l’État apparaît à la fois comme un agent susceptible de 
résoudre le problème et comme un agent contribuant à le faire perdurer. Deux ans après 
l’annonce d’un non-lieu dans cette affaire et face à une gestion du risque jugée encore trop 
timide, l’Assemblée territoriale de Martinique adopte à l’unanimité une motion exigeant 
la mise en place d’une « loi chlordécone », plaidant en faveur de l’auto- institution des 
responsabilités face aux carences de l’État républicain146. Bien qu’il ait une portée norma-
tive nulle en soi, un tel positionnement rend compte de la volonté d’instaurer un rapport 
de force politico-symbolique avec l’État, en l’incitant à prendre des mesures de politiques 
publiques fortes et inscrites dans la durée — ce que les propositions de loi actuellement 
en cours d’examen au Parlement s’efforcent de traduire à leur manière.

Autour de chaque domaine d’intervention publique pour lequel la question environ-
nementale se pose, des communautés luttent pour imposer leurs « visions du monde ». 

145. À l’exception de la Nouvelle-Calédonie, les politiques publiques outre-mer ne sont autonomes, d’un point de 
vue normatif, dans aucun domaine.

146. Jean-Michel Hauteville, « Chlordécone : la CTM veut une loi pour encadrer l’action de l’État », France-Antilles, 
24 mars 2023.



189

LES OUTRE-MER FACE À LA BIFURCATION ÉCOLOGIQUE

Si cette question libère un certain activisme, qui s’accompagne parfois d’actions contes-
tataires violentes, cela n’induit pas nécessairement une évolution de la relation à l’État 
outre-mer. Catalyseur des frictions entre l’État et ses anciennes colonies départementa-
lisées, la question environnementale traduit l’existence d’une multitude de manières de 
concevoir la nature, parmi lesquelles prédomine une vision écomoderniste, qui se voit 
toutefois opposer un certain nombre de points de vue concurrents. L’expression de ces 
voix plurielles — qu’elles soient consensuelles, dissidentes ou alternatives — contribue à 
faire émerger des formes d’hybridation qui sont au cœur de l’environnementalisme créole.

« LABORATOIRES CRÉOLES »

Si la différenciation est une condition de l’efficacité des politiques publiques outre-mer, 
l’avenir de ces territoires dépend avant tout de projets conçus par et pour les territoires 
ultramarins eux-mêmes, c’est-à-dire de ce qu’il convient d’appeler leur «  agentivité  ». 
À titre d’exemple, pour tendre vers une plus grande autonomie alimentaire, comment 
concilier une réforme de l’octroi de mer avec la nécessité de réduire la dépendance de ces 
territoires vis-à-vis des importations ? Si la manière dont cette taxe est utilisée aujourd’hui 
apparaît incompatible avec les modèles envisagés pour assurer un développement durable, 
il faut cependant se demander qui serait prêt à assumer le coût politique induit par la 
mise en place de mesures qui remettraient globalement en cause le « système147 ».

Dans une tribune publiée en septembre 2022, P. Chamoiseau dénonce ainsi ce qu’il 
nomme « le système outre-mer », caractérisé par « l’économie-conteneurs » et des territoires 
« administrés à distance par un sous-ministère, qui met en œuvre des plans de développement 
répétitifs », sur fond de « “fraternalisme” infantilisant », et plaide en faveur d’une « “respon-
sabilisation”, en valorisant, non de folkloriques spécificités, mais bien des différences fécondes, 
des singularités hautes148  ». Si les politiques publiques outre-mer impliquent de «  faire 
dans la dentelle », pour reprendre une expression employée par certains acteurs, dans un 
contexte caractérisé par un amenuisement de l’expertise d’État, à l’instar de celle de la 
plupart des agences en charge des enjeux environnementaux, la capacité d’initiative et de 
projection du pouvoir local apparaît d’autant plus essentielle. Dans cette voie, la capacité 
des acteurs et des pouvoirs locaux de convertir une dépendance en ressource, pour s’op-
poser à, infléchir ou tirer profit d’une décision qui œuvre au déploiement de façons d’agir 
et de penser en relation avec la nature leur étant propres, peut être considérée comme une 
caractéristique centrale de l’environnementalisme créole.

Si cet environnementalisme créole est opérant pour décrire la situation des Antilles 
et de la Guyane, celui-ci nous semble également pertinent pour rendre compte d’une 
situation plus générale relative à la France d’Outre-mer. En effet, qu’il s’agisse d’actions 
collectives conduites au nom de revendications décoloniales ou de la « tradition », des 
jeux d’influence entre collectivités (notamment dromiennes), État et UE, ou encore de la 
place de ces mêmes collectivités dans les processus de « diplomatie verte et bleue », d’un 
bassin océanique à l’autre149, ces situations renvoient toutes à des épreuves qui visent à 

147. Les récents aménagements proposés pour cette taxe, suite aux dernières mobilisations contre la « vie chère » aux 
Antilles, n’entament pas son caractère fondamentalement non écologique.

148. Patrick Chamoiseau, « Le système outre-mer a généré un syndrome du poulailler, où aucune poule ni aucun 
coq vaillant n’a le cœur à voler », Le Monde, 7 septembre 2022.

149. À l’instar de l’enjeu clé, complexe et disputé que recouvre l’exploration des « grands fonds marins », vu des 
territoires français du Pacifique (Le Meur et Muni Toke, 2024).



190

Conclusion générale. L’enjeu d’une nouvelle bifurcation

transformer un rapport de dépendance en une quête d’émancipation. Cette manière 
d’envisager le déploiement d’une subjectivité environnementale propre ouvre la voie à 
un usage pragmatique de la métaphore du laboratoire, si du moins l’on accepte le double 
présupposé selon lequel la vie sociale peut être pensée en analogie avec le laboratoire et 
qu’il est possible d’accéder à des compromis (Breviglieri et Stavo-Debauge, 1999). De 
ce point de vue, sans rejeter la métaphore du laboratoire donc, mais en lui prêtant un 
sens analytique « fort », les territoires ultramarins constituent aussi des laboratoires de la 
critique, soit des lieux d’observation privilégiés des formes d’adaptation, de contestation 
ou d’hybridation des principaux mots d’ordre écologique contemporains.

Cette perspective démontre la valeur heuristique de la France des Suds pour appré-
hender les dynamiques écologico-politiques actuelles et interroger à nouveaux frais les 
utopies postcoloniales. Tout en engageant à « désingulariser » l’appréhension commune 
de ces territoires, l’étude des « laboratoires créoles » incite dès lors plus que jamais à se 
départir d’une conception strictement aréale desdits Outre-mer, pour souligner la multi-
plicité des fils qui relient ces marges archipéliques au monde.

⁂

Dans un contexte caractérisé par une interdisciplinarité croissante des recherches 
menées sur les enjeux environnementaux outre-mer, la question du « laboratoire postco-
lonial » ne saurait enfin échapper à une réflexion plus générale sur l’apport de la recherche 
à ces territoires. Relevé à plusieurs reprises dans les pages qui précèdent, cet enjeu acquiert 
une importance significative à un moment où « l’extractivisme des connaissances » au 
sens large150 constitue un sujet de plus en plus débattu au sein du champ académique et 
à ses frontières.

Or le déploiement d’une subjectivité environnementale propre aux territoires 
ultramarins n’échappe pas non plus à ce débat. Vu sous cet angle, un tel enjeu devrait 
conduire avant tout à plaider en faveur de la consolidation et du rayonnement des 
dispositifs de l’enseignement supérieur, de la recherche et de l’innovation relevant de 
ces territoires (ou « ESR local »). Dans une optique d’écologie institutionnelle (Star et 
Griesemer, 1989), cette orientation pourrait avantageusement s’appuyer sur des actions 
a priori simples à effectuer, tout en requérant une certaine vigilance : fonder sa démarche 
sur la coconstruction (institutions, disciplines, acteurs), privilégier l’immersion et 
l’implication de (jeunes) chercheurs sur place, concevoir des projets de recherche et des 
dispositifs de formation qui répondent aux besoins des territoires et de leurs populations.

Qu’elles s’appliquent aux sciences humaines et sociales, aux sciences de la nature et de 
l’environnement ou aux sciences de la santé, ces actions invitent à alimenter une réflexion 
aujourd’hui devenue indispensable — bien qu’encore balbutiante — sur une « éthique » 
de la recherche outre-mer, au regard tant de ce que cette dernière devrait être que de ce 
qui est nécessaire et de ce qui ne l’est pas, sans bien sûr négliger son impact écologique 
(« recherche bas-carbone »).

150. Soit la manière dont des savoirs, des idées ou des pratiques sont séparés de leur environnement naturel, culturel 
ou social, et appropriés au nom d’une entreprise de production de connaissances réputée autre.
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Principaux sigles et abréviations

AAGF : Association des Amérindiens de Guyane française
Ademe : Agence de la transition écologique
AEC : Association des États de la Caraïbe
AFB : Agence française de la biodiversité
AFD : Agence française de développement
AFPCNT : Association française pour la prévention des catastrophes naturelles 

et technologiques
AMP : Aire marine protégée
ANB : Association nationale pour la biodiversité
ANR : Agence nationale de la recherche
Anses : Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de l’environnement 

et du travail
Apa : Accès aux ressources génétiques et partage juste et équitable des avantages
ARS : Agence régionale de santé
Assaupamar : Association de sauvegarde du patrimoine martiniquais
BRGM : Bureau de recherches géologiques et minières
Caricom : Communauté des Caraïbes
Car-Spaw : Centre d’activité régional-Aires et espèces spécialement protégées
CCT : Contrat de convergence et de transformation
CDB : Convention sur la diversité biologique
CDC : Caisse des dépôts et consignations
Ceog : Centrale électrique de l’Ouest guyanais
Cerema : Centre d’études et d’expertise sur les risques, l’environnement, la mobilité 

et l’aménagement
Cése : Conseil économique, social et environnemental
Ciom : Conseil interministériel de l’Outre-mer
Cirad : Centre de coopération internationale en recherche agronomique 

pour le développement
CMO : Compagnie minière Montagne d’or
CNRS : Centre national de la recherche scientifique
Coaadep : Collectif des ouvriers agricoles et de leurs ayant droits empoisonnés 

par les pesticides
Com : Collectivité d’Outre-mer
Comop : Comité opérationnel
Cre : Commission de régulation de l’énergie
CSG : Centre spatial guyanais
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Principaux sigles et abréviations

CSPE : Contribution au service public de l’électricité
CSTOM : Conseil stratégique du tourisme outre-mer
CTE : Contrat de transition écologique
CTG : Collectivité territoriale de Guyane
CTM : Collectivité territoriale de Martinique
CTU : Collectivité territoriale unique
DCE : Directive-cadre sur l’eau
DCNS : Direction des constructions navales
Deal : Direction de l’environnement, de l’aménagement et du logement
DIPCN : Décennie internationale pour la prévention des catastrophes naturelles
Drom : Département et région d’Outre-mer
EDF : Électricité de France
EEE : Espèce exotique envahissante
Facé : Fonds d’amortissement des charges d’électrification
Feder : Fonds européen de développement régional
Fedomg : Fédération des opérateurs miniers de Guyane
Fides : Fonds d’investissement pour le développement économique et social
Fivp : Fonds d’indemnisation des victimes de pesticides
FNE : France nature environnement
GCC : Grand conseil coutumier des populations amérindiennes et bushinenges
Gepog : Groupe d’étude et de protection des oiseaux en Guyane
GNE : Guyane nature environnement
Gom : Groupe Outre-mer de l’UICN
Grepp : Groupe régional d’études des pollutions par les produits phytosanitaires
Grephy : Groupe régional phytosanitaire
Ifrecor : Initiative française pour les récifs coralliens
Inra : Institut national de la recherche agronomique
InVS : Institut de veille sanitaire
IRD : Institut de recherche pour le développement
Jafa : Jardins familiaux
Jag : Jeunesse autochtone de Guyane
LCOI : Lutte contre l’orpaillage illégal
LMR : Limite maximale de résidus
Lodeom : Loi pour le développement économique des Outre-mer
Loom : Loi d’orientation pour l’Outre-mer
LPDM : Lyannaj pou Dépolyé Matinik
MNHN : Muséum national d’histoire naturelle
Modemas : Mouvement des démocrates et écologistes pour une Martinique souveraine
Mom : Ministère des Outre-mer
Nemo : Nouvelles énergies pour la Martinique et l’Outre-mer
Notre : Nouvelle organisation territoriale de la République
ODD : Objectif de développement durable
ODE : Office de l’eau
OECO : Organisation des États de la Caraïbe orientale
OFB : Office français de la biodiversité
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Onag : Organisation des nations autochtones de Guyane
Onerc : Observatoire national sur les effets du réchauffement climatique
OPECST : Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques
Orstom : Office de la recherche scientifique et technique outre-mer
OVSM : Observatoire volcanologique et sismologique de la Martinique
Pag : Parc amazonien de Guyane
PCIA : Programme de coopération Interreg Amazonie
Pec : Programme pour l’environnement des Caraïbes
PEI : Production électrique insulaire 
PEID : Petit État insulaire en développement
Pite : Programme des interventions territoriales de l’État
PNG : Parc national de la Guadeloupe
PNR : Parc naturel régional
PNRG : Parc naturel régional de la Guyane
PNSE : Plan national de santé environnementale
Pnue : Programme des Nations unies pour l’environnement
Posei : Programme d’options spécifiques à l’éloignement et à l’insularité
PPE : Programmation pluriannuelle de l’énergie
PPRN : Plan de prévention des risques naturels
PRSE : Plan régional santé environnement
PSA : Plan séisme Antilles
PTOM : Pays et territoire d’outre-mer
Redom : Réseau écologique dans les départements d’outre-mer
Retex : Retour d’expérience
Rup : Région ultrapériphérique
RVN : Rouge-Vert-Noir
Sara : Société anonyme de raffinage des Antilles
Sdom : Schéma départemental d’orientation minière
Sepanguy : Société pour l’étude, la protection et l’aménagement de la nature en Guyane
Siatno : Syndicat intercommunal d’aménagement touristique du Nord
SNB : Stratégie nationale pour la biodiversité
SNDD : Stratégie nationale de développement durable
Temeum : Terres et mers ultramarines
TFUE : Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne
TGAP : Taxe générale sur les activités polluantes
UE : Union européenne
UICN : Union internationale pour la conservation de la nature
Unesco : Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture
VHU : Véhicule hors d’usage
WWF : Fonds mondial pour la nature
Zduc : Zone de droit d’usage collectif
ZEE : Zone économique exclusive
ZNI : Zone non interconnectée
ZPG : Zone des 50 pas géométriques
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Les Outre-mer, « fers de lance de la transition écologique » ? Depuis quelques 
années, la République française s’attache à lier le destin de ses territoires ultra-
marins à celui de la question écologique. Qu’il s’agisse de protection de la 
biodiversité, de gestion des risques, d’économie circulaire ou d’autonomie 
énergétique, cet appel à l’exemplarité s’appuie souvent sur la métaphore du 
« laboratoire », qui se prête bien à la quête d’un remède aux nombreux maux que 
connaissent ces territoires : chômage,  violence, cherté de la vie, etc.

Cet ouvrage propose une mise en perspective de la situation des Outre-mer 
 atlantiques, à travers l’exploration des principaux domaines d’action publique 
dont relèvent les enjeux environnementaux aux Antilles et en Guyane. À l’heure 
des grandes transitions sociétales, la promotion des anciennes colonies dépar-
tementalisées en « laboratoires du développement durable » révèle une vision 
expérimentale attachée de longue date à ces territoires. Appeler ces derniers à 
montrer l’exemple en matière d’écologie, après qu’ils ont été successivement 
soumis à la brutalité de l’extractivisme colonial et nourris à l’idéologie du progrès 
 modernisateur, n’a pourtant rien d’évident.

Sous ces diverses empreintes de la « colonialité » émergent des revendications 
d’acteurs et de pouvoirs locaux en quête de sens et d’émancipation, qui s’avèrent 
inséparables de l’expression d’une subjectivité environnementale propre, bien 
qu’encore  incertaine et fragile. En sondant la crise écologique actuelle à l’aune 
des « laboratoires créoles », cette enquête inédite entre alors en résonance avec de 
nombreuses autres questions (institutionnelle, scientifique, autochtone, etc.), au 
cœur de la France des Suds, qu’elle contribue à éclairer différemment.

Cet ouvrage s’adresse en priorité aux étudiants, chercheurs et enseignants-
chercheurs, ainsi qu’à tous les praticiens de l’action publique, intéressés par les 
changements environnementaux globaux et les rapports Nords-Suds.
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